



'ΠΠΟΤΙΚΑ ΜΙΣΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

# Η ΚΑΤΑΡΑ ΤΗΣ ΗΕΒΑΜΩΝΗΣ

TOU MISELA  
ZEBAKO

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Στὰ τελευταῖς αὐτὰ λόγια τῆς, ἔτρεμε ἀπὸ κρυφὴ λυχιώρα ἡ φωνὴ τῆς νέας. "Ἐκθαμβώς για τὴν ὑπερηφάνεια τῆς ὁ ἀρχιεπίσκοπος, καὶ συγκινημένος βαθύτατα συγχρόνως, ἀποχαιρέτησε ὀδρότατος τὴν Ρόζα κ' ἔφυγε δίχως νὰ προσθέσῃ οὔτε λέξι..."

Τὸ ἀποχαιρετιστήριο γεῦμα τῆς Ἀνναΐδος ντὲ Λεσπάρ, δόθηκε υστερα ἀπὸ λιγες ὥρες στὸ μέγαρο τῆς. Παρευρεθῆκαν σ' αὐτὸν οἱ τρεις σωτῆρες τῆς, ὁ ἀρχιεπίσκοπος δηλαδή, ὁ Μωλουῦ κι' ὁ Τραγκαβέλ.

Κατὰ τὴν διάρκεια τοῦ γεύματος, ἐπικράτησε μιὰ ἀνυπόφορη ἀτμόσφαιρα ἀμηχανίας. Ἡ Ἀνναΐς ἦταν λιγομιλητὴ καὶ πολὺ ταραγμένη. Ὁ Τραγκαβέλ ἔμοιαζε μὲν ἡλιθιο. Ὁ ἀρχιεπίσκοπος ἦταν πολὺ συλλογισμένος. Καὶ μονάχα ὁ Μωλουῦ ἔλεγε κάτι, ἀνόρεχτα δύμως, καὶ μονάχα γιὰ νὰ «σώσῃ τὴν κατάστασι»...

"Οταν ἐτελείωσε τὸ γεῦμα, ἡ Ἀνναΐς εὐχαρίστησε τοὺς καλεμένους τῆς. Καὶ τοὺς κάλεσε πάλι νὰ πάνε νὰ τὴν ἐπισκεφθοῦν στὸ κτῆμα τῆς τοῦ Ἀνζοῦ, στὸ ὅποιο θὰ πήγαινε τὴν ἐπομένη.

Ο Μωλουῦ κι' ὁ Τραγκαβέλ ἀποσύρθηκαν. Οἱ ἀποχαιρετισμοὶ τοὺς ὑπῆρξαν ψυχροὶ μέχρις ἀπογοητεύσεως. Ὁ Μωλουῦ περιωρίστηκε νὰ σηκώσῃ ἀδιάφορα τοὺς ὄμους του, ὅταν πειὰ δύγκων ἔξω στὸν δρόμο. Κι' ὁ Τραγκαβέλ ψιθύρισε μὲ πίκρα:

— "Ολα ἐτελείωσαν, φίλε μου!... Φεύγει αὔριο, ἔκεινη!

— Μπά, πήγαινε νὰ τὴν δῆς στὸ Ἀνζοῦ, κούτε! ἔκανε ἀδιάφορα πάλι, ὁ Μωλουῦ.

— Ποτέ! ξανάπε ὁ Τραγκαβέλ, μὲ πίκρα, ἀλλὰ καὶ μὲ θυμό, τώρα.

Κι' ὁ Μωλουῦ περιωρίστηκε νὰ ξανασηκώσῃ τοὺς ὄμους του, μὲ τὴν ἴδια, ὅπως καὶ πρὶν, ἀδιαφορία...

Ο ἀρχιεπίσκοπος τῆς Λυών εἶχε μείνει στὸ μέγαρο τῆς Ἀνναΐδος, βοηθῶντας τὴν στὶς προετοιμασίες γιὰ τὴν ἀναχώρησί της. Δὲν τῆς ἔλεγε οὔτε λέξι, παρὰ μόνον ὅτι θὰ ξεκινοῦσε γιὰ τὴν Λυών κι' αὐτός, ἀμέσως μόλις θάφευγε γιὰ τὸ Ἀνζοῦ ἐκείνη.

Ἄλλὰ κατὰ τὴν ἐπομένη τὸ πρωί, κ' ἐνῶ ἡ ἄμαξα τῆς Ἀνναΐδος ἦταν ἔτοιμη πειὰ, ὁ ἀρχιεπίσκοπος ψιθύρισε γλυκά καὶ ίκετευτικά στὴν νέα:

— "Ἀνναΐς, ἀν σᾶς παρακαλοῦσα νὰ μένατε ἀκόμη γιὰ λίγες ἡμέρες στὸ Παρίσι;... "Αν χωριστοῦμε τώρα, ἵσως νὰ χωριστοῦμε γιὰ πάντα!... "Ἔσως δ ὁ θάνατος νὰ μὲ προλάθη, καὶ νὰ μὴ σὲ ξαναϊδῶ πειά, θένα τὴν ὅποια θεωρῶ σὰν κόρη μου!... Θέλεις, λοιπόν, νὰ μείνης γιὰ πάντα ἐθδομάδες ἀκόμη;

Ἡ Ἀνναΐς ἀνασκίρτησε. Κύτταξε κατάμματα τὸν σεβάσμιο ἀρχιεπίσκοπο καὶ τὸν εἶδε νὰ χαμογελάτη μὲ ἀγαθωτάτη πυντηρία. "Ενοιωσε λοιπὸν τὶς βαθείες του σκέψεις καὶ συγκινημένη μουρμούρισε:

— Πάτερ μου!... Θέλετε ἀσφαλῶς νὰ μείνω, γιὰ νὰ ἔξετάσω καλύτερο τὴν καρδιά μου καὶ τὰ αἰσθήματά μου ἀπέναντι τοῦ... κυρίου Τραγκαβέλ!... "Ε;... Πολὺ καλά, πάτερ μου: Θὰ μείνω ἐδῶ, ἐπὶ δεκαπέντε ἡμέρες ἀκόμη!

— Εἶσαι μιὰ εὐγενεστάτη καὶ πολυαγαπημένη νέα! περιωρίστηκε νὰ πη ὁ ἀρχιεπίσκοπος, δακρύζοντας μὲ συγκίνησι.

Κ' ἔμεινε. Κατὰ τὸ διάστημα αὐτῶν τῶν ἡμερῶν, ὁ κρυφὸς ἔρως τῆς γιὰ τὸν ἱπποτικὸ ζιφομάχο εἶχε ἀνθίσει πειὰ κ' ἔκανε ἀγνώριστη τὴν Ἀνναΐδα. "Ἐχοντας γιὰ σύντροφό της τὸν ἀρχιεπίσκοπο, πήγαινε σὲ

μακρυνούς περιπάτους μαζύ του, καὶ μιλοῦσαν διαρκῶς γιὰ τὸν Τραγκαβέλ καὶ γιὰ τὰ χαρίσματά του. Καὶ κυθόταν ἐπὶ ὥρες κατόπιν βαθειά συλλογισμένη, μὴ παύοντας οὔτε στιγμὴν νὰ σκέπτεται τὸν Τραγκαβέλ...

Ἐννοεῖται, ὅτι ὅλα αὐτὰ τὰ διαθήματα τῆς νέας, τὰ κατασκόπευε μὲ ἀγρία ἐπιμονὴ ἡ κυρά-Μπριζίτ ἀπὸ τὸ ὄψις τῆς σφίτας της...

\* \* \*

Τέλος, κατὰ τὸ βράδυ τῆς δεκάτης πέμπτης ἡμέρας τῆς προσεμίας, ἡ Ἀνναΐς κάλεσε μ' ἔναν ὑπηρέτη τῆς τὸν Μωλουῦ καὶ τὸν Τραγκαβέλ, νὰ τὴν ἐπισκεφθοῦν στὸ μέγαρο τῆς. Καὶ σὲ μισὴ ὥρα, καθισμένη πλάτι στὸν καρδινάλιο ἀρχιεπίσκοπο τῆς Λυών, τοὺς εἶδε νὰ ἐμφανίζωνται καὶ νὰ ὑποκλίνωνται μπροστά της, δίχως τὸ πρόσωπό της νὰ δείχνη καθόλου τὴν βαθειά συγκίνησι τῆς καρδιᾶς της...

Ο Μωλουῦ ἦταν ψύχραιμος, δπως πάντα, ἐνῶ ὁ Τραγκαβέλ ἦταν κατάχλωμος καὶ ταραγμένος ἀπὸ ἀγωνία κι' ἀπὸ ἀόριστη ἔλπιδα. Ἡ δὲ Ἀνναΐς, μπαίνοντας κατ' εύθειαν στὸν σκυπό της καὶ συγκρατῶντας τὸ γοργὸ καρδιοχτύπι της, εἶπε σταθερά:

— Κύριε καρδινάλιε, κ' ἐσεῖς, κύριε κόμη ντὲ Μωλουῦ, σᾶς ἐκάλεσα ἐδῶ ως μάρτυρας γιὰ δσα ἔχω νὰ πῶ στὸν κύριο Τραγκαβέλ!...

— Θεέ μου, τί νὰ μὲ περιμένη ἀρά γε; σκέφτηκε μέσα του μὲ ἀπόγονωσι δ φτωχὸς ζιφομάχος, χλωμάζοντας περισσότερο.

— Κύριε Τραγκαβέλ, ζέρετε ἥδη τὴν λυπηρὴ ιστορία τῆς μητέρας μου! ἔξακολούθησε σταθερά ἡ Ἀνναΐς. Μάθατε ἐπίσης ἐκεῖ στὶς κατακόμβες τοῦ μοναστηρίου τῶν Καπουκίνων, τὸ μυστικὸ τῆς γεννήσεώς μου... Ἐπομένως, ζέρετε ἀκόμα ὅτι δὲν ἔχω πατέρα...

— "Ω, δεσποινίς! ψιθύρισε δ Τραγκαβέλ μ' ἔκφρασι λατρείας, τρέμοντας σύγκορμος ἀπὸ συγκίνησι καὶ κάνοντας μιὰ ὑπόκλισι γεμάτη ἀπὸ σεβασμό.

— Ναί, δὲν ἔχω πατέρα! Ξανάπε μὲ περισσότερη ἐπιμονὴ, ἡ Ἀνναΐς. Ἐπομένως δὲν ἔχω κι' ὄνομα!... Κύριε Τραγκαβέλ, δὲν ἔχω ὄνομα: Μοῦ δίνετε τὸ δικό σας;

— "Ἐγώ!... Ἐγώ, ναί... "Ω, δεσποινίς!... "Ω, τί εύτυχία!... τραύλισε δ φτωχὸς ὄπλοδιδάσκαλος.

Ἐτρεμε ἀπὸ ἀνέκφραστη εύτυχία καὶ δὲν μποροῦσε νὰ τελειώσῃ μιὰ φράσι, ποὺ νὰ θυαίνη νόημα ἀπὸ αὐτή, ἔξ αιτίας τῆς γλυκειᾶς ταραχῆς του..

Κι' ὁ εὐγενικὸς κόμης Μωλουῦ, μυστικὰ συγκινημένος ἀπὸ τὴν ὁραία ἐκείνη σκηνή, θεώρησε κατάλληλη τὴ στιγμὴ νὰ ἐπέμβη καὶ νὰ πῆ:

— Θὰ εἴνε δ πιὸ εύτυχης ἀνθρώπος τοῦ κόσμου, ἀν σᾶς δώσῃ τὸ ὄνυμά του, δεσποινίς!... Καὶ τὸ ὄνομά του, τὸ ὄνομα «Τραγκαβέλ», σημαίνει ἀνδρεία, σημαίνει εὐγενικὰ αἰσθήματα καὶ καρδιά ἀνυμη, σπανία!

Ἡ Ἀνναΐς τότε, σοθαρή καὶ μεγαλοπρεπής ἀπλωσε τὸ χέρι της πρὸς τὸν Τραγκαβέλ. Ἐκείνος, τνιγμένος ἀπὸ εύτυχία, γονάτισε καὶ τὸ καταφίλησε ἀόρα.

Καὶ στὶς 17 Αύγουστου τοῦ 1626 ἐτελέσθησαν οἱ γάμοι τοῦ ἐκλεκτοῦ αὐτοῦ ζευγαριοῦ, στὴν ἐκκλησία τοῦ Ἀγίου Μαρτίνου, ἐνῶ...

Ἐνῶ τὴν ἴδια βραδυὰ κατόπιν ἐτελέσθησαν ἐπίσης στὴν ἴδια αὐτὴ ἐκκλησία, οἱ γάμοι τοῦ κόμητος ντὲ



Καθόταν ἐπὶ ώρες βαθειά συλλογισμενη...

Μωλουύ μὲ τὴν θελκτική δεσποινίδα Ρόζα Ούδάρ!

\* \* \*  
Ακριθώς κατὰ τὴν παραμυνή τῆς τελέσεως τῶν διπλῶν αὐτῶν γάμων, ἐμπαινε στὸ Παρίσι καὶ στὰ ἀνάκτορα τοῦ Λούβρου ὁ θασιλεὺς, ἐπιστρέφοντας πειὰ ἀπὸ τὴ Νάντη, ἐνῶ ὁ Ρισελιέ ἐμπαινε κι' αὐτὸς στὸ μέγαρο του:

Κατὰ τὴν ἐπομένη — δηλαδή κατὰ τὴν ἡμέρα τῆς τελέσεως τῶν γάμων — ὁ Ρισελιέ, ξυπνῶντας ἐνωρὶς τὸ πρωῖ, περιμενε στὸ πολυτελές γραφεῖο του τὴν ἐπίσκεψι τοῦ πάτερ-Ιωσήφ. Καὶ μόλις τὸν εἶδε ὁ Ρισελιέ, μὲ τόν ἀπεριγράπτου θριάμβου φωνᾶς:

— Νίκησα δλοκληρωτικά!... Ἡ βεσίλισσα λύγισε... Ἡ δούκισσα ντὲ Σεβρέζ ἐκμηδενίστηκε... Ὁ Σαλαὶ ἀποκεφαλίστηκε... Οἱ Βανδώμι κι' ὁ Γκράν-Πριέρ θρίσκονται στὴ φυλακή!... "Ε, πῶς σοῦ φαίνεται ἡ νικη μου;

— Εἶνε θρίαμβος πραγματικός! ἀπάντησε ἥσυχα ὁ πάτερ-Ιωσήφ, ὁ ὅποιος ἄλλωστε τὰ ἥξερε λεπτομερῶς δλα αὐτά, δίχως ὥστόσο νὰ δείξῃ τίποτα. Καὶ ἀπὸ σήμερα, ἀρχίζει ἡ παντοκρατορία σου... χμ... δηλαδή, ἡ παντοκρατορία μας, γιὰ νὰ εἰμεθα ἔξηγημένοι!... Εἴμαστε λοιπὸν σύμφωνοι, ἡ νὰ σου θυμίσω τί ἔλεγε ἡ ἐπιστολή ἐκείνη, τὴν δποία ἔγραψες μόνος σοι σὲ κάτι στιγμές παραφροσύνης;

Κάτωχρος ὁ Ρισελιέ, μὴ περιμένοντας καθόλου τὸ ξαφνικὸ αὐτὸ χτύπημα, κλονίστηκε καὶ κύτταξε κατάματα τὴν τρομερή «Γκρίζα Πανιερότητα», ὅπως ἐπωνομαζόταν δ στυγνός καὶ κατυχθόνιος πάτερ-Ιωσήφ. Κ' ύστερα, ἐτραύλισε μὲ κρυφὴ λύσσα:

— Εἰσθε ὁ κύριος μου!... Ἐγὼ θὰ κυθερνῶ τὴ Γαλλία στὰ φανερά, σύμφωνα μὲ τὶς κρυφές σας ὑποδείξεις!.. "Ω, ἀν γνωσθῇ ποτὲ τὸ κείμενο τῆς καταραμένης ἐκείνης ἐπιστολῆς μου, ἵσως νὰ ἤμουν ἔγω τώρα στὴ θέσι τοῦ φτωχοῦ Σαλαὶ, ἡ στὸ κελλὶ τῆς φυλακῆς τῶν Βανδώμι!

— Καθὼς θλέπω, συνεννυούμεθα περίφημα! εἶπε ξανὰ μὲ τὸν ἴδιο γαλήνιο τόνο, ὁ πάτερ-Ιωσήφ.

Πέρασμαν λίγες στιγμές θαθειᾶς σιωπῆς...

— "Α, ἔχω ἀκόμα νὰ σου ἀνακοινώσω καὶ τὸ ἔξῆς! εἶπε σὲ λίγο ὁ Ρισελιέ, ξαναβρίσκοντας τὴν ψυχραίμια του μετὰ τὸ πέρασμα τῆς προηγουμένης θυέλλης. Πρὸ διλίγου, ἥρθε ἐδῶ ἐκεῖνος ὁ διαβολοκαλόγηρος, ὁ Κορινάν... Καὶ μὲ θεβαίωσε, ὅτι ἀν ὑποσχεθῶ εἴκοσι χιλιάδες λίθρες σ' ἐκείνη τὴν ἀθλία ἔρωμένη του, τὴν κυρὰ-Μπριζίτ, ἀναλαμβάνει νὰ μᾶς ὑποδείξῃ ποῦ θρίσκονται ὁ Τραγκαθέλ, δ Μωλουύ καὶ ὁ Ρασκάς!... Τοῦ τὰ ὑποσχέθηκανιοπόν, τὰ χρήματα αὐτά... Κι' ἀπόψε θάρθη ἐδῶ ἡ ἴδια ἡ Μπριζίτ, γιὰ νὰ μᾶς ὑποδείξῃ τὸ κρησφύγετο τῶν τεσάρων αὐτῶν δαιμόνων!

— "Ω, μὰ θὰ εἶνε τότε πλήρης ὁ θρίαμβός μας! ἔκανε δυσκολούσυγκράτητον ἐνθουσιασμό, ὁ πάτερ-Ιωσήφ. Ιέτι ὅμως τὴν ἀλήθεια, αὐτὸς ὁ παληο-Κορινιάν;

— Δὲν θὰ κινδύνευε τὸ κεφάλι του αὐτὸς, μὲ τὸ νάρθη ἐδῶ, ἀν δὲν ἔλεγε τὴν ἀλήθεια! θεβαίωσε μὲ πεποίθησι, δ Ρισελιέ.

— Καὶ σὲ ποιὸν θὰ ἀναθέσετε τὴ σύλληψι τῶν τεσσάρων αὐτῶν ἀρχιστανάδων; ξανάπε ὁ πάτερ-Ιωσήφ ἀνήσυχος. Ξέρετε, ὅτι οἱ τέσσερες αὐτοὶ ίσοδυναμοῦν μὲ σανάτα;

— "Ω, μὰ καὶ μονάχος ὁ Τραγκαθέλ ίσοδυναμεῖ μὲ ἔιστὸν σαράντα! ἀπάντησε ὁ Ρισελιέ, μὲ μάτια ἀστραφτερά ἀπὸ θυμὸ κι' ἀπὸ λύσσα. Γι' αὐτό, θὰ ἀναθέσω τὴ σύλληψι τους, στὸν ἴδιο τὸν... ἐ α υ τ ὁ μου!... Καὶ μόλις τους κλείσω ἀπόψε στὴ Βαστίλη, θὰ εἶνε κιόλας ἔτιμες ἡ ἀγχόνες ποὺ θὰ τους δεχτοῦν!... "Ω, δὲν θὰ μου θιαφύγουν αὐτὴ τὴ φορά, γιατὶ θάχω μαζύ μου δυὸ δλόεληρους λόχους σωματοφυλάκων!

Ο πάτερ-Ιωσήφ, σίγυρος γιὰ τὴν ἐπιτυχία καὶ τοῦ καινούργιου αὐτοῦ διαβήματος τοῦ Ρισελιέ, τὸν ἀποχαιρέτησε μὲ ταπεινότητα ύφισταμένου, ἀλλὰ καὶ μὲ τὴν ἔγκαρδιότητα συνειδοῦ κι' ἔφυγε σκεπτικός, σκυφτός, προξενῶντας ἀθελον τρόμο στὸ διάβα του, σὲ δσους τύχαινε νὰ συναντήσῃ...

Τὸ θράδυ τῆς ἴδιας αὐτῆς ἡμέρας καὶ μετὰ τὴν τέλεσι τῶν διπλῶν καὶ συγκινητικῶν γάμων τους, ὁ Τραγκαθέλ μὲ τὴν 'Ανναΐδα τράβηξαν γιὰ τὸ μέγαρο τῆς δόδου Κουρτώ, κι' δ Μωλουύ μὲ τὴν Ρόζα γιὰ τὸ μέγαρο τους τῆς δόδου «Τεσσάρων Παιδιών». Ο ἀγαθὸς Μονταριόλ, συνώδευσε τὸν παληὸ δπλοδιδάσκαλό του ὡς τὴν ἐξώπορτα τοῦ μεγάρου. Κι' δταν ἐμεινε πειὰ μόνος στὸν δρόμο, μετὰ τοὺς συγκινητικοὺς ἀποχαιρετισμούς του μὲ τὸ εύτυχισμένο ζευγάρι τῶν νεονύμφων, μουρμούρισε θλιμμένος δλόψυχα:

— Τώρα, πάει πειά!... Πέθανε ἡ Ακαδημία!

Σιγά-σιγά ἀποσύρθηκε κατόπιν ὁ ἀγαθὸς Μονταριόλ καὶ ἐτράβηξε κατὰ τὴν δόδο Σαίντ-Αθουά. Καθὼς ὅμως περνοῦσε τὸν σκοτεινὸ καὶ σιωπηλὸ, κατὰ τὰ στιγμὴ ἐκείνη δρόμο, ἀ-

κουσε κλαγγές σπαθιῶν καὶ δπλῶν, κ' εἶδε μιὰ πολυάριθμη ὁμάδα ἐνόπλων — δλόκληρο στράτευμα σχεδὸν — νάρχεται πρὸς τὸ μέρος του.

Ο Μονταριόλ κρύφτηκε σβέλτα στὴν ἐξώπορτα κάποιου σπιτιοῦ. Εἶδε, ὅτι τὴν ὁμάδα ἐκείνη, τὴν διηθύθυνε μιὰ γυναικα, ή ὅποια κρατοῦσε ἔνα μουλάρι φορτωμένο ἀπὸ τὸ χαλινάρι του.

— Νὰ πάρη ὁ διάβολος!.. μουρμούρισε μέσα του δ Μονταριόλ. Οι ἐνοπλοι αὐτοὶ εἶνε στρατιῶτες τοῦ καρδιναλίου Ρισελιέ!... Καὶ τὸ μουλάρι εἶνε φορτωμένο μὲ τὸ φορεῖ του καρδιναλίου!

Πραγματικά, μπρὸς στὸ σπίτι τοῦ Τραγκαθέλ οἱ ὅπλοφοροι ἐσταμάτησαν. 'Απ' τὸ φορεῖο κατέβηκε δ καρδιναλίος, ἐνῶ ἡ γυναικα κ' ἔνας ἀξιωματικὸς τὸν βοηθοῦσαν νὰ γλυστρήσῃ ἀνετα ἀπὸ τὰ πλευρὰ τοῦ μουλαριοῦ καὶ νὰ πατήσῃ τὸ πόδι του στὴ γῆ.

Ξαναβλαστήμησε ἔκθυμος ὁ νεαρὸς ξιφομάχος.

— 'Εξάπαντος γιὰ τὸν ἀγαπημένο μου Τραγκαθέλ ήρθαν ἐδῶ αὐτοὶ οἱ σατανάδες! ψιθύρισε, τραβῶντας τὸ σπαθί του.

Κι' ἀμέσως ύστερα, ξανάπε μὲ πίκρα:

— Τι νὰ κάνω ὅμως, ποὺ είμαι ἔνας ἐναντίον τόσων;

Γλύστρησε ἀθόρυβα ὡς τὴν κοντινὴ γωνιά, κ' ύστερα τράβηξε δλοταχῶς γιὰ τὸ σπίτι τοῦ Μωλουύ. Φτάνειντας ἐκεῖ, χτύπησε μανιωδῶς τὴν πόρτα. Κ' εἶπε στοὺς ὑπηρέτες ποὺ ἐτρεξαν ν' ἀνοίξουν:

— Εἰδοποιήστε τὸν κύριο σας, ὅτι δ καρδιναλίος πάει νὰ συλλάβῃ τὸν Τραγκαθέλ!

— "Υστερα, δίχως νὰ περιμένη τὸν Μωλουύ νὰ φανῇ, ἐτρεξε μὲ δλη τὴ δύναμι τῶν ποδαριῶν του πρὸς τὸ μέγαρο τῆς δόδου Κουρτώ..

Εκεῖ, δ Τραγκαθέλ καὶ ἡ 'Ανναΐς, ἀνύποπτο, χαιρόντουσαν τὴ μοναξιά τους καὶ τὴν ἀγάπη τους. 'Η ζωὴ τους φαινόταν ἀνέφελη κ' εύτυχισμένη πειὰ στὸ μέλλον, ύστερα ἀπὸ τὶς τόσες περιπέτειες καὶ τοὺς τόσους φοθερούς κινδύνους ποὺ είχαν περάσει. Γελούσαν διαρκῶς, καὶ τρυφερὰ ἀγκαλιασμένοι, κυτταζόντουσαν μὲ θλέμματα ἀμοιβαίας λατρείας. "Ενοιωθαν ὡς τὰ βάθη τῆς ψυχῆς των τὴν εύτυχη ἀμεριμνησία ἐραστῶν ποὺ ἀληγούλατρεύονται!

— Φαντάσου, ἀγαπημένη μου, πόσο θὰ φουρκισθῇ ἀπὸ τὴ λύσσα του δ καρδιναλίος, ὅταν...

Δὲν ἀποτελείσω τὴ φράσι του δ Τραγκαθέλ, γιατὶ εἶδε ξαφνικά τὴν 'Ανναΐδα νὰ χλωμιάζῃ φρικιαστικά. Τὴν εἶδε, ἀκόμα, νὰ καρφώνη γλαρὰ μάτια πρὸς τὴν πόρτα τοῦ σαλονιοῦ...

— Εστρεψε ἀπότομα δ Τραγκαθέλ, γιὰ νὰ δῆ τὶ συνέθανε ἐκεῖ. Κ' εἶδε... τὸν καρδιναλίο... νὰ μπαίνη μέσα στὸ σαλόνι, μὲ σαρκαστικὸ χαμόγελο στὰ χεῖλη του!

Ναί, ὅλα αὐτὰ είχαν γίνει χωρὶς θόρυβο. 'Επιτήδειος κατάσκοπος ἡ κυρὰ - Μπριζίτ, τὰ είχε καταφέρει δλυθαμασία. Τοποθέτησε πρῶτα φρουρούς στὶς γωνίες τοῦ δρόμου, χτύπησε τὴν ἐξώπορτα τοῦ μεγάρου τῆς 'Ανναΐδος καὶ εἶπε ψιθυριστὰ στὸν θυρωρὸ ποὺ ἀνοίξει:

— Μὲ στέλνει δ κύριος Μωλουύ νὰ πῶ κατὶ τὸ ἐπεῖγον στὸν κύριο Τραγκαθέλ!

Ο θυρωρός ἀνύποπτος, ἀνοίξει τὴν πόρτα. 'Αμέσως ὅμως, εἴκυσι ενοπλοι στρατιῶτες τοῦ καρδιναλίου ὥρμησαν μέσα καὶ ἔδεσαν τὸν θυρωρὸ πρὶν προλάβῃ νὰ πῆ λέξι.

Μπῆκαν κι' ἄλλοι μέσα, κατόπιν μ' ἐπικεφαλῆς τὸν καρδιναλίο. "Οσοι ἀπ' τὸ ὑπηρετικὸ προσωπικὸ τύχαινε νὰ κυκλοφοροῦν, τὴ στιγμὴ ἐκείνη, στοὺς διαδρόμους τοῦ μεγάρου, συλλαμβανόντουσαν καὶ φιμωνόντουσαν ἀθόρυβα: 'Η ξαφνικὴ παρουσία τοῦ τρομεροῦ καρδιναλίου τούς παράλυε δλους ἀπὸ φόβο!

Τέλος, νοιώθοντας τὸν ἔαυτό του ταπεινωμένον δ καρδιναλίος, ἔξ αιτίας τῆς γενναιιυφροσύνης τῆς 'Ανναΐδος, ή ὅποια τοῦ είχε παραδώσει τότε τὰ ἀναθεματισμένα ἔγγραφα, καὶ ποθῶντας δ ἀνανδρος νὰ τὴν ἐκδικηθῇ, ἐμπαινε τώρα στὸ σαλόνι τῆς ἀπειλητικός καὶ χαμογελῶντας σὰν τὸν σατανᾶ:

— Δεοποιίνις! γρύλλισε μὲ μοχθηρία. Κατηγορεῖσθε γιὰ ἔγκλημα ἐσχάτης προδοσίας καὶ γιὰ πραξικόπημα ἐναντίον τῆς ἀσφαλείας τοῦ κράτους!

— Εγγεψε ύστερα στοὺς στρατ