

στεια τοῦ φόβου εἶνε μεταδοτική καὶ ἀπλώνεται μέσα στὰ πλήθη, μὲ μιὰ ἀπίστευτη ταχύτητα.

Πόσες φορές, ἐξ αἰτίας ἑνὸς πανικοῦ, μιὰ μάχη εἶχε διαφορετικὴ ἔκβασι, ἀπ' ὅτι φαινόταν στὴν ἀρχή. Μιὰ κραυγὴ, ἔνα «ωθῆτε» φτάνει γιὰ νὰ διαλύσῃ τὶς γραμμές, ποὺ ἡ τόσες ἐπιθέσεις τῶν ἔχθρῶν δὲν μπόρεσαν νὰ τὶς διαλύσουν.

«Ἀλλοτε πάλι δ φόβος ἐγκαθίσταται μυνίμως μέσα σὲ πόλεις ποὺ πολιορκοῦνται ἢ βρίσκονται σὲ περίοδο ἐπαναστάσεως ταρυχῶν, λιμῶν κλπ.

Τὸ Παρίσιο ἔξαφνα, κατὰ τὶς ἔθδομάδες ποὺ πρυγήθησαν τῆς Γαλλικῆς Ἐπαναστάσεως, ἀποτελεῖ ἔνα ἀξιομνημόνευτο ὑπόδειγμα. «Ολος δ λαὸς δυσπιστοῦσε πρὸς τὸν θασιλέα καὶ τὴ θασιλίσσα. Φανταζότανε παγίδες στημένες γύρω του κ' ἔθλεπε ἀντιπάρκτους κινδύνους νὰ τὸν ἀπειλοῦνε. Ἐπειδὴ τὸ ψωμὶ ἥτων ἀκριβό, ωἱ Παρισινοὶ νόμιζαν πῶς τοὺς τὸ ἀκριβαίνουν ἀπὸ σκοποῦ, γιὰ νὰ πεθάνουν τῆς πείνας. Ἐπειδὴ τὸ στάρι δὲν ἔφτανε στὸ Παρίσιο, ἔλεγαν πῶς τὸ ἔδιναν καὶ τὸτρωγαν τὰ ἄλογα τοῦ θασιλέως. Τὸ ψωμὶ ποὺ ἔτρωγαν ἥτων δηλητηριασμένο κ' εἶχε μέσα ζυμωμένη σκόνη ἀπὸ κόκκαλα πεθαμένων! Μερικοὶ μάλιστα, θύματα τῆς φαντασίας τους, θεοβαίωναν πῶς εἶδαν τοὺς ψωμάδες νὰ ξεθάβουν τὴν νύχτα νεκρούς ἀπὸ τὸ κοιμητήριο τοῦ Πιέρ - Λαζέζ!...

* * *

Ποιὸς θὰ περίμενε ὕστερ' ἀπὸ ὅλα αὐτὰ, ὅτι δ φόβος θὰ μποροῦσε νὰ μᾶς ἔξυπηρετήσῃ νὰ κάνῃ καλό, νὰ χρησιμεύῃ ὡς τρόπος θεραπείας;

Καὶ ὅμως τίποτα δὲν εἶνε πιὸ ἀληθινὸ ἀπ' αὐτά. Οἱ γιατροὶ καταφεύγουν πολλὲς φυρὲς σὲ ἀπειλές, στὸν τρόμο, γιὰ νὰ πολεμήσουν μιὰ ἀρρώστεια: «Ο διάσημος γιατρὸς Μπερχάθε ὑπηρετοῦσε κάποτε στὸ Νοσοκομεῖο τῶν Ὀρφανῶν τοῦ Χάρλεμ, διὰ τὸν ἐνέσκηψε ἔξαφνα ἐπιδημία ἐπιληψίας. Βλέποντας κάθε μέρα τὰ κρυύσματα νὰ γίνωνται περισσότερα, δ Μπερχάθε παρήγειλε καὶ τοῦ ἔφεραν μέσα στὴν αἴθουσα τῶν ἀσθενῶν ἔνα μαγκάλι, διὰ τὸν ἔθαλε κ' ἔκαψε μερικὲς τανάλιες καὶ καρφίτσες. Τότε εἶπε στοὺς μικρούς ἀσθενεῖς του ὅτι εἶχε διαταγὴ νὰ κάψῃ μ' αὐτὲς ὅποιον ἔπιανε στὸ ἔξῆς ἐπιληψία. «Υστερ' ἀπὸ τὴν ἀπειλὴ αὐτή, κανένα κρούσμα δὲν σημειώθηκε πειὰ στὸ νοσυκομεῖο!...

Ἐπίσης, ἔνα ἄλλο χαρακτηριστικὸ ἀνέκδοτο θεραπείας διὰ τοῦ φόβου εἶνε καὶ τὸ ἔξῆς:

Κάποτε ἡ γυναῖκα ἑνὸς γιατροῦ, εἶχε πρυούσθη ἀπὸ τὴν παράξενη αὐτὴ ἀρρώστεια: «Ἐθλεπε παντοῦ καρφίτσες! Μέσα στὸ ποτήρι ποὺ θάπινε νερό, μέσα στὸ ψωμὶ, μέσα στὸ φαῖ της. Τὰ ροῦχα, τὸ κρεβάτι της, τὰ φανταζόταν ὅλα γεμάτα καρφίτσες. Γιὰ νὰ φάῃ, ἔπρεπε νὰ κάνῃ ψίχουλα τὸ ψωμὶ, ν' ἀναλύσῃ ὅλα τὰ φαγητά της, γιὰ νὰ πεισθῇ ὅτι δὲν ἔχουν καρφίτσες!

Σὲ λίγο κατάντησε ἀπὸ τὸ φόβο της, νὰ μὴν τρώῃ παρὰ αὐγά, μὰ τάφησε κι' αὐτά, γιατὶ φανταζόταν ὅτι ἡ κότες ποὺ τὰ γεννυῦσσαν, μποροῦσαν ἀξιόλογα νὰ εἶχαν καταπιῆ... καρφίτσες!... Ἡταν δηλαδὴ ἀδύνατον πειὰ νὰ τὴ θρέψουν. Ο ἄντρας της εἶχε ἀπελπισθῆ. Μιὰ φορὰ ἔκανε νὰ φάῃ ἔθδομῆντα-δυὸ ώρες καὶ ἔτρωγε συνήθως δύο ἡ τρεῖς φορὲς τὴν ἔθδομάδα. Στὸ τέλος, δ ἀπελπισμένος σύζυγος ἔστειλε τὴ γυναῖκα του, σ' ἔνα φρενολόγο, ὁ ὅποιος, χωρὶς καμμιὰ ἄλλη διαδικασία, τὴν ἔκλειδωσε σὲ μιὰ κάμαρη καὶ τὸν ἀφῆσε ἐκεῖ νὰ οὐρλιάζῃ. «Υστεραὶ ἀπὸ ὄχτω μέρες φυλακίσεως, ἡ γυναῖκα τοῦ γιατροῦ εἶχε θεραπευθῆ πειὰ! Οὕτε καρφίτσες, οὕτε τίποτε! Ο γιατρὸς εἶχε θεραπεύσει τὸν φόβο διὰ τοῦ φόβου, διὰ τῆς δύοιοπαθητικῆς!...

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΠΤΕΡΙΕΡΓΑ

Η ΜΝΗΜΗ ΤΩΝ ΖΩΩΝ

«Ἄπο ὅλα τὰ ζῶα τὸ μεγαλύτερο μνημονικό, τὸ ἔχουν οἱ ἔλεφαντες. Τὴν παρατήρησι αὐτὴν τὴν εἶχαν κάνει καὶ οἱ ἀρχαῖοι καὶ μάλιστα δ Πλίνιος λέει κάπου ὅτι οἱ ἔλεφαντες ἄμα γεράσουν, ἀναγνωρίζουν τοὺς ὁδηγοὺς ποὺ εἶχαν κατὰ τὴν νεότητά τους.

Ίσχυρὸ ἐπίσης μνημονικὸ ἔχουν καὶ τὰ ἄλογα. Ο Δαρβίνος ἀναφέρει σχετικῶς ὅτι ἔνα ἀπ' τ' ἄλογά του θυμόταν τὸν δρόμο, ὃπου βρισκόταν δ σταύλος στὸν δρόμο εἶχε γεννηθῆ, ἀν καὶ εἶχε μεγαλώσει σ' ἄλλο σταύλο, δ ὅποιος ἀπεῖχε ἀπ' τὸν πρῶτο τριάντα μίλλια.

Ἐπίσης οἱ σκύλοι μποροῦν ν' ἀναγνωρίσουν ἔπειτα ἀπὸ πέντε χρόνια τὴν φωνὴ τοῦ κυρίου τους.

Τέλος, ἀρκετά ίσχυρὴ μνήμη, ἔχουν καὶ τὰ περιστέρια, τὰ διποροῦντα ν' ἀναγνωρίσουν τὴν φωνὴν ἑνὸς ἀνθρώπου ματέρα ἀπὸ 18 μῆνες.

ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

Τὸ «Μπουκέτο» συνεπές πρὸς τὰς ὑποσχέσεις του ἔξικολουθεῖ νὰ ἐκδίδῃ, χάριν τῶν ἀναγνωστῶν του, ἔνα ἐκλεκτὸν αἰσθηματικὸν ρωμάντζο μηνιαίως. Αἱ ἐκδόσεις μας αὐταὶ θὰ συνεχισθοῦν καὶ εἰς τὸ μέλλον, χωρὶς διακοπή.

Εἶμεθα θέσθαι οὕτι τὸ ἀναγνωστικόν μας κοινὸν θὰ ἐκτιμήσῃ καὶ θὰ ὑποστηρίξῃ τὴν προσπάθειάν μας αὐτήν. Καὶ αὐταὶ αἱ ἐφημερίδες διέκοψαν ἥδη τὰς μηνιαίας ἐκδόσεις των. Μόνον τὸ «Μπουκέτο» τὰς ἔξακυλουθεῖ καὶ θὰ τὰς ἔξακυλουθήσῃ καὶ εἰς τὸ μέλλον κομψάς, ἐπὶ ἐκλεκτὸν χάρτου, χαρίζοντας τοιουτο-τρόπως εἰς τοὺς φίλους του ἔξαιρετικὰς φιλολογικὰς ἀπολαύσεις.

Ἐκυκλοφορησε τὸ νέον μας θέσθαι, τὸ ἀριστούργημα τοῦ Πάλη Φεθάλ-πατρὸς «Ο ΩΡΑΙΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ ΛΑΓΚΑΡΝΤΕΡ».

Μέχρι σήμερον ἔξεδόθησαν τὰ κάτωθι ἐκλεκτὰ ἔργα:

“ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ,,

“Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ,,

“Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ,,

“ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ,,

“ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ,,

“Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ,,

“ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ,,

“ΑΠ' ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,

“ΠΙΣΤΟΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,

ΟΙ ΜΝΗΣΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΠΡΟΔΩΣΕ

Η ΠΟΛΥΑΓΑΠΗΜΕΝΗ

«Οσοι δὲν ἐπρυλάβατε νὰ προμηθευθῆτε τὰ ἀνωτέρω θέσθαι, δύνασθε νὰ τὰ πάρετε ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, δόδος Λέκα ἀριθ. 7, μὲ 4 οἰαδήποτε δελτία καὶ δραχ. 8.

Απὸ τὰς παλαιοτέρας ἐκδόσεις τοῦ «Μπουκέτου» δίδονται εἰς τὰς ἀναγνώστας μας μὲ τὰ ἴδια δελτία καὶ δραματικὸς 5 διά τὰς Αθήνας καὶ 6 δραχμάς διὰ τὰς ἔξῆς θέσθαι:

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ

Τοῦ Ρ. ΣΤΗΒΕΝΣΟΝ

Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ

Τῆς ΣΕΛΜΑΣ ΛΑΓΚΕΡΛΕΦ

Η ΜΟΝΜΑΡΤΡΗ

Τοῦ ΕΡ. ΜΥΡΖΕ

Η ΣΟΝΙΑ

Τῆς ΓΚΡΕΒΙΑ

Καὶ ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΤΟΥ ΑΡΘΟΥΡΟΥ ΓΟΡΔΩΝΟΣ

ΠΥΜ Τοῦ ΕΝΤΓΑΡ ΠΟΕ

(δύο τόμοι ἔκαστος δραχ. 5 διὰ τὰς Αθήνας)

(καὶ 6 διὰ τὰς Επαρχίας)

Καὶ τὰ δικτῷ περίφημα

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ “ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,,

ποὺ τιμῶνται δραχ. 25, πρὸς 5 δραχ. ἔκαστον διὰ τὰς Αθήνας, ἀλι 6 διὰ τὰς Επαρχίας ἔλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν.

Διὰ τὸ Εξωτερικὸν ἐπὶ πλέον τὰ ταχυδρομικὰ ἔξοδα.

Εἰδοποιοῦνται ὅμως οἱ ἀναγνώσται μας, ὅτι τὰ θέσθαι αὐτὰ πρέπει νὰ τὰ ζητήσουν ἀπ' εύθειας ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, καθ' ὅσον δὲν θὰ σταλῶσιν εἰς τὰ κατὰ τόπους Πρακτορεῖα τῶν έφη-μερίδων.