

Η ΑΝΘΡΩΠΙΝΕΣ ΑΔΥΝΑΜΙΕΣ

Ο ΦΟΒΟΣ ΩΣ ΑΡΡΩΣΤΕΙΑ

‘Ο φόβος τοῦ νεροῦ.— ‘Ο Καρλάϊλ καὶ οἱ φόβοι του. Τὸ ντεμποῦτο μερικῶν διασήμων δικηγόρων.— ‘Η θεραπεία τοῦ φόβου.— ‘Η γυναῖκα τοῦ γιατροῦ.— ‘Η θεραπεία διὰ τῆς δύμοιο παθητικῆς μεθόδου κτλ.

ΣΕ κάθε ἐποχὴ κορόϊδευαν τοὺς δειλούς. ‘Ο ‘Ομηρος τοποθετεῖ στὸ πλευρὸν τοῦ ἀτρόμητου Ἀχιλλέως τὸν ἄνανδρο Θερσίτη. ‘Ο Θερβαντές δίνει γιὰ σύντροφο στὸν ριψοκίνδυνο Δὸν Κιχώτη, τὸν φοβητούρην Σάντο Πάνθα καὶ δὲ Μολλιέρος δίνει γιὰ ὑπηρέτη στὸν γενναιότατο Δὸν Ζουάν, τὸ φοφοδεῆ Σγαρανέλλο. Τὶς περισσότερες φορές, οἱ δειλοὶ μᾶς προκαλοῦν τὰ γέλια. ‘Ωστόσο ὑπάρχουν καὶ περιπτώσεις ποὺ μᾶς προκαλοῦν τὴν θρεπτικὴν γέλια. ‘Έχουμε σχετικῶς τὸ παράδειγμα τοῦ Γάλλου πρίγκηπος Γάστωνος τῆς Ὀρλεάνης, δὲ δόποιος γιὰ νὰ γλυτώσῃ τὸν ἔκυρο του, παρέδωσε τοὺς φίλους του καὶ τοὺς ἔστειλε στὸν δῆμο. ‘Ολα σχεδὸν τὰ ἔγκλήματα τῆς ἐπαναστατικῆς περιόδου στὴ Γαλλία, συνετελέσθησαν ὑπὸ τὸ κράτος τοῦ φόβου, ἀπὸ ἀνθρώπους, οἱ δόποιοι φοβόντουσαν μήπως κατηγορηθοῦν ὡς συντηρητικοί. Γινόντουσαν δῆμοι ἀπὸ φόβο μὴ γίνουν θύματα.

Ἐλεῖ λοιπὸν δὲ φόβος ἀρρώστεια ποὺ μπορεῖ ν’ ἀλλοιώσῃ ἔτσι τὸν χαρακτῆρα, νὰ ψευτίσῃ τὸ αἰσθῆμα καὶ νὰ συγκλονίσῃ ὀλόκληρο τὸ εἶναι μας;

Πράγματι περὶ ἀρρώστειας πρόκειται, τῆς δόποιας μπορεῖ νὰ ἀντιληφθῇ κανεὶς τὰ συμπτώματα καὶ νὰ παρακολουθήσῃ τὴν ἔξελιξί της, ὅπως γίνεται καὶ μὲ τὶς ἀλλες ἀρρώστειες. Δὲν ὑπάρχει δὲ τίποτα πιὸ ἀστεῖο καὶ πιὸ περίεργο, ἀπὸ τὶς αἰτίες ποὺ προκαλοῦν τὸν φόβο καὶ τὸ ἀποτελέσματά του.

‘Υπάρχουν ἄνθρωποι, οἱ δόποιοι παραλύουν ἀπὸ τὸν φόβο τους, μόλις ἀκούσουν κεραυνό.

‘Ο αὐτοκράτωρ τῆς Ρώμης Καλλιγούλας, δταν βροντοῦσε, τὸν ἔπιανε μιὰ τρέλλα κι’ ἀπειλοῦσε μὲ τὴ γροθιά του τὸν οὐρανὸν φωνάζοντας:

«Η σκότωσέ με ἢ σὲ σκοτώνω!»

Μὰ ποιὸς θὰ πίστευε, δτι ὁ μεγαλύτερος αὐτοκράτωρ τῆς Ρώμης, ὁ Αὔγουστος, ἔνοιωθε τὸν ἴδιο τρελλὸν φόβο γιὰ τοὺς κεραυνοὺς καὶ τὶς ἀστραπές; Φοροῦσε πάντοτε ἐπάνω του ἐνα φυλακτό, ποὺ πίστευε δτι θὰ τὸν γλύτωνε ἀπὸ τὸν κεραυνὸν καὶ κάθε φορὰ ποὺ ἔπιανε μπόρα κρυπτανε σ’ ἐνα ὑπόγειο μὲ πυχεῖς θόλους...

Μὰ τὸ πιὸ ὠραῖο ἀνέκδοτο κεραυνοφοβίας, τὸ ἀναφέρει ὁ Σαίντ - Σιμόν εἰς Βάρος τῆς Γαλλίδος ἀριστοκράτιδος κυρίας ντὲ Σαίντ-Ἐρέμ. ‘Η κυρία αὐτή, μόλις ἀκούγε τὸ πρῶτο μπουμπούνισμα τοῦ κεραυνοῦ, ξαπλωντανε ἀμέσως κάτω, ἐνῶ συγχρόνως οἰύπηρέται της δλοι, σύμφωνα μὲ τὶς προηγούμενες διατάγες της, σωριαζόντουσαν ἀπὸ πάνω της, ἔτσι ποὺ ἀν ἐπεφτε ὁ κεραυνός, νὰ εὑρισκε αὐτοὺς πρῶτα.

‘Αλλος φόβος συνηθέστατα παρουσιάζομενος, εἶναι δὲ φόβος τοῦ νεροῦ.

‘Υπάρχουν ἄνθρωποι στοὺς δόποιους εἶναι ἀπολύτως ἀδύνατον νὰ περάσουν μιὰ γέφυρα.

‘Ἐπίσης δυὸς ἄλλοι φόβοι ἔξι τοὺς γνωστοί, εἶναι δὲ φόβος τῆς μοναξιᾶς καὶ δὲ φόβος τοῦ πλήθους. Τὸν τελευταῖο τὸν βλέπουμε κάθε μέρα στοὺς χωρικούς, δταν πᾶνε γιὰ πρώτη φορὰ σὲ μιὰ μεγαλούπολι. ‘Ο θόρυβος τοῦ δρόμου, τὸ σύρε κι’ ἔλα τῶν διαβατῶν καὶ τῶν ὀχημάτων τοὺς Εετρελλαίνει καὶ δὲν βλέπουν τὴν ὥρα νὰ τελειώσουν τὶς δουλειές τους καὶ νὰ πάρουν τὸ πρῶτο τραίνο γιὰ νὰ ξαναγυρίσουν στὴ γαλήνη τοῦ χωριοῦ τους.

‘Άλλοι πάλι φοβοῦνται τὰ τα-

ξίδια καὶ ὑπάρχουν καὶ σήμερα ἀκόμα ἄνθρωποι ποὺ δὲν ἀποφασίζουν ν’ ἀνεβοῦν σὲ οἰδηρόδρομο!

‘Αλλοι πάλι τοὺς τρομάζει ἡ ἐπικοινωνία μὲ τοὺς ἄνθρωπους. Στοὺς τελευταίους συγκαταλέγονται καὶ πολλοὶ διανούμενοι, μεταξὺ τῶν ὅποιων καὶ δὲ μέγας ‘Αγγλος συγγραφεὺς Καρλάϊλ. Μόνο δὲ διέτα δρόκειται νὰ μπῆ σ’ ἔνα κατάστημα, ἔκανε τὸν Καρλάϊλ δυστυχῆ, καὶ δσάκις ἔταν ἀναγκασμένος νὰ παραγγείλη ροῦχα ἢ ν’ ἀγοράσῃ γάντια, ἀρχιζε νὰ τρέμη πρὶν τὸ ἀποφασίση. ‘Οταν παντρεύτηκε, ἀπέρριψε τὴν πρότασι περὶ γαμηλίου ταξιδιοῦ, γιατὶ — ὅπως ἐλεγε — θᾶταν ἀναγκασμένος νὰ βρίσκεται διαρκῶς σ’ ἐπικοινωνία μὲ ἔνα ἄλλον ἄνθρωπο, μὲ τὴν γυναῖκα του!...

‘Ο πιὸ περίεργος δύμως φόβος, εἶναι δὲ φόβος τῆς ἀρρώστειας. Πόσοι καὶ πόσοι δὲν φαντάζονται δτι εἶναι ἀρρώστοι, χωρὶς νὰ ἔχουν τίποτε! Δὲν πίνουν γάλα γιατὶ φαντάζονται δτι προέρχεται ἀπὸ φυματικὸ πρόσθατο καὶ διστάζουν νὰ πιοῦν νερό, γιατὶ φοβοῦνται μήπως ἔχῃ μικρόβια τύφου. Δὲν ἀναπνεουν ἡσυχα, γιατὶ φαντάζονται πὼς δὲ ἀρέας ἔχει θακίλλους. Κι’ αὐτὸς εἶναι δὲ μέτια ποὺ στὶς ἐπιδημίες δὲ φόβος ἔχει περισσότερυς θύματα ἀπ’ τὴν ἀρρώστεια. ‘Ο φόβος τῆς χολέρας π. χ. Θανάτωνει κάποτε περισσότερο κόσμο, ἀπ’ τὴ χολέρα τὴν ἴδια!... *

‘Υπάρχει ἀκόμα ἔνα εἶδος φόβου ποὺ τὸ ξέρουν πολὺ καλά οἱ θεατρικοὶ συγγραφεῖς, οἱ ἡθοποιοί, οἱ δικηγόροι. Εἶναι δὲ κρίσις τὴν δόποιαν πυθαίνουν, δταν παρουσιάζονται ἐμπρός σ’ ἔνα πολυύριθμο κοινό.

‘Ο Γάλλος συγγραφεὺς Μεϊλάκ ἔκλαιγε μὲ λυγμούς μέσα στὰ παρασκήνια, δσάκις παιζόταν νέο ἔργο του.

‘Ενας ἄλλος πάλι, δσάκις παιζόταν, γιὰ πρώτη φορὰ ἔργο του, δὲν τολμοῦσε νὰ μπῆ μέσα στὸ θέατρο, ἀλλὰ περίμενε νὰ μάθῃ τὸ ἀποτελέσματα, ἔξω στὸ πεζοδρόμιο.

‘Ενας ἀπὸ τοὺς πιὸ μεγάλους συγγραφεῖς τῆς Γαλλίας, δκούγοντας μετὰ τὸ τέλος τῆς τρίτης πράξεως ἐνὸς ἔργου, νὰ τὸν φωνάζουν οἱ θεαταὶ μὲ τὸ ὄνομά του, λιποθύμισε μέσα στὰ χέρια τοῦ διευθυντοῦ τοῦ θέατρου.

‘Ενας δικηγόρος κάποτε τάχασε ἀπ’ τὸν φόβο του πρὸ τοῦ πλήθους τοῦ ἀκροατηρίου καὶ εἶπε τὰ ἔξῆς γιὰ τὸν κατηγορούμενο ὑπὲρ τοῦ δόποιου συνηγοροῦσε: «...Καὶ τώρα, κύριοι δικασταὶ σᾶς ίκετεύω νὰ κρίνετε τὸν κατηγορούμενο μὲ δλη σας τὴν αὐτηρότητα...»

‘Μὰ κι’ δὲ μέγας Κικέρων ἔπαθε κάτι παρόμιο. ‘Υπερασπιζόταν κάποτε κάποιον Μίλωνα, δὲ μόποιος κατηγορεῖτο ἐπὶ φόνῳ, μὰ μόλις ἀντίκρυσε τὸ πλήθος τοῦ ἀκροατηρίου, τάχασε, ἀρχισε νὰ τραχυλίζῃ κι’ ἀφῆσε τὸν πελάτη του νὰ καταδικασθῇ.

‘Ενας διάσημος δικηγόρος, δ. κ. Κλερύ, σ’ ἔνα βιβλίο του, ἀφηγεῖται μερικὰ διασκεδαστικῶτα ἀνέκδοτα διασήμων δικηγόρων, μεταξὺ τῶν δόποιων καὶ τὸ ἔξης χαρακτηριστικό:

‘Ο Παγιέ, ένας ἀπὸ τοὺς καλύτερους δικηγόρους τῆς Γαλλίας, κάποτε ποὺ εἶχε μιὰ μεγάλη δίκη, πήγαινε στὸ δικαστήριο, περνῶντας πλάτι στὰ σπίτια ποὺ χτιζόντουσαν, μὲ τὴν ἐλπίδα δτι ἔνα δοκάρι κακοβαλμένο, θὰ τοῦ ἔσπιζε τὰ πόδια. Κι’ ἔλεγε μέσα του: «Αὐτὸς θὰ ἔταν μιὰ καλή πρόφασι γιὰ νὰ μὴ συνηγορήσω σήμερα!...» *

‘Οπως κάθε τι ποὺ προέρχεται ἀπὸ τὰ νεῦρα, ἔτσι καὶ δὲ φόβος



στεια τοῦ φόβου εἶνε μεταδοτική καὶ ἀπλώνεται μέσα στὰ πλήθη, μὲ μιὰ ἀπίστευτη ταχύτητα.

Πόσες φορές, ἐξ αἰτίας ἑνὸς πανικοῦ, μιὰ μάχη εἶχε διαφορετικὴ ἔκβασι, ἀπ' ὅτι φαινόταν στὴν ἀρχή. Μιὰ κραυγὴ, ἔνα «ωθῆτε» φτάνει γιὰ νὰ διαλύσῃ τὶς γραμμές, ποὺ ἡ τόσες ἐπιθέσεις τῶν ἔχθρῶν δὲν μπόρεσαν νὰ τὶς διαλύσουν.

«Ἀλλοτε πάλι δ φόβος ἐγκαθίσταται μυνίμως μέσα σὲ πόλεις ποὺ πολιορκοῦνται ἢ βρίσκονται σὲ περίοδο ἐπαναστάσεως ταρυχῶν, λιμῶν κλπ.

Τὸ Παρίσιο ἔξαφνα, κατὰ τὶς ἔθδομάδες ποὺ πρυγήθησαν τῆς Γαλλικῆς Ἐπαναστάσεως, ἀποτελεῖ ἔνα ἀξιομνημόνευτο ὑπόδειγμα. «Ολος δ λαὸς δυσπιστοῦσε πρὸς τὸν θασιλέα καὶ τὴ θασιλίσσα. Φανταζότανε παγίδες στημένες γύρω του κ' ἔθλεπε ἀντιπάρκτους κινδύνους νὰ τὸν ἀπειλοῦνε. Ἐπειδὴ τὸ ψωμὶ ἥτων ἀκριβό, ωἱ Παρισινοὶ νόμιζαν πῶς τοὺς τὸ ἀκριβαίνουν ἀπὸ σκοποῦ, γιὰ νὰ πεθάνουν τῆς πείνας. Ἐπειδὴ τὸ στάρι δὲν ἔφτανε στὸ Παρίσιο, ἔλεγαν πῶς τὸ ἔδιναν καὶ τὸτρωγαν τὰ ἄλογα τοῦ θασιλέως. Τὸ ψωμὶ ποὺ ἔτρωγαν ἥτων δηλητηριασμένο κ' εἶχε μέσα ζυμωμένη σκόνη ἀπὸ κόκκαλα πεθαμένων! Μερικοὶ μάλιστα, θύματα τῆς φαντασίας τους, θεοβαίωναν πῶς εἶδαν τοὺς ψωμάδες νὰ ξεθάβουν τὴν νύχτα νεκρούς ἀπὸ τὸ κοιμητήριο τοῦ Πιέρ - Λαζέζ!...

* * *

Ποιὸς θὰ περίμενε ὕστερ' ἀπὸ ὅλα αὐτὰ, ὅτι δ φόβος θὰ μποροῦσε νὰ μᾶς ἔξυπηρετήσῃ νὰ κάνῃ καλό, νὰ χρησιμεύῃ ὡς τρόπος θεραπείας;

Καὶ ὅμως τίποτα δὲν εἶνε πιὸ ἀληθινὸ ἀπ' αὐτά. Οἱ γιατροὶ καταφεύγουν πολλὲς φυρὲς σὲ ἀπειλές, στὸν τρόμο, γιὰ νὰ πολεμήσουν μιὰ ἀρρώστεια: «Ο διάσημος γιατρὸς Μπερχάθε ὑπηρετοῦσε κάποτε στὸ Νοσοκομεῖο τῶν Ὀρφανῶν τοῦ Χάρλεμ, διὰ τὸν ἐνέσκηψε ἔξαφνα ἐπιδημία ἐπιληψίας. Βλέποντας κάθε μέρα τὰ κρυύσματα νὰ γίνωνται περισσότερα, δ Μπερχάθε παρήγειλε καὶ τοῦ ἔφεραν μέσα στὴν αἴθουσα τῶν ἀσθενῶν ἔνα μαγκάλι, διὰ τὸν ἔθαλε κ' ἔκαψε μερικὲς τανάλιες καὶ καρφίτσες. Τότε εἶπε στοὺς μικρούς ἀσθενεῖς του ὅτι εἶχε διαταγὴ νὰ κάψῃ μ' αὐτὲς ὅποιον ἔπιανε στὸ ἔξῆς ἐπιληψία. «Υστερ' ἀπὸ τὴν ἀπειλὴ αὐτή, κανένα κρούσμα δὲν σημειώθηκε πειὰ στὸ νοσυκομεῖο!...

Ἐπίσης, ἔνα ἄλλο χαρακτηριστικὸ ἀνέκδοτο θεραπείας διὰ τοῦ φόβου εἶνε καὶ τὸ ἔξῆς:

Κάποτε ἡ γυναῖκα ἑνὸς γιατροῦ, εἶχε πρυούσθη ἀπὸ τὴν παράξενη αὐτὴ ἀρρώστεια: «Ἐθλεπε παντοῦ καρφίτσες! Μέσα στὸ ποτήρι ποὺ θάπινε νερό, μέσα στὸ ψωμὶ, μέσα στὸ φαῖ της. Τὰ ροῦχα, τὸ κρεβάτι της, τὰ φανταζόταν ὅλα γεμάτα καρφίτσες. Γιὰ νὰ φάῃ, ἔπρεπε νὰ κάνῃ ψίχουλα τὸ ψωμὶ, ν' ἀναλύσῃ ὅλα τὰ φαγητά της, γιὰ νὰ πεισθῇ ὅτι δὲν ἔχουν καρφίτσες!

Σὲ λίγο κατάντησε ἀπὸ τὸ φόβο της, νὰ μὴν τρώῃ παρὰ αὐγά, μὰ τάφησε κι' αὐτά, γιατὶ φανταζόταν ὅτι ἡ κότες ποὺ τὰ γεννυῦσσαν, μποροῦσαν ἀξιόλογα νὰ εἶχαν καταπιῆ... καρφίτσες!... Ἡταν δηλαδὴ ἀδύνατον πειὰ νὰ τὴ θρέψουν. Ο ἄντρας της εἶχε ἀπελπισθῆ. Μιὰ φορὰ ἔκανε νὰ φάῃ ἔθδομῆντα-δυὸ ώρες καὶ ἔτρωγε συνήθως δύο ἡ τρεῖς φορὲς τὴν ἔθδομάδα. Στὸ τέλος, δ ἀπελπισμένος σύζυγος ἔστειλε τὴ γυναῖκα του, σ' ἔνα φρενολόγο, ὁ ὅποιος, χωρὶς καμμιὰ ἄλλη διαδικασία, τὴν ἔκλειδωσε σὲ μιὰ κάμαρη καὶ τὴν ἀφῆσε ἐκεῖ νὰ οὐρλιάζῃ. «Υστεραὶ ἀπὸ ὄχτω μέρες φυλακίσεως, ἡ γυναῖκα τοῦ γιατροῦ εἶχε θεραπευθῆ πειὰ! Οὕτε καρφίτσες, οὕτε τίποτε! Ο γιατρὸς εἶχε θεραπεύσει τὸν φόβο διὰ τοῦ φόβου, διὰ τῆς δύοιοπαθητικῆς!...

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΠΤΕΡΙΕΡΓΑ

Η ΜΝΗΜΗ ΤΩΝ ΖΩΩΝ

«Ἄπο ὅλα τὰ ζῶα τὸ μεγαλύτερο μνημονικό, τὸ ἔχουν οἱ ἔλεφαντες. Τὴν παρατήρησι αὐτὴν τὴν εἶχαν κάνει καὶ οἱ ἀρχαῖοι καὶ μάλιστα δ Πλίνιος λέει κάπου ὅτι οἱ ἔλεφαντες ἄμα γεράσουν, ἀναγνωρίζουν τοὺς ὁδηγοὺς ποὺ εἶχαν κατὰ τὴν νεότητά τους.

Ίσχυρὸ ἐπίσης μνημονικὸ ἔχουν καὶ τὰ ἄλογα. Ο Δαρβίνος ἀναφέρει σχετικῶς ὅτι ἔνα ἀπ' τ' ἄλογά του θυμόταν τὸν δρόμο, ὃπου βρισκόταν δ σταύλος στὸν δρόμο εἶχε γεννηθῆ, ἀν καὶ εἶχε μεγαλώσει σ' ἄλλο σταύλο, δ ὅποιος ἀπεῖχε ἀπ' τὸν πρῶτο τριάντα μίλλια.

Ἐπίσης οἱ σκύλοι μποροῦν ν' ἀναγνωρίσουν ἔπειτα ἀπὸ πέντε χρόνια τὴν φωνὴ τοῦ κυρίου τους.

Τέλος, ἀρκετά ίσχυρὴ μνήμη, ἔχουν καὶ τὰ περιστέρια, τὰ διποροῦντα ν' ἀναγνωρίσουν τὴν φωνὴν ἑνὸς ἀνθρώπου ματέρα ἀπὸ 18 μῆνες.

ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

Τὸ «Μπουκέτο» συνεπές πρὸς τὰς ὑποσχέσεις του ἔξικολουθεῖ νὰ ἐκδίδῃ, χάριν τῶν ἀναγνωστῶν του, ἔνα ἐκλεκτὸν αἰσθηματικὸν ρωμάντζο μηνιαίως. Αἱ ἐκδόσεις μας αὐταὶ θὰ συνεχισθοῦν καὶ εἰς τὸ μέλλον, χωρὶς διακοπή.

Εἶμεθα θέσθαι οὕτι τὸ ἀναγνωστικόν μας κοινὸν θὰ ἐκτιμήσῃ καὶ θὰ ὑποστηρίξῃ τὴν προσπάθειάν μας αὐτήν. Καὶ αὐταὶ αἱ ἐφημερίδες διέκοψαν ἥδη τὰς μηνιαίας ἐκδόσεις των. Μόνον τὸ «Μπουκέτο» τὰς ἔξακυλουθεῖ καὶ θὰ τὰς ἔξακυλουθήσῃ καὶ εἰς τὸ μέλλον κομψάς, ἐπὶ ἐκλεκτὸν χάρτου, χαρίζοντας τοιουτο-τρόπως εἰς τοὺς φίλους του ἔξαιρετικὰς φιλολογικὰς ἀπολαύσεις.

Ἐκυκλοφορησε τὸ νέον μας θέσθαι, τὸ ἀριστούργημα τοῦ Πάλη Φεθάλ-πατρὸς «Ο ΩΡΑΙΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ ΛΑΓΚΑΡΝΤΕΡ».

Μέχρι σήμερον ἔξεδόθησαν τὰ κάτωθι ἐκλεκτὰ ἔργα:

“ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ,,

“Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ,,

“Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ,,

“ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ,,

“ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ,,

“Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ,,

“ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ,,

“ΑΠ' ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,

“ΠΙΣΤΟΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,

ΟΙ ΜΝΗΣΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΠΡΟΔΩΣΕ

Η ΠΟΛΥΑΓΑΠΗΜΕΝΗ

«Οσοι δὲν ἐπρυλάβατε νὰ προμηθευθῆτε τὰ ἀνωτέρω θέσθαι, δύνασθε νὰ τὰ πάρετε ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, δόδος Λέκα ἀριθ. 7, μὲ 4 οἰαδήποτε δελτία καὶ δραχ. 8.

Απὸ τὰς παλαιοτέρας ἐκδόσεις τοῦ «Μπουκέτου» δίδονται εἰς τὰς ἀναγνώστας μας μὲ τὰ ἴδια δελτία καὶ δραματικὸς 5 διά τὰς Αθήνας καὶ 6 δραχμάς διὰ τὰς ἔξῆς θέσθαι:

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ

Τοῦ Ρ. ΣΤΗΒΕΝΣΟΝ

Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ

Τῆς ΣΕΛΜΑΣ ΛΑΓΚΕΡΛΕΦ

Η ΜΟΝΜΑΡΤΡΗ

Τοῦ ΕΡ. ΜΥΡΖΕ

Η ΣΟΝΙΑ

Τῆς ΓΚΡΕΒΙΑ

Καὶ ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΤΟΥ ΑΡΘΟΥΡΟΥ ΓΟΡΔΩΝΟΣ

ΠΥΜ Τοῦ ΕΝΤΓΑΡ ΠΟΕ

(δύο τόμοι ἔκαστος δραχ. 5 διὰ τὰς Αθήνας)

(καὶ 6 διὰ τὰς Επαρχίας)

Καὶ τὰ δικτῷ περίφημα

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ “ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,,

ποὺ τιμῶνται δραχ. 25, πρὸς 5 δραχ. ἔκαστον διὰ τὰς Αθήνας, ἀλι 6 διὰ τὰς Επαρχίας ἔλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν.

Διὰ τὸ Εξωτερικὸν ἐπὶ πλέον τὰ ταχυδρομικὰ ἔξοδα.

Εἰδοποιοῦνται ὅμως οἱ ἀναγνώσται μας, ὅτι τὰ θέσθαι αὐτὰ πρέπει νὰ τὰ ζητήσουν ἀπ' εύθειας ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, καθ' ὅσον δὲν θὰ σταλῶσιν εἰς τὰ κατὰ τόπους Πρακτορεῖα τῶν έφη-μερίδων.