

ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΜΩΡΙΑΝΤΕΚΟΜΠΡΑ

“ΕΜΠΡΟΣ! ΕΣΥ ΕΙΣΑΙ, ΑΓΑΠΗ ΜΟΥ;”

H κόμησσα Ρέζυ έβγαλε τὸ μυρωμένο μαντηλάκι της καὶ σκούπισε τὰ δάκρυά της.

— “Α, όχι! Δὲν μπορώ νὰ τὸ ύποφέρω αὐτό! Άκοῦς ἔκει! Τρεῖς μῆνες μετὰ τὸ γάμο μας νὰ μὲ ἀπατᾶ μὲ μιὰ ξανθειὰ χορεύτρια τοῦ «Καζινό»!... Εἶναι τερατῶδες! Πρέπει λοιπὸν νὰ τὸν ἐκδικήθω. Δὲν μπορώ νὰ τὸν ἀφήσω ἔτσι! Πρέπει νὰ τὸν ἀπατήσω κ’ ἔγω!...”

‘Εκείνη τὴ στιγμὴ χτύπησε τὸ τηλέφωνο.

— “Εμπρός! Εἴκανε ἡ κόμησσα Ρέζυ.

“Ηταν μιὰ θειὰ τοῦ ἄνδρός της, ή πριγκήπισσα Λουντμίζα. Τὴν προσκαλοῦσε νὰ φάνε τὸ βράδυ μαζύ.

— Δὲν ξέρω, θεία... Τί νὰ σᾶς πῶ... Θὰ μπορέσῃ ἀρα γε ὁ Ρολάν... τῆς ἀπάντησε ἡ κόμησσα Ρέζυ.

— ‘Ο ἄντρας σου; ἔκανε γελώντας ἡ πριγκήπισσα. Μὰ εἶνε ἔδω πέρα... Αὐτὸς εἶνε σύμφωνος!...”

Τί μποροῦσε νὰ κάνῃ; Δέχτηκε τὸ γεύμα. “Οταν δῆμως γύρισε δὲνδρας της, τὸν μάλλωσε. Τοῦ εἶπε δὲν ἐπρεπε πρῶτα νὰ συνεννοηθῇ μαζύ της. “Ἐπρεπε νὰ τὴ ρωτήσῃ ἀνείχε διάθεσι ἔκεινο τὸ βράδυ νὰ πάῃ σ’ ἔνα ξένο σπίτι. Μποροῦσε νὰ εἶχε πονοκέφαλο. Δὲν τοῦ ἔμοιαζε, ἔκεινου, ποὺ τριγύριζε ἔδω κ’ ἔκει μ’ εὕθυμες καὶ ὑποπτες παρέες.

— “Ελα, φτάνει, Ρέζυ! φώναξε γελώντας ὁ Ρολάν. Βλέπω πῶς ἔχεις σήμερα τὰ νεῦρα σου... Έγὼ πάω στὸ γραφεῖο μου νὰ ἐργασθῶ λιγάκι...”

Κ’ ἔχωσε τὸ χέρι του μέσα στὴ τσέπη γιὰ νὰ βγάλῃ τὸ καρνέ του. Εἶχε σημειώσει ἔκει πέρα κάποια ἐπείγουσα δουλειά. Μὰ εἶδε κατάπληκτος πῶς τὸ εἶχε ξεχάσει στῆς θείας του.

— ‘Αγάπη μου, εἶπε στὴ γυναῖκα του, κάνε μου τὴ χάρι νὰ τηλεφωνήσῃς στὴ θεία νὰ μοῦ στείλη μ’ ἔνα υπηρέτη τὸ καρνέ μου. Τῆς τὸ εἶχα δώσει γιὰ νὰ βρῆ τὸν ἀριθμὸ τοῦ τηλεφώνου μας...”

— Φαντάσου! ἔκανε ἔκείνη. Δὲν θυμάσαι ωὗτε τὸν ἀριθμὸ τοῦ τηλεφώνου τοῦ σπιτιοῦ σου!...”

— Μὰ ἔχω τόσα νούμερα στὸ κεφάλι μου! Στέναξε ὁ Ρολάν καὶ βιάστηκε νὰ τρυπώσῃ στὸ γραφεῖο του.

“Οταν ἔφθασε τὸ μικρὸ καρνὲ τοῦ Ρολάν. ἡ κόμησσα Ρέζυ τὸ ἀνοιξε περίεργη κ’ εἶδε τὴν πρώτη σελίδα ἔναν ἀριθμὸ τηλεφώνου γραμμένο μὲ γυναικείο χέρι: 81.956. “Εγινε λοιπὸν κατακόκκινη ἀπὸ τὸ θυμό της καὶ χωρὶς νὰ συλλογιστῇ τίποτε, ἔκανε τὸν τελευταῖο ἀριθμὸ 8 κ’ ἔκλεισε μ’ ἔνα σατανικὸ χαμόγελο τὸ μαῦρο καρνέ. “Ετοι δὲν ἀριθμὸς 81.956 ἔγινε 81.958. Μὰ αὐτὸς δὲν τελευταῖος ἦταν δὲν ἀριθμὸς τοῦ τηλεφώνου τοῦ σπιτιοῦ τους!...”

Τὴν ἄλλη μέρα, ἡ κόμησσα Ρέζυ χτενιζόταν μπροστὰ στὸν τουαλέττα της, δταν ξαφνικὰ χτύπησε τὸ τηλέφωνο.

— ‘Εμπρός! Ποιὸς εἶνε στὸ τηλέφωνο;

— Ηταν ἡ φωνὴ τοῦ Ρολάν. Ή Ρέζυ ἄλλαξε τῆς.

— Ποιόν θέλετε; Ρώτησε.

— Τὴν δεσποινίδα Ζωρζέτ... Δὲν ξύπνησε ἀκόμα; Εδῶ δὲν κύριος Ρολάν!...”

— Μπά! Εσύ εἶσαι, Ρολάν;

— “Ω, ἀγαπητὴ μου, Ζωρζέτ! Εἴκανε ἔκεινος. Σᾶς ζητῶ συγγνώμην γιὰ χθὲς τὸ βράδυ. Μὰ δὲν μπόρεσα νὰ ξεφύγω ἀπὸ τὴ γυναῖκα μου. Δὲν πειράζει ἔτσι; Λοιπὸν, τί λέσ; Θέλεις νὰ ζήμεις ἀπόψε μαζύ;”

— “Οχι! Απόψε πρέπει νὰ τιμωρηθῆς!...”

— Ζωρζέτ!... ἔκανε ίκετευτικὰ δ Ρολάν,

— “Οχι, όχι! Απόψε εἶσαι τιμωρία... Περιμένω ἔνα τηλεφώνημά σου αὔριο τὸ πρωὶ στὶς δέκα... Ωρεθουάρ, άγαπητέ μου!...”

Κ’ ἡ κόμησσα Ρέζυ κρέμασε χαμογελῶντας τὸ ἀκουστικό.

— Υστερ’ ἀπὸ λίγο δῆμως χτύπησε πάλι τὸ τηλέφωνο.

— ‘Εμπρός! Εἴκανε ἡ Ρέζυ.

— Τὸν κύριο Ρολάν, παρακαλῶ....”

— Ηταν μιὰ γυναικεία φωνὴ. Θὰ ἦταν δίχως ὄλλο ἡ χορεύτρια.

— Ο κύριος κόμης ἔφυγε χθὲς τὸ βράδυ μὲ τὴν κόμησσα γιὰ ἔνα ταξίδι ἀναψυχῆς...

— Εφυγε; Απόρησε ἡ χορεύτρια. Ποιὸς εἶνε στὸ τηλέφωνο;

— Ή καμαριέρια...

— Ποῦ πᾶνε, παρακαλῶ;

— Στὴ Βενετία, στὸ «Ξενοδοχεῖο τοῦ Ερωτωτος»...

Κ’ ἡ Ρέζυ κρέμασε πάλι τὸ ἀκουστικὸ καὶ ξέσπασε σ’ ἔνα ηχηρὸ γέλιο.

Τὴν ἄλλη δῆμα, στὶς δέκα δὲν ὥρα, δὲν Ρολάν ζήτησε πάλι τὸ 81.958.

— “Ακουσε, Ζωρζέτ! Φώναξε στενοχωρημένος. Δὲν μπορῶ νὰ

κάνω χωρὶς ἔσενα. Αν ήξερα τὴν διεύθυνσι τοῦ σπιτιοῦ σου, θὰ ἐρχόμουν χθὲς τὸ βράδυ νὰ σ’ ἔβλεπα. Λοιπόν, θὰ σὲ δῶ ἀπόψε;

— Δέν ξέρω... ψιθύρισε ἡ Ρέζυ. Τηλεφωνήσε μου καλύτερα αὔριο... Ελπίζω δὲν αὔριο θὰ μπορέσω...

— “Εσύ, ἀγάπη μου, θὰ μὲ τρελλάνης μ’ αὐτὸ τὸ τηλέφωνο! στένυξε δὲν Ρολάν. Κ’ ἔξω φρενῶν, παράτησε τὸ ἀκουστικὸ καὶ γύρισε νευριασμένος στὸ σπίτι του.

Σὲ λίγο δῆμως τὸ τηλέφωνο τῆς Ρέζυ ξαναχτύπησε. Αὐτὴ τὴ φορὰ ἀπὸ μιὰ παράξενη σύμπτωσι. Απὸ ἔνα συνηθισμένο λάθος. “Ενας φίλος τῆς Ζωρζέτ ποὺ μόλις εἶχε γυρίσει ἀπὸ τὸ Λονδίνο, θέλησε νὰ τὴ δῆμη. Μὰ ἀντὶ νὰ πάρη τὸν ἀριθμὸ 81.956, πῆρε ἀπὸ λάθος τὸν ἀριθμὸ 81.958. Τὸ σπίτι, δηλαδὴ τῆς Ρέζυ.

— “Εμπρός! Εἴκανε ἔκείνη παίρνοντας τὸ ἀκουστικό. Ποιὸς εἶνε;

— “Εγὼ εἰμαι Ζωρζέτ...

— Τὶ συμβαίνει;

— Τὶ θὰ ἔλεγες νὰ συναντηθοῦμε ἀπόψε στὶς δὲν στὸ «Σίκ - Σίκ». Θὰ σὲ περιμένω σ’ ἔνα τραπεζάκι κοντά στὸ μπάρ. Θέλω νὰ σὲ δῶ....”

— Στὶς δέκα στὸ «Σίκ - Σίκ»... ψιθύρισε ἡ Ρέζυ ἀναποφάσιστη. Μὰ καθὼς σήκωσε ξαφνικὰ τὸ κεφάλι της, εἶδε μέσα στὸ μεγάλο κυθρέφτη τῆς τουαλέττας της τὸν Ρολάν ποὺ μόλις εἶχε γυρίσει ἀπὸ τὸ γραφεῖο κι’ ἔστεκε στὸ ἀνοιγμα τῆς πόρτας της.

— Ναί... ἔξακολουθησε νὰ τῆς τηλεφωνῆς ἀγνωστος. Χθὲς ἀκριβῶς γύρισε ἀπὸ τὸ Λονδίνο... Σ’ ἐπεθύμησα πάρα πολύ...

— Η κόμησσα Ρέζυ προσποιήθηκε τὴν ταραγμένη καὶ κρέμασε τὸ ἀκουστικό, χωρὶς νὰ δώσῃ καμμιά ἀπάντησι στὸν ἀγνωστο

— Σ’ ἐνοχλῶ; τὴ ρώτησε ἔκεινος μὲ κάποια εἰρωνεία.

— “Ω, διόλου! τοῦ ἀπάντησε στὸν ίδιο τόνο η Ρέζυ καὶ διώρθωσε τὰ μαλλιά της στὸν καθρέφτη. Γιατὶ γύρισε σήμερα τόσα χωρὶς ἀπὸ τὸ γραφεῖο σου;

— “Ε, νά...” Εἴκανε δὲν Ρολάν, στενοχωρημένος, δίχως νὰ βρίσκη μιὰ ἔξηγησι “Εφυγε νωρίς... Δέν εἶχα δουλειά...”

Μὰ ἡ σκέψις ὅτι ἡ Ρέζυ μιλοῦσε μ’ ἔναν ἀγνωστο τὸν θασάνιζε. Τὸν ἀπατούσε λοιπόν; Τὶ θὰ κέρδιζε ἀν τὴν ρωτοῦσε μὲ ποιὸν μιλοῦσε; Η γυναῖκες ἔχουν τόσο εὔκολες τῆς δικαιολογίες!...”

— Ο Ρολάν προτίμησε μιὰ ὄλλη τακτική.

— “Ακουσε, Ρέζυ... τῆς εἶπε. Θέλεις νὰ πάρουμε τὸ τσάι μαζύ στὶς δέκα πέντε τὸ ἀπόγευμα;

— Εὐχαρίστως, ἀγάπη μου, τοῦ ἀπάντησε ἡ κόμησσα, μὰ όχι πρὶν ἀπὸ τὶς δέκα. Ποῦ θέλεις νὰ συναντηθοῦμε;

— Στὸ «Σίκ - Σίκ»... Εἴκανε μὲ θράσος δὲν Ρολάν.

— Θαυμάσια! Θὰ περάσω νὰ σὲ πάρω ἀπὸ τὸ γραφεῖο σου στὶς δέκα έξημηση... Κύη κόμησσα Ρέζυ μὲ ἀπάθεια, ἀρχισε νὰ βάφη τὸ προσωπό της.

Τὸ «Σίκ - Σίκ» ήταν ἔνα ἀπὸ τὰ πιὸ ἀριστοκρατικὰ τεῖοποτεῖα. Ο Ρολάν καθόταν μὲ τὴ γυναῖκα του σ’ ἔνα τραπεζάκι τοῦ θάσους καὶ συλλογιζόταν ὅτι ήταν ἔνας πολὺ ἀνόητος ἀνθρωπος. Μὰ δὲν εἶχε μάτια; Δὲν

(Συνέχεια στὴ σελίδα 48)



Ο ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΚΑΥΓΑΣ ΙΟΥ ΒΟΛΤΑΙΡΟΥ ΜΕ ΤΟΝ ΦΡΕΡΟΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 40)

λοι ἀποδοκιμάζοντας καὶ ἄλλοι χειροκροτῶντας.

'Ωστόσο, ὁ Φρερόν, γιὰ νὰ μὴ δείξῃ στὸν ἀντίπαλό του ὅτι τὸν πείραξε ἡ σάτυρα αὐτή, εἶχε τὸ κουράγιο νὰ παρακολουθήσῃ ὥς τὸ τέλος τὴν παράστασι καὶ νὰ γράψῃ καὶ κριτικὴ γιὰ τὴν κωμῳδία τοῦ Βολταίρου, προσποιούμενος ὅτι δὲν κατάλαβε ποιὸν ἥθελε νὰ καυτηριάσῃ ὁ συγγραφεὺς στὸ πρόσωπο τοῦ Φρερόν. Δὲν ὑπάρχει ἀμφισσολία ὅτι στὴν περίπτωσι αὐτὴν ὁ Φρερὸν ἔδειξε περισσότερο πνεῦμα ἀπὸ τὸν θανάσιμο ἔχθρό του.

Καὶ ἡ πάλη μεταξὺ τῶν δύο αὐτῶν διανοούμενων συνεχίσθη ἐπὶ πολλὰ χρόνια. Καὶ, ὅπως συμβαίνει σ' ὅλες τὶς μάχες, ὅταν παρατείνωνται πολύ, ὁ Βολταίρος ἔγγαινε ἄλλοτε νικητὴς καὶ ἄλλοτε ἥττημένος. 'Αλλ' ἐνῶ αὐτὸς προσπαθοῦσε νὰ μὴ ἔσερχεται τῶν ὄριων τῆς κοσμιότητος, ὁ ἀντίπαλός του, ἀνθρώπος ταπεινός, παρὰ τὴν ἀναμφισθήτη λογοτεχνικὴ ἀξία του δὲν ἔδισταζε νὰ καταφεύγῃ σὲ μέσα ταπεινά, γιὰ νὰ πειράξῃ τὸν ἔχθρό του, νὰ τὸν κατακρίνῃ γιὰ παληὰ του νεανικὰ ἀμαρτήματα καὶ γι' ἀπόρρητες πράξεις τῆς ἴδιωτικῆς του ζωῆς.

Δυὸς φορὲς ὁ Βολταίρος θέλησε νὰ μηνύσῃ τὸν ὑθριστή του. 'Αλλὰ οἱ φίλοι του τὸν ἔπεισαν στὸ τέλος νὰ μὴ τὸ κάμη αὐτό, γιατὶ θὰ ἔδινε συνέχεια σὲ μιὰ θλιβερὴ ύπόθεσι, ποὺ ἔπρεπε νὰ λησμονηθῇ πειά.

Τέλος, ἐκεῖνο ποὺ δὲν μπόρεσε νὰ ἐπιτύχῃ ὁ Βολταίρος γράφοντας χρόνια ὀλόκληρα, κωμῳδίες, διατριβές καὶ ἐπιστολές, τὸ κυτώρθωσε μονάχα μ' ἔνα τετράστιχο. "Ἐνα μικρὸ ἐπίγραμμα ὑπῆρξε ἡ χαριστικὴ θολὴ κατὰ τοῦ Φρερόν. Σᾶς τὸ παραθέτουμε σὲ πρυχειρή μετάφρασι:

'Εμάθατε τὸ νέο τὸ τροφερόν;
'Απὸ μὰ δχῆλη δαγκώθηκε ὁ Φρερόν!...
Καὶ τί νομίζετε πῶς ἔγινε μ' αὐτό?
'Εφόφησε τὸ φεῖδι στὸ λεφτό!...

Τὸ ἀριστουργηματικὸ αὐτὸ ἐπίγραμμα πείραξε κατάκαρδα τὸν Φρερόν. Κάθε στίχος του καρφώθηκε σὰν μαχαῖρι στὴν καρδιὰ του. Καὶ ὅταν ὕστερ' ἀπὸ λίγες μέρες, στὶς 10 Μαρτίου 1776, ὁ κριτικὸς αὐτὸς πέθανε ἀπὸ βαρυστομαχία, ὅλοι ἀπέδωσαν τὴν ἀφορμή τοῦ θανάτου του στὴν στενοχώρια ποὺ δοκίμασε ἀπὸ τὸ ἀρχιλόχειο ἐπίγραμμα τοῦ Βολταίρου!

ΤΑΟΡΜΙΝΑ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 12)

ρά. Γέρασε πρὶν τῆς ὥρας του καὶ ὅλοι οἱ γνωστοὶ του τὸν βρίσκαν λιγάκι παράξενο... Κράτησε ἀκόμα καὶ τὸν ὅρκο ποὺ ἔκανε κάποτε, νὰ μὴ παντρευτῇ. Κι' ὅταν ξαναγύρισε στὴν πατρίδα του, κανεὶς ἀπὸ τοὺς παληοὺς του φίλους δὲν μπόρεσε νὰ τὸν ἀναγνωρίσῃ...

* * *

'Ο κόμης διέκοψε στὸ σημεῖο αὐτὸ τὴν ἀφήγησί του.
— Τελείωσε ἡ ἱστορία; τὸν ρώτησε κάποιος ἀπὸ ἐμᾶς.

— "Οχι! ἀποκρίθηκε ὁ κόμης.

Καὶ συνέχισε μὲ ἄλλαγμένη φωνή:

— Πᾶνε τέσσερα χρόνια τώρα ποὺ πέθανε ἡ Ταορμίνα. Στὸ διάστημα αὐτό, ἡ φίλη τῆς δὲν ἀνεκοίνωσε σὲ κανένα τὸ μυστικὸ τῆς νεκρῆς... Μιὰ μέρα, ὅμως, ἔμαθε τὴν διεύθυνσι τοῦ μικροτέρου ἀδελφοῦ καὶ δὲν μπόρεσε ν' ἀντισταθῇ στὸν πειρασμὸ νὰ τοῦ γράψῃ καὶ νὰ τοῦ φανερώσῃ τὴν ἀλήθεια... Τὸ μοιραίο αὐτὸ γράμμα τὸ ἔλαθε αἵμερα ἀκριβῶς ὁ μικρότερος ἀδελφός... Καὶ ξέρατε τί ἔκανε; "Άδειασε τὸ ποτῆρι ποὺ κρατοῦσε στὸ χέρι του, ἔθγαλε τὸ περίστροφό του καὶ τράβηξε μιὰ σφαῖρα στὴν καρδιὰ του, πηγαίνοντας νὰ συναντήσῃ τὴν Ταορμίνα, ποὺ τὸν εἶχε ἀγαπήσει, ποὺ τῆς εἶχε μείνει πιστός...

...Καὶ ὁ κόμης, ἀφοῦ εἶπε αὐτὰ τὰ λόγια, ἀδειασε τὸ ποτῆρι ποὺ κρατοῦσε στὸ χέρι του, ἔθγαλε ἔνα περίστροφό ἀπὸ τὴν τοέπη του καὶ πρὶν προφθάσῃ κανεὶς μιὰ νὰ τὸν ἐμποδίσῃ, φύτεψε μιὰ σφαῖρα στὴν καρδιὰ του...

H. G. MAGOG

Η ΠΑΤΡΙΣ ΤΩΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΚΩΝ ΙΕΡΑΤΩΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 11)

Οἱ παλῆοι ταξιδιώτες κάπου ἔκει στὰ ἀθησουνιακὰ βουνὰ φαντάζονταν ὅτι ζοῦσε τὸ παράξενο αὐτὸ ζῷο ἢ πουλὶ που εἶχε στὸ κεφάλι του μιὰν αἰγάκρετα ἀπὸ μαργαριτάρια καὶ ποὺ ὅταν ἐπρόκειτο νὰ πεθάνῃ ἔφτιανε μόνο του μιὰ μεγάλη πυρά ἀπὸ ἀρωματικὰ ζύλα. Στὴν πυρὰ αὐτὴν ξαπλωνόταν, ξέροντας ἀπὸ πρὶν ὅτι ὁ θάνατος γεννᾶ ζωὴ. Τὰ φτερά του καιγόντουσαν, τὸ σῶμα του ἀπανθρακωνόταν, κι' ἀπὸ τὴν τέφρα σχηματιζόταν ἔνα σκουληκάκι ποὺ ξαναγεννοῦσε τὸν Φοίνικα. "Ἔτοι ἔκλεινε ὁ κύκλος, καὶ ἡ ζωὴ ἀκολουθοῦσε τὸν θάνατο, σ' ἔναν ἀδιάκοπο ρυθμὸ ἀναδημιουργίας. Τὸ σύμβολο αὐτὸ τοῦ Φοίνικος μπορεῖ νὰ παραβληθῇ μὲ ἄλλο ἀρχαῖο σύμβολο τοῦ φειδιοῦ, ποὺ εἶχε δυὸ κεφάλια στὶς ἄκρες του κορμοῦ του καὶ ποὺ ἀποτελοῦσε τὸ σύμβολο τῆς ἐνώσεως τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ κακοῦ, τὸ σύμβολο δηλαδὴ ὀλόκληρης τῆς δημιουργίας. Καὶ τὸ φεῖδι αὐτὸ καταγόταν ἀπὸ τὴν Ἀθησανία.

"Απ' αὐτὸ τὸ φανταστικὸ τέρας δημιουργήθηκε καὶ ἡ ἰδέα ποὺ ἔπαιξε τόσο μεγάλο ρόλο στὴν ἀρχαία ἐλληνικὴ φιλοσοφία τοῦ φειδιοῦ ποὺ δαγκώνει τὴν οὐρά του, συμβόλου τοῦ κόσμου ὀλοκλήρου καὶ εἰδικῶς τῆς ιατρικῆς μὲ τὸ βαθυστόχαστο ρήτο: «Ἐν τὸ πᾶν».

"Υπὸ τὴν ὄδηγία τοῦ Φοίνικος, ὅλα αὐτὰ τὰ ἀπαίσια καὶ ἐφιαλτικὰ τέρατα ἐπέταξαν ἀπὸ τὴν ἔξαλλην φαντασία τῶν πρώτων ταξιδιωτῶν ποὺ ἔφθασαν στὰ κράσπεδα τοῦ αἰθιοπικοῦ δροπεδίου καὶ ἥρθαν καὶ στίχειωσαν τὶς νύχτες τοῦ δυτικοῦ κόσμου, πήραν θέσιν στὸ ζώδιο του, ξαπλώθηκαν στὰ φευδαρχικὰ οἰκόσημα καὶ ἐστόλισαν τοὺς μεσαιωνικοὺς καθεδρικοὺς ναούς. Τὰ γλυπτά τῆς Παναγίας τῶν Παρισίων, ποὺ προκαλοῦν τὴν κατάπληξιν τῶν θεατῶν γιὰ τὴν ἐφιαλτικὴν φαντασία τῶν ἀρχιτεκτόνων τῆς ἐποχῆς δὲν ἀποτελοῦν τίποτε ἄλλο παρὰ ἀναπαραστάσεις τῶν τεράτων ποὺ κάποιος ἀγνωστος "Ελλην" Οδυσσεὺς ἔνόμισε ὅτι ἀντίκρυσε στὶς χῶρες, ὅπου πήγαινε νὰ θρῆ χρυσάφι, ἐλεφαντόδοντα καὶ ἐξωτικὰ μπαχαρικά...

"ΕΜΠΡΟΣ!.. ΕΣΥ ΕΙΣΑΙ, ΑΓΑΠΗ ΜΟΥ;..."

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 18)

ἔθλεπε ὅτι ἡ Ρέζυ του ἥταν ἡ πιὸ ὄμορφη γυναῖκα τοῦ κόσμου;

— .Κρίμα ποὺ εἶμαστε παντρεμένοι!... τῆς εἶπε μιὰ στιγμὴ χαμογελῶντας.

— 'Αλήθεια! "Έκανε ἡ Ρέζυ ποὺ κατάλαβε ἀμέσως τὴ σκέψη του. "Αν δὲν εἶμαστε παντρεμένοι, θὰ μπυρούσαμε θαυμάσιαν ἀπατήσουμε τοὺς ἔσωτούς μας!

— "Αχ! Ναί... ψιθύρισε ὁ Ρολάν κυττάζοντας τὴ γυναῖκα του μὲ τρυφερότητα.

— Μὰ τὶ μᾶς ἐμποδίζει! "Έκανε ἡ Ρέζυ. "Ἄσ εχάσουμε πῶς εἶμαστε παντρεμένοι! "Ακουσε, Ρολάν, πήγαινε μιὰ στιγμὴ νὰ τηλεφωνήσης στὸ σπίτι πῶς θὰ δειπνήσουμε ἔξω...

"Ο Ρολάν σηκώθηκε δλόχαρος ἀπὸ τὸ τραπέζι. Μὰ τὶ φασία ποὺ εἶνε αὐτὰ τὰ νούμερα τοῦ τηλεφώνου! 'Ο Ρολάν ξεκρέμασε τὸ ἀκουστικὸ καὶ ξεφύλλισε τὸν κατάλογο τῶν συνδρομητῶν τοῦ τηλεφώνου ποὺ βρισκόταν ἔκει μπροστά του, μέσα στὸν θάλαμο. Νὰ τώρα τὸ νούμερο τοῦ σπιτιοῦ του: 81.958... Μπᾶ! Τί περιέργιο!... 81.958;... "Εμοιαζε πιραπολὺ αὐτὸς ὁ ἀριθμὸς μὲ κάποιον ἄλλο... Τί νούμερο ἀρά γε ἔχει ἡ Ζωρζέτ; 'Ο Ρολάν ἔρριξε μιὰ ματιὰ στὸ καρνέ του κι' ἀπόμεινε κατάπληκτος. Στὴν πρώτη σελίδα του ἥταν τὸ νούμερο 81.958!...

"Ο Ρολάν κατάλαβε ἀμέσως δλες τὶς γκάφες του... Τὴν εἶχε πάθει! 'Η Ρέζυ ἥταν πιὸ ἔξυπνη ἀπὸ αὐτόν!...

Γυρίζοντας κοντὰ στὴ γυναῖκα του, πιὸ τρυφερὸς ἀπὸ κάθε ἄλλη φορά, συνάντησε τὸ γκαρσάνι του.

— "Ακουσε, Ζουλιέν, τοῦ εἶπε, τὶ θὰ ἔκανες ἀν τηλεφωνούσες στὶς γυναῖκα σου, νομίζοντας ὅτι τηλεφωνεῖς σὲ μιὰ Ζωρζέτ;...

— 'Απλούστατα, κύριε Ρολάν, τοῦ ἀπάντησε τὸ γκαρσάνι, θὰ τῆς προσέφερα γιὰ νὰ μὲ συγχωρήσῃ ἔνα ταξίδι ἀναψυχῆς...

— Θαυμάσια! Αὐτὸς ἀκριβῶς συλλογιζόμουν κ' ἔγω!... ἔκανε δ Ρολάν.

Καὶ τὴν ἄλλη ἡμέρα ἔφυγε μὲ τὴν ἀγαπημένη του Ρέζυ γιὰ τὴ Βενετία, ἀφοῦ προηγουμένως κράτησε τηλεγραφικῶν ἔνα ψηφρό διαμέρισμα στὸ «Ξενοδοχεῖο τοῦ "Ερωτος"...

ΜΩΡΙΣ ΝΤΕΚΟΜΠΡΑ