

σω κανένα ξεροκόμυτο, λίγο τυρί... Τότε μὲ χαιδεύει κιόλας... Μὰ γὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια, τὰ χάδια τῆς μοῦ κάνουν πιὸ κακὸ κι' ἀπὸ τὸ ξύλο.

ΤΣΙΦΗΣ. Καλά, καὶ πῶς τὰ βρίσκεις τὰ λεφτά;
ΓΙΑΣΕΜΗ. Τὰ ζητάω ἀπὸ τοὺς καλυψός ἀνθρώπους... Καμμιά φορά καὶ ἀπὸ τοὺς κακούς... ποὺ δὲ μοῦ δίνουνε καὶ μὲ βρίζουνε... (Μιμεῖται). «Δὲν ντρέπεται ἡ μάνα σου νὰ σ' ἀφήνῃ τέτοιες δρες στοὺς δρόμους; Ποιός ξέρει τί θὰ κατανήσης;» Ισως ἔχουνε δίκηο, μὰ γιατὶ δὲν συλλογίζονται λιγάκι, πῶς ἄνείχα μάνα... (πάει νὰ κλάψῃ).

ΤΣΙΦΗΣ. Ζητιανεύεις λοιπόν;

ΓΙΑΣΕΜΗ. Τὶ νὰ κάνω, ἀφοῦ μὲ φοβερίζουν μὲ τὸ ξύλο;
ΤΣΙΦΗΣ. Κάποιος ἔμπορας μοῦ εἶπε νὰ μοῦ κάνη μιὰ μόκι' ἀπάνω στὴν εἰσπράξι νὰ μοῦ δίνῃ καὶ μένα πυσσοστά... μὰ ἔγω ἔχω ἀνοιχτῆ σὲ ἄλλες δουλειές... πουλάω ἐφημερίδες, πασσατέμπο, γυαλίζω παπούτσια... κ' ἔτοι δὲ μοῦ περισσεύει καιρός... Θέλεις νὰ πῶ γιὰ σένα;

ΓΙΑΣΕΜΗ. Ισως ὁ Θεός νὰ σ' ἔστειλε σήμερα, γιατὶ νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια, ντρέπουμε νὰ ζητιανεύω.

ΤΣΙΦΗΣ. Μὰ τὰ χρήματα ποὺ θὰ κερδίζης ἀπὸ τὸ ἔμπόριο νὰ μὴ στὰ παιρνή ἡ μητριά σου.

ΓΙΑΣΕΜΗ. Τότε πῶς θὰ γίνη;

ΤΣΙΦΗΣ. Νὰ φύγης ἀπὸ τὸ σπίτι, νὰ τὸ σκάσης... Δὲ θέλεις;

ΓΙΑΣΕΜΗ. Θέλω γιατὶ θὰ γλυτώσω κι' ἀπὸ τὸ ξύλο... Μὰ ποὺ θὰ κοιμᾶμαι;

ΤΣΙΦΗΣ. Θὰ πιάσουμε μα-

ζύ ἔνα δωμάτιο... κ' ἔτοι δὲ θὰ

κρυώνω κ' ἔγω τὸ χειμῶνα....

καὶ τὸ καλοκαίρι δὲ θὰ μὲ ξυ-

πνᾶνε οἱ πολισμάνοι στὸν πιὸ

γλυκό μου ὅπο... (Μιμεῖται).

«Σήκω ἀπὸ τὸ παγκάκι νὰ πᾶς

νὰ κοιμηθῆς σπίτι σου!... Ποῦ

κάθεσαι;» Τοὺς ἔδειξα καὶ γὼ

ἴνα σπίτι θεόρατο ποὺ βρισκό-

ται ἔκει κοντὰ καὶ τοὺς λέω:

«Ἐδῶ κάθομαι, μὰ δὲν μπορῶ

νὰ μπῶ μέσα, γιατὶ ξέχασα τὸ

κλειδί στὰ ἄλλα μου τὰ ροῦ-

χα...» (Γελάει) χά! χά! λές

πῶς ἔχω καὶ ἄλλα ἀπὸ τοῦτα

τὰ κουρέλλια ποὺ φοράω... Θέ-

λεις λοιπὸν νὰ κάνουμε μαζὸν

παρέα, νὰ γίνουμε συντρόφοι;

ΓΙΑΣΕΜΗ. Θέλω, μὰ ἀν μὲ

δινακαλύψῃ ἡ μητριά μου;

ΤΣΙΦΗΣ. «Ἐννοια σου καὶ

ἔγω είμαι ἔδω. Μὴ φοβάσαι κα-

θόλου, ἀμα είσαι κοντά μου,

δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ σὲ πειρά-

ξη...» Ας κοτήσῃ νὰ σηκώσῃ χέ-

ρι ἀπάνω σου...

ΓΙΑΣΕΜΗ. Φαίνεσαι καλὸ

παιδί... Ἀπὸ καιρὸ σὰν κάτι νὰ

μούλεγε μέσα μου πῶς θὰ σὲ

βρῶ... Σὰν κάτι νὰ ἀναζητοῦσα...

καὶ δὲ καλὸς ὁ Θεός σ' ἔστειλε

κοντά μου καὶ σ' ἔκανε ν' ἀν-

ταμωθοῦμε...

ΤΣΙΦΗΣ. Κ' ἔγω γύρευα κάποιον ποὺ νὰ ξέρη γράμματα, γιὰ νὰ μὲ συντροφέψῃ στὶς δουλειές μου... Βλέπεις ἔμένα κό-
σει τὸ κεφάλι μοῦ, ἔχω πολλὰ σχέδια στὸν νοῦ μου, μὰ πῶς νὰ τὰ βάλω σ' ἐνέργεια χωρὶς γράμματα; Τώρα βρήκα ἔσε-
να καὶ ὅλα θὰ πάνε πρίμα... Δὲ θὰ περάση χρόνος καὶ θάχου-
με ἀνοίξῃ τὸ λουστρατζίδικο... Τὰ χρήματα ποὺ θὰ κερδίζουμε,
δὲ θὰ τὰ ξοδεύουμε ὅλα, θὰ βάζουμε στὴ μπάντα, γιὰ νὰ μπο-
ρέσουμε μιὰ μέρα νὰ νοικιάσουμε τὸ μαγαζί... Είσαι λοιπὸν εὐ-
χαριστημένη;

ΓΙΑΣΕΜΗ. Μὲ ρωτᾶς ἀν εἴμαι εὐχαριστημένη; Κι' αὐτὰ ἀ-
κόμα πού λές ἀν δὲν γίνουν, μοῦ φτάνει ἡ καλὴ διάθεσις, μοῦ
εἶνε ἀρκετὸ ποὺ βρήκα ἔναν ἀνθρωπὸ νὰ μοῦ δώσῃ χωρὶς νὰ
τοῦ ζητήσω.

ΤΣΙΦΗΣ. Τὶ συδόωσα; Δὲ σοῦδωσα τίποτα...

ΓΙΑΣΕΜΗ. Μοῦ ἔδωσες τὴν καλή σου καρδιά... Αὐτὸ ἀξί-
ζει χιλιάδες, ἔκατομμύρια... Τώρα νοιώθω πῶς ὑπάρχει Θεός,
ποὺ δὲν ἀφήνει ποτὲ τὸ πλάσμα του νὰ χαθῇ... (Κάνει τὸν σταυ-
ρὸ της).

ΤΣΙΦΗΣ. Μὰ δὲ μοῦ λές, γιατὶ ὅλοι οἱ ἀνθρωποι μιλᾶνε
γιὰ τὸ Θεό;... Τὸν βλέπουνε; Κουβεντιάζουν καμμιὰ φορά μα-
ζύ του; «Ηθελα πολλὲς φορὲς νὰ ρωτήσω, μὰ δὲν πήγαινε
ἡ γλώσσα μου... Πές μου, ἐσύ, ποὺ ξέρεις γράμματα, σας εἰ-
παν τίποτε στὸ σκολείο γιὰ τὸ Θεό; Πῶς νὰ εἶνε;

ΓΙΑΣΕΜΗ. Εἶνε κάποιος ποὺ ὅλα τὰ ξέρει, ὅλα τὰ βλέπει

ΠΥΚΙΛΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Στὰ δάση τῆς κεντρικῆς Χιλῆς ζῇ ἔνα ἀπὸ τὰ παραδοξότε-
ρα πουλιά τῆς υφήλιου.

Οἱ ιθαγενεῖς Ἐρυθρόδερμοι τὸ δόνυμάζουν «Γκάϊδ - Γκάϊδ»,
καὶ μὲ τὸ ἴδιο ὄνομα τὸ ἀναφέρει καὶ ὁ μέγας φυσιολόγος Δαρ-
βίνος. Εἶνε μικροῦ μεγέθους, παρόμοι μὲ δρτύκι, ἀλλὰ τὸ στῆ-
θος του εἶνε στολισμένο μὲ κατακόκκινα φτερά.

Τὸ «Γκάϊδ - Γκάϊδ» δὲν κελαδεῖ, ἀλλὰ κυριωλεκτικῶς..., γαυ-
γίζει! «Οταν δὲ εἶνε χαρούμενο, ίδιως ὅταν ἀπολαμβάνῃ τὴ
λιακάδα — ύστερα ἀπὸ βροχή — τὰ γαυγίσματά του εἶνε τό-
σο δυνατά, ώστε διάκληρο τὸ δάσος ἀγαστιτώνεται!

Ἀρπακτικά πουλιά — κόνδορες, γεράκια κλπ., — δὲν τολ-
μοῦν νὰ τὸ πλησιάσουν, δοσ γαυγίζει. «Οταν δημως σιωπήσῃ, κι'
ἀρχίσῃ νὰ ψάχνη ξένωιαστο γιὰ τὴν τροφή του, τότε γίνεται εὐ-
κολή λεία τῶν ἔχθρων του.

«Ο «Διόδων ὁ ἐστιγματισμένος» εἶνε ἔνα μικρὸ φαράκι, μή-
κους μιάμισης σπιθαμῆς περίπου. Εἶνε δημως τόσο τρομερό, ώ-
στε μπορεῖ κ' ἔξοντώνει φάλαινες, καρχαρίας κι' ἄλλα θυλάσ-
σια τέρατα μὲ εύκολια ἀπίστευτη !

Ίδου μὲ τὶ τρόπο: Τὸ φαράκι αὐτό, μπορεῖ καὶ κουλυυριάζει
σφαιρικά τὸ κορμί του σὰν νὰ εἶνε «σκαντζόχιρος». Τότε, τὰ
σκληρότατα ἀγκάθια ποὺ γεμί-
ζουν τὴν ἐπιφάνεια τοῦ κορμοῦ

του, ἔχειν πρὸς ὅλες τὶς κυ-
τευθύνσεις. Μόλις λοιπὸν τὸ κα-
ταπιῆ μιὰ φάλαινα — παρα-
δείγματος χάριν — ὁ Διόδων
συσφαιρώνεται μέσα στὸ στο-
μάχι της. Τὰ ἀγκάθια του τρυ-
ποῦν τὰ τοιχώματα τοῦ στομα-
χιοῦ, τὸ ἐμποδίζουν νὰ συστέλ-
λεται καὶ νὰ διαστέλλεται κ' ἔ-
τοι ὁ Διόδων ἀποφεύγει τὸν
κίνδυνο νὰ... χωνευτῇ!

«Εντωμεταξὺ δημως, μὲ τὸ
κοφτερά τους δόντια ἀνοίγει δι-
έξοδο στὰ πλευρά τοῦ φοβεροῦ
κήτους, τρώγοντας τὶς σάρκες
του. Τὸ κήτος ἀγωνιά, πονάει
φριχτά, λυσσομανάει !

«Ἄλλὰ τὶ μπορεῖ νὰ κάνῃ κα-
τὰ τοῦ ἀυράτου ἔχθρον, ὁ ὁ-
ποῖος — χωμένος σὰν μικρόβιο
μέσα στὶς σάρκες — σκάβει τὸ
κορμὶ τοῦ κήτους σὰν ακαπ-
νεύς μὲ τὸ τσαπί ;

«Ἔτοι, ὁ Διόδων ἀνοίγοντας
τὴν περίεργη ὑπόνομό του στὸ
κορμὶ τοῦ κήτους, θυγάνει ζωντανός ξανά στὴ θάλασσα, ἐνῶ τὸ
φτωχὸ κήτος ἔχει... ψοφήσει ἥδη ἀπὸ τὴ φρικιαστικὴ πληγὴ του!

καὶ γιὰ ὅλα πρυνοεῖ.

ΤΣΙΦΗΣ. Αὐτὸς ὅλα τὰ βλέπει, μὰ ἔμεις δὲν τὸν βλέπουμε...
Παράξενο μοῦ φαίνεται.... Νά, μιλάει ὁ κόσμος καὶ γιὰ τὸ βα-
σιλῆα, μὰ αὐτὸν τὸν εἶδα, τὸν ἀντίκρυσα μέσα στὸ αὐτοκίνητό
του ἀπὸ τὸ δικό μου τὸ «αὐτοκίνητο»...

ΓΙΑΣΕΜΗ. Τ δικό σου τὸ αὐτοκίνητο ;

ΤΣΙΦΗΣ. Ναί, στὴν τελετὴ τῆς Πρωτοχρονιάς, γαντζώθηκα
πίσω ἀπὸ κάποιο αὐτοκίνητο καὶ πήγα καὶ ἐπισήμως νὰ δῶ τὸν
βασιλῆα. Λοιπὸν γιατὶ νὰ μὴ βλέπουμε καὶ τὸ Θεό;

ΓΙΑΣΕΜΗ. Γιατὶ ὁ Θεός εἶνε πολὺ ψηλά. Πῶς νὰ τὸν δοῦμε;
ΤΣΙΦΗΣ. Καὶ γιατὶ δὲν κατεβαίνει καμμιὰ φορά;
ΓΙΑΣΕΜΗ. Κατεβαίνει πολλὲς φορές... μὰ μὴν περιμένεις νὰ
τὸν δῆς μὲ κρέατα καὶ κόκκαλα... «Ο Θεός δὲν εἶνε ἀνθρωπός,
εἶνε πνεῦμα, καθὼς λέει καὶ ἡ θρησκεία... νά, πῶς νὰ σοῦ ἔξη-
γήσω ; Εἶνε ἔνας ἀέρας...» Ε, λοιπόν, ἔμεις οἱ δυστυχισμένοι
ἀνθρωποι, νοιώθουμε καμμιὰ φορὰ αὐτὸν τὸν ἀέρα, νὰ κατε-
βαίνῃ ἀπὸ τὰ οὐράνια καὶ νὰ μᾶς δροσίζῃ, νὰ μᾶς ἀνακουφίζῃ...
«Έγω νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια, σήμερα κοντά σου, τὸν ἔνοιωσα
αὐτὸν τὸν ἀέρα, κατάλαβα τὸ Θεό κοντά μου.

ΤΣΙΦΗΣ. Θέλεις δηλαδὴ νὰ πῆς πῶς