

ΤΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΗΣ ΚΑΡΔΑΣ

ΤΟΥ ΖΑΝ ΡΑΛΜΥ-ΜΠΑΙΣ

# Η ΑΠΡΟΣΔΟΚΗΤΟΣ ΣΥΝΑΝΤΗΣΙΣ

**E**ΡΧΟΝΤΟΥΣΑΝ καὶ οἱ δύο ἀπὸ ἀντίθετη διεύθυνσι κ' ἔ-  
πεσαν ὁ ἔνας ἀπάνω στὸν ἄλλον, στὴ γωνιά δυὸς δρόμων.

— "Ω! μὲ συγχωρεῖτε, κυρία μου!"

— Δὲν πειράζει, κύριε...

— "Αλλ' ὅταν κυττάχτηκαν καλύτερα, ἔμειναν καὶ οἱ δύο κατά-  
πληκτοι.

— "Εσύ Λουσιέν!... φώναξε ἐκεῖνος.

— "Ω! Λεόν!... τραύλισε ἐκεῖνη.

— Θεέ μου! τί ἀπροσδόκητος συνάντησις!

— "Έχουν δίκηο, ὅταν λένε πώς μονάχα τὰ βουνά δὲν σμί-  
γουν..."

— Πόσα χρόνια πέρασαν ἀπὸ τότε;

— Πέντε περίπου...

— Μά, νόμιζα... ψιθύρισε ὁ Λεόν, χωρὶς ν' ἀποτελειώσῃ τὴν  
φράσι του.

— Ναι, κατανικάνω τί θέλεις νὰ πῆς, ἀποκρίθηκε ἡ Λου-  
σιέν, χαμογελῶντας μελαγχολικά. Νόμιζες ὅτι θὰ βρισκόμουν ἀ-  
κόμα στὴν φυλακή... "Ἐδει-  
ξα δύως, τόσο καλὴ δια-  
γωγή, ὥστε τρεῖς μῆνες με-  
τὺ τὴν φυλάκισί μου μὲ τὸ  
τοποθέτησαν στὸ νοσοκο-  
μιο. (Θυμᾶσαι, ὅτι κάπο-  
τε σπουδασυ νοσοκόμος;) Και πρὶν περάσουν τρία  
χρονια, μοῦ ἔδωσαν χάρι..."

Πέρασαν μερικὲς στιγ-  
μὲς σιωπῆς. "Υστερ'" ἀπὸ τὰ  
λόγια αὐτὴ ἡ Λουσιέν καὶ  
ὁ Λεόν θὰ μπορούσανε νὰ  
χωρίσουνε καὶ νὰ τραβή-  
ξουν ὁ καθένας τὸν δρόμο  
του. "Ωστόσο ἔξακολουθοῦ-  
σαν νὰ στέκωνται ἀκίνητοι  
ὅταν ἔνας ἀντίκρυ στὸν ἄλ-  
λον..." Ο Λεόν κύτταξε αὐ-  
στηρὰ τὴν Λουσιέν, ἡ δόπια  
χαμογελοῦσε ἀόριστα.

— "Ἡ ἀλήθεια εἶνε, εἶπε,  
τέλος, ἡ νεαρή γυναίκα, δ-  
τι θὰ μποροῦσες νὰ μοῦ  
γράψης νὰ μοῦ πῆς τί νί-  
νοισαι, νὰ μοῦ δώσης ση-  
μεῖα ζωῆς..."

— Σημεῖα ζωῆς, σημεῖα  
ζωῆς!... ἐκάγχασε ὁ Λεόν.  
Γερίμενες σημεῖα ζωῆς ἀπὸ  
τὸν ἄνθρωπο ποὺ κόντεψες  
νὰ τὸν στείλης στὸν ἄλλον  
κρομι... Πενήντα πέντε ὀ-  
λοκληρες ἡμέρες πάλευα  
μὲ τὸν χάρο. Οἱ γιατροὶ εί-  
δον καὶ ἔπαθαν ὅσπου νὰ  
θάλουν τὴν σφαῖρα ποὺ  
μοῦ φύτεψες στὸ στῆθος,  
δύο χιλιοστά μακρυά ἀπὸ  
τὸ πνεύμονα...

— Φτωχέ μου φίλε! ψιθύ-  
ρισε ἡ Λουσιέν, μὲ εἰλικρι-  
νῆ συμπόνια. Φταῖς δύως κ'  
ἔστι... Γιατὶ νὰ μοῦ κάνης  
ἀποτίες μὲ τὴν Κλαρίς;  
"Οταν σᾶς εἶδα τοὺς δυό  
μαζύ, ἀγκαλιασμένους, έσ-  
τησε τὸ μυαλό μου..." Δὲν  
γέρα πειὰ τί ἔκανα...

— Μή τὸ λές αὐτό... "Ἡ  
γειρονομία σου αὐτὴ δὲν  
ὅταν αὐθόρμητη..." "Οταν ἔ-  
λαθεῖς τ' ἀνώνυμο γράμμα,  
ποὺ σὲ πληροφοροῦσε δτὶ  
είνα σχέσεις μὲ τὴν Κλα-  
ρίς, ἥρθες νὰ μᾶς βρής ω-  
πλισμένη μ' ἔνα περίστρο-  
φο..."

— Τὸ πῆρα τυχαίως μα-  
ζυ μου.

— 'Οπωσδήποτε, ἡ σφαῖρα ποὺ μοῦ ἔρριξε βρῆκε τὸν στόχο  
της...' \*

"Ἡ Λουσιέν ἔφησε τὸ κεφάλι της νὰ πέσῃ στὸ στῆθος της. Ὁ  
νῦν τοις ταξίδευε στὰ περασμένα.

— 'Ο Λεόν τὴν κύτταξε ἀχόρταγα... Ἡταν πάντοτε ώραία, ὅ-  
πως καὶ τὴν μέρα ποὺ τὴν εἶδε γιὰ πρώτη φορά. Τὰ μάτια της  
διατηροῦσαν ἀκόμη τὴν παληὰ τους λάμψι. Μονάχα ποὺ τὸ δέρ-  
μα τοῦ πρυσώπου της μαράθηκε λίγο... 'Η παραμονὴ στὴν φυ-  
λακὴ τρια ὀλόκληρα χρόνια...

— 'Η Λουσιέν ἔξακολουθοῦσε νὰ εἴνε βιθισμένη σὲ στοχασμούς.  
"Ενοιωθε μήπως τύφεις συνειδήσεως; Μετανοοῦσε γιὰ τὴν χει-  
ρυνομία της;... Ποιοὶ ξέρει! Τέλος, ξανασήκωσε τὸ κεφάλι της:

— Δὲν μοῦ λές, ἀλήθεια, Λεόν, τί τὴν ἔκανες τὴν Κλαρίς;

— 'Ο Λεόν, ξαφνιασμένος ἀπὸ τὴν ἀπότομη αὐτὴν ἔρωτησι, ἔκανε  
μιὰ ἀόριστη κίνησι μὲ τὸ χέρι του.

— "Ολα, λοιπόν, τελείω-  
σαν μεταξύ σας; ρώτησε μὲ  
λαχτάρα ἡ Λουσιέν.

— Ναι. Ἐξ ἄλλου δὲν ύ-  
πηρχε τίποτα τὸ σοθαρό..

— Θεέ μου! Αὐτὸ σημαί-  
νει ὅτι ύπάρχει δικαιοσύ-  
νη... Δὲν ἐννοῶ τὴν δικαι-  
οσύνη ποὺ μὲ κατεδίκασε  
σὲ ὄκτω ἑτῶν φυλάκισι γιὰ  
νὰ μὲ τιμωρήσῃ γιὰ μιά...  
ἀτυχῆ, τὸ δύμολογό, γειρο-  
νομία μου... 'Εννοῶ τὴν ἄλ-  
λη δικαιοσύνη, τῆς καρδιᾶς  
καὶ τοῦ αἰσθήματος, τὴν  
μόνη δικαιοσύνη ποὺ ἀνα-  
γνωρίζω ἔγω... Σου ἔδω-  
σα δ.τι καλύτερο είχα μέ-  
σα μου... 'Εσύ, δύως, μὲ  
ἀπογοήτευσες..

— Μὴν ξεχνᾶς, τὴν διέ-  
κοψε ό Λεόν, ὅτι ἐπλήρωσα  
ἄκοθά αὐτὸ πού μοῦ ἔδω-  
σες...

— Ναι, δὲν ἀντιλέγω...  
Καὶ ἔξ αιτίας μιᾶς τοποτέ-  
νιάς, μιᾶς γυναίκας πού  
δὲν ἔξιζε τὸν κόπο νὰ ύπο-  
φέρουμε τόσο πρὸς χάριν  
της... "Ας εἶνε, δύως, μὲ  
τὰ λόγια ποὺ μοῦ εἶπες μ-  
έκδικήθηκες... μιᾶς ἔκδική-  
θηκες καὶ τοὺς δύο..." Ἡ γυ-  
ναίκα αὐτὴ δὲν ἔπρεπε νὰ  
κρατήσῃ πολὺν καιρὸ τὴν  
έγαπη σου...

Καὶ ἦταν εὐχαριστημένη  
ἡ Λουσιέν — ἡ Λουσιέν Λι-  
μέν, ἡ ήρωις μιᾶς δίκης,  
ποὺ ἀπησχόλησε, πρὸ ἑτῶν,  
τοεῖς ὀλόκληρους μῆνες,  
τὴν πασισινή κοινωνία. Ὁ  
Λεόν Μαρανὸν τὴν συνάν-  
τησε, γιὰ πρώτην φορά, ἔ-  
να βιάδυ, σ' ἔνα φιλικό του  
σπίτι. 'Η Λουσιέν, χήρα σὲ  
τίτλικία εἶκοσι π ντε ἑτῶν  
εἶχε διατηρήσει ἐπὸ τὸν γά-  
μο της μιὰ ἀνάμνησι τόσο  
δυσάρεστη, ὥστε δὲν ἤθελε  
μὲ κωνέναν τρόπο νὰ ύπο-  
ταχθῇ καὶ πάλι στὰ συζυ-  
γικὰ δεσμά.

— 'Εννοεῖται, δτι δὲν σκέ-  
πτομαι ν' ἀποχαιρετήσω  
διά παντὸς τὸν ἔρωτά! συ-  
νιθίζε νὰ λέη στὶς φίλες  
της.

Καὶ ἡ ἀπόδειξις εἶνε δ-  
τι, μόλις ἐγνώρισε τὸν Λε-  
όν καὶ ἔξετίμησε τὸν χαρ-



— 'Ο Λεόν ἔπιασε τὴν Λουσιέν ἀπὸ τοὺς ὄμους καὶ τὴν κύτταξε  
στὰ μάτια.

κτήρα του, έγινε δική του, χωρὶς τὸν παραμικρὸ δισταγμό, ως τὴν ἡμέρα πού...

Ἄλλ' ὁ ἀναγνώστης γνωρίζει ἥδη τὴν συνέχεια τῆς ἴστορίας... Ο χρόνος ἐπέρυσε πάνω ἀπὸ τὴν περιπέτεια αὐτῆς. Ο Λεόν ἔγινε τελείως καλά ἀπὸ τὰ τραύματα ποὺ τοῦ προξένησε ἡ Λουσιέν. Κατὰ τὴν διάρκεια τῆς δίκης, ἐφάνη πολὺ καλὸς μὲ τὴν γυναικα ποὺ ἀπεπειράθη νὰ τὴν σκοτώσῃ. Ἀπὸ τὴν Μαζόρκα, ὅπου ἐπήγει κατὰ σύστασι τῶν Ιατρῶν γιὰ νὰ ἀναρρώσῃ, ἔστειλε μιὰ μακρὰ ἐπιστολή. Τὸ γράμμα αὐτὸ, ποὺ τὸ διάθασε στὸ δικαστήριο ὁ συνήγορος τῆς Λουσιέν, ἔκανε ζωηρὰ ἐντύπωσι στοὺς ἐνόρκους. Δὲν μποροῦσαν, δημως, καὶ ν' ἀθωώσουν τὴν κατηγορουμένη... Καὶ τὴν καταδίκασαν σὲ ὄχτω χρόνια φυλακῆ, ἀπὸ τὰ ὅποια ἔκανε μονάχα τὰ τρία.

\*\*\*

Καὶ νὰ ποὺ τώρα, μιὰ σύμπτωσις, ἔσμιξε καὶ πάλι τὴν Λουσιέν καὶ τὸν Λεόν, στὴ γωνιὰ ἐνὸς δρόμου...

Ἡ ἀλήθεια εἶνε ὅτι ὁ Λεόν, ἃν τὴν ἔβλεπε ἀπὸ μακριὰ τὴν Λουσιέν, θ' ἀλλαζε δρόμο — ὅπως κ' ἔκεινη θὰ περνοῦσε στὸ ἀντικρυνὸ πεζοδρόμιο, ἃν ἔπαιρνε τὸ μάτι τῆς τὸν Λεόν. Ἄλλ' ἡ ξαφνικὴ συνάντησίς τῶν στὴ γωνιὰ τοῦ δρόμου, ὁ ψυχικὸς κλονισμὸς ποὺ δοκίμασαν ὅταν εἰδοθῆκανε καὶ πάλι, ὕστερα ἀπὸ τόσα χρόνια, ὕστερ' ἀπὸ μιὰ περιπέτεια τόσο δύσηηρά, τούς ἔκανε νὰ παραλύσουν, νὰ καρφωθοῦν ἀκίνητοι στὴν θέσι των...

Καὶ, σιγά-σιγά, χωρὶς νὰ τὸ καταλάβουν οὕτε οἱ ἴδιοι πῶς, ἀρχισαν νὰ ξαναθυμοῦνται τὶς εὔτυχισμένες ὥρες ποὺ περάσανε μαζύ.

— Χάρηκα πολὺ ποὺ σέ εἶδα, εἶπε ξαφνικὰ ἡ Λουσιέν. Καὶ χαίρομαι περισσότερο ἐπειδὴ βλέπω ὅτι εἶσαι καλά...

— Κ' ἔσù τί κάνεις; ρώτησε συγκινημένος ὁ Λεόν. Εἶσαι εύχαριστημένη ἀπὸ τὴν ζωὴ σου;

— "Ω! ξαναθρῆκα τὴν παληὰ μου θέσι στὸ σπίτι μου, κοντά στὴν ἀγαπημένη μου μητέρα... Αναλαμβάνω τώρα ἀπὸ μιὰ μακρὰ ψυχικὴ ἀσθένεια... Πολλοὶ ἀπὸ τοὺς φίλους μου κάνουν πῶς δὲν μὲ ξέρουν, ὅταν μὲ διέλεπουν στὸν δρόμο... 'Υπάρχουν, δημως, καὶ ἄλλοι ποὺ φαίνονται σὰν νὰ λησμόνησαν τὴν ίστορία αὐτῆν... Προχθὲς τὸ Θράδυ, μὲ είχαν καλέσει οἱ Ρολέν...

— Μὰ κ' ἔγω πηγαίνω ἀπὸ καιρὸ σὲ καιρὸ στοὺς Ρολέν...

— Οὕτως ἡ ἄλλως, λοιπόν, θὰ συναντιόμαστε μιὰ μέρα... Καλύτερα ποὺ ἡ πρώτη αὐτὴ συνάντησίς ἔγινε ἐδῶ, χωρὶς τὴν παρουσία ἀδικρίτων...

— Ασυναίσθητα, ἀρχισαν νὰ προχωροῦν μαζύ. — Μὰ ποὺ πᾶς τώρα; ρώτησε ξαφνικὰ ἡ Λουσιέν. "Εχεις δουλειὰ ἀπὸ ἐδῶ;

— "Οχι... Δὲν πειράζει δημως. Μπορῶ νὰ σὲ συνοδεύσω λίγο...

— Τὶ καλὸς ποὺ εἶσαι! ἀνεφώνησε ἡ Λουσιέν.

Καὶ, μιὰ αὐθόρυμη κίνησι, πέρασε τὸ χέρι τῆς κάτω ἀπὸ τὸ μπράτσο τοῦ Λεόν. Τὴν ἴδια στιγμή, κατάλαβε πόσο ἀνάρμοστη ἦταν ἡ χειρούνομία τῆς αὐτῆς κ' ἔκανε νὰ τραβήξῃ τὸ χέρι τῆς. 'Ο Λεόν, δημως, δὲν τὴν ἄφησε... "Εσφιξε μὲ δύναμι τὸ χέρι τῆς κάτω ἀπὸ τὸ μπράτσο τῆς...

Τὰ μάτια τῆς Λουσιέν ἐδάκρυσαν.

— Σ' εύχαριστῷ, Λεόν! ψιθύρισε. Σ' εύχαριστῷ ἐπειδὴ μὲ συγχώρεσες...

Καὶ τοῦ ἔρριζε ἔνα βλέμμα γεμάτο εὐγνωμοσύνη. Τότε μονάχα ἐπρόσεξε ὅτι καὶ τὰ μάτια τοῦ Λεόν ἦσαν δακρυσμένα.

— Κλαῖς!... ἀνεφώνησε.

— Ναι, μοῦ πονάει ἡ καρδιά...

— "Η πληγὴ μήπως; ρώτησε τρομαγμένη ἡ νεαρὴ γυναικα.

— "Οχι, σχέδιο, δὲν εἶνε ἡ πληγή. 'Η ἀναμνήσεις ἔκαναν τὴν καρδιά μου νὰ πονέσῃ. Μὰ δὲ πόνος τῆς εἶνε γλυκός..."

Ο Λεόν στάθηκε ἀπότομα μέσον στὴ μέση τοῦ δρόμου καὶ, ἀδιαφορῶντας ἀν οἱ διαβάται παρακολουθοῦσαν κατάπληκτοι τὴν σκηνὴν αὐτῆς, ἀρπάξε τὴν Λουσιέν ἀπότομα ἀπὸ τοὺς δημως, τὴν κύτταζε θαθειά στὰ μάτια — καὶ ὕστερα, χωρὶς νὰ πῆ λέξι τὴν ἔσφιξε μὲ παραφορὰ στὴν ἀγκαλιά του...

— Λεόν, Λεόν!... ψιθύρισε ἡ Λουσιέν. Μοῦ φαίνεται πῶς βλέπω σηνερο! Μ' ἀγαπᾶς, λοιπόν, ἀκόμα ;...

— Δὲν ἔπαψα ποτὲ νὰ σ' ἀγαπῶ!

...Τ' αὐτοκίνητα ἔκαναν γύρω τους δαιμονιώδη θόρυβο. 'Εκείνοι, δημως, ένεινοι πρὸς τὴν κίνησι τοῦ κόσμου, περπατοῦσαν ἀγκαλιασμένοι, μὲ μάτια μισόκλειστα, χαμογελῶντας ἀπὸ εὔτυχία...

Η τρομερὰ δοκιμασία ποὺ πέρασαν, δυνάμωσε περισσότερο τὴν ἀγάπη τους. Καινούργια ζωὴ ἀρχίζει γι' αὐτούς...

## ΤΑ ΤΟΠΙΚΑ ΜΑΣ ΦΑΓΗΤΑ

## ΚΟΥΛΟΥΡΙΑ ΛΑΜΠΡΙΑΤΙΚΑ

(Ἐστάλη ὑπὸ τῆς κυρίας ΑΡΓ. Κ. ἐκ Πειραιῶς)

Ἐλήφθη ἀργὰ ἡ παροῦσα συνταγὴ, ἐν τούτοις δὲν εἶνε σκοπος ἡ δημοσίευσίς της, ἔστω καὶ κατόπιν ἐορτῆς.

Ίδιαίτερον χαρακτηριστικὸν ἔχουν τὰ κουλούρια αὐτὰ, τὸ δὲ ἀρματιζόνται μὲ διάφορα μπαχαρομυρωδικά, τὰ ὅποια τοὺς προσδίδουν μίαν ἀσυνήθη γεύσιν.

Ἀναλογίαι εἶνε: Μιὰ δικὰ ἀλεύρι ἀσπρὸ ψωμιοῦ, 100 δράμια βούτυρο, δέκα δράμια μαγιὰ τῆς μπύρας, 5-6 αὐγὰ καὶ δύο γάλα σηκώση. Ἐπίσης δὲ 2 κουταλιές σούπας κανέλλας ψιλῆς, μιὰ κουταλιά γλυκάνισο κοπανισμένο ψιλό, μιὰ κουταλιά γλυκοῦ μαστίχα σκόνη, καὶ μιὰ κουταλιά σούπας μαχλέπι κοπανισμένο. (Τὸ μαχλέπι εἶνε ἔνας μπαχαρικοῦ πυὸ συνηθίζεται πολὺ στὰ μέρη τῆς Ἀνατολῆς). Τὸ ζύμωμά τους γίνεται σχεδόν ὅπως ζυμώνονται δλα τὰ εἶδη τῶν τσουρεκιῶν. Δηλαδὴ θὰ ἀναλυθῇ πρῶτα ἡ μαγιὰ μὲ ἔνα φλυτζάνι γάλα χλιαρό, ἐντὸς μικρῆς λεκάνης καὶ θὰ προστεθῇ μιὰ χούφτη μάλευρι, ώστε νὰ γίνη ἔνας χυλὸς πυχτός. Τὸν ἀφήνουμε ὡς μιὰ ώρα νὰ ἀνεθῇ, εἰς μέρος ὅχι ψυχρὸ καὶ τότε σὲ ἄλλη λεκάνη ἡ τέτζερε βάζουμε τὸ βούτυρο, ζάχαρι, αὐγὰ μυρωδικὰ καὶ τὰ δουλεύουμε μὲ τὸ χέρι νὰ ἀνακατευθοῦν καλά. Ρίχνουμε τότε τὸ ἀλεύρι λίγο-λίγο καὶ τελευταῖα προσθέτουμε καὶ τὴν μαγιὰ, ζυμώνοντας αὐτά, ώστε νὰ γίνουν μιὰ ζύμη δπως τοῦ ψωμιοῦ. "Αν δὲ εἶνε πολὺ σφιχτή, τῆς προσθέτουμε ἔως μισὸ φλυτζάνι γάλα. "Αν εἶνε μαλακὴ ρίχνουμε ώς μιὰ χούφτη μάλευρι.

Τέλος, τὴν ἀφήνουμε ν' ἀνεθῇ σκεπασμένη σὲ μέρος ζεστὸ καὶ τότε πλάθουμε τὰ κουλούρια ἡ τσουρεκάκια εἰς ὅ,τι δήποτε σχῆμα θέλουμε καὶ τὰ ἀραδιάζουμε σὲ ταψιὰ ἡ λασμαρίνα. Τὰ ἀφήνουμε καὶ πάλι νὰ ἀνεθοῦν καὶ τότε τὰ ἀλείφουμε μὲ αὐγὸ καὶ τὰ πασπαλίζουμε ἀπ' ἐπάνω μὲ λίγο ἀμύγδαλο χονδροκομμένο ἡ σουσάμι καὶ τὰ ψήνουμε ἀμέσως.

## ΡΕΒΑΝΙ ΜΕ ΚΑΡΥΔΙΑ

(Ἐστάλη ὑπὸ τῆς κυρίας ΧΡ. ΜΑΝΟΥ ἐκ Πειραιῶς)

Γίνεται μὲ τὰς ἔξῆς δόσεις: 75 δράμια σιγγάδαλι, 75 δράμια ζάχαρι, 75 δράμια καρύδια χονδροκοπανισμένα, 50 δράμια βούτυρο, τέσσερα αὐγὰ, δύο κουταλιές σούπας, κανέλλα ψιλή καὶ μιὰ κουταλιά τοῦ γλυκοῦ Μπέκιν. Δουλεύεται πρῶτα ἡ ζάχαρι μὲ τὸ βούτυρο ώς πέντε λεπτὰ τῆς ώρας καὶ κατόπιν σπάζουμε ἔνα-ένα τὰ αὐγὰ δουλεύοντας διαρκῶς. Στὸ τέλος προσθέτουμε τὸ σιμιγδάλι, κανέλλα, καρύδια καὶ τὸ μπέκιν - πάουντερ, συνάμα καὶ ἔνα ποτηράκι

κονιάκ.

Τὸ στρώνουμε σὲ ταψιὰ βουτυρωμένο, νὰ πάρη ὄψος δυὸ χτυλα σχεδόν καὶ ἀφοῦ ψηθῇ στὸν φοῦρο, τὸ περιχύνουμε μὲ λίγο σιρόπι ποὺ ἔχουμε ἐτοιμάσει μὲ ἔνα ποτήρι νερὸ καὶ ἐνάμισυ ποτήρι ζάχαρι καὶ λίγη κανέλλα.

## ΤΥΡΟΧΑΛΒΑΣ ΑΙΓΑΙΝΙΟΥ

Τὴν ἐποχὴν ποὺ πήζουν τὰ γάλατα γιὰ τυρί συνηθίζεται τὸ γλύκισμα αὐτὸ καὶ λέγεται τουρκικὰ πενίρ - χαλβᾶς.

Βάζουν μιὰ ποσότητα τυρί στραγγισμένο, ἀνάλατο, σὲ μία κατσαρόλα καὶ ἀφοῦ τὸ λυώσουν πρῶτα μὲ τὸ χέρι ζυμώνοντας το, τὸ βάζουν ύστερα στὴ φωτιὰ καὶ τὸ δουλεύουν μὲ κουτάλα ξύλινη διαρκῶς, μέχρις ὅτου ἀρχίσῃ νὰ λυώνῃ καὶ σχεδόν βράζῃ. Τότε τοῦ ἀνακατεύουν μερικὲς κουταλιές ἀλεύρι καὶ ἔξακολουθεῖ τὸ ψήσιμο στὴ φωτιά, δουλεύοντας δυνατά, ώστε νὰ ἀπορροφήσῃ τὸ ἀλεύρι δλα τὸ υγρὸ τοῦ τυριοῦ. Συγχρόνως τοῦ προσθέτουν καὶ ἀνάλογη ζάχαρι καὶ ἀφοῦ ἀνακατευθῇ καλὰ τὸ βάζουν σὲ πιατέλα ἀπλωτὴ νὰ κρυώσῃ καὶ τὸ πασπαλίζουν μὲ λίγη κανέλλα.