



**ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΣΑΣ
Η ΜΑΪΜΟΥ ΚΑΙ Ο ΦΙΛΑΡΓΥΡΟΣ**

Τοῦ ἀββᾶ Σμίθ

Μιὰ φορὰ κ' ἔναν καιρὸν, ζοῦσε ἔνας ἄνθρωπος πολὺ πλούσιος, μὰ καὶ τόσο φιλάργυρος, ποὺ δὲν ἔνγαζε ποτέ του νὰ δώσῃ στοὺς φτωχοὺς οὕτε μιὰ πεντάρα. Κατοικοῦσε μονάχος του σ' ἔνα παληὸν σπίτι γιὰ νὰ κανῇ οἰκονομίες καὶ νὰ μαζεύῃ ὅσο μποροῦσε περισσότερα χρήματα.

Μιὰ μέρα, βγῆκε στὴν ἀγορὰ μιὰ μαϊμοῦ πολὺ φθηνὴ καὶ ὁ φιλάργυρος αὐτὸς τὴν ἀγόρασε, μὲ τὴν ἐλπίδα νὰ τὴν ξαναπουλήσῃ ἀργότερα σὲ ὄλλους πιὸ ἀκριβὰ καὶ νὰ κερδίσῃ τὴν διαφορά.

'Απ' τὴν ἀγορὰ τὴ μαϊμοῦ τὴν πῆγε στὸ σπίτι του, τὴν κλείδωσε ἐκεῖ καὶ βγῆκε ἔξω.

Ἡ μαϊμοῦ ὅμως, σὲ λίγη ὥρα, καθὼς κυττοῦσε ἔξω ἀπ' τὸ παράθυρο, εἶδε στὸ ἀπέναντι σπίτι ἔνα γείτονα ποὺ πετοῦσε ἀπ' τὸ μπαλκόνι μερικὰ νομίσματα σὲ κάποιον φτωχὸ ποὺ περνοῦσε ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἀπ' τὸ δρόμο.

Ἡ μαϊμοῦ τότε —ποὺ ὡς ξέρουμε, ὅτι βλέπει τὸ μιμεῖται— σηκώθηκε, τριγύρισε μέσα στὸ δωμάτιο, βρῆκε τὴν κάσσα, ὅπου ὁ φιλάργυρος ἔκρυψε τὰ χρήματά του κι, ἀρχισε νὰ παίρνῃ ἀπὸ μέσα τὰ νομίσματα καὶ νὰ τὰ ρίχνῃ ἀπ' τὸ παράθυρο κάτω στὸ δρόμο...

Ο καθένας βέβαια φαντάζεται τί συνέβη τότε...

Μαζεύτηκε ὅλη ἡ γειτονιὰ, ἀντρες, γυναικες καὶ παιδιά τρέξανε κάτω ἀπ' τὰ παράθυρα τοῦ φιλάργυρου καὶ ἀρχισαν νὰ μαζεύουν τὰ χρήματα ποὺ τοὺς ἔρριχνε ἡ μαϊμοῦ...

Σὲ λίγη ὥρα νὰ σου καὶ φτάνει ὁ φιλάργυρος.

— Πῶ... Πῶ! κακὰ ποὺ ἔπαθα! ἀρχισε νὰ φωνάζῃ

καὶ νὰ τραβάῃ τὰ μαλλιά του... Τί θὰ γίνω τώρα; Τί θὰ γίνω;...

Κ' ἔτρεξε ἀμέσως ἐπάνω γιὰ νὰ πιάσῃ τὴ μαϊμοῦ καὶ νὰ τὴν σκοτώσῃ...

Ἐνας ὅμως ἀπ' τοὺς γείτονας, μπῆκε τότε στὴ μέση καὶ τοῦ εἶπε:

— Στάσου, στάσου, φίλε μου! Μὴ τρέχεις!... μὴ θυμώνεις!... Βέβαια αὐτὸ ποὺ σου ἔκανε ἡ μαϊμοῦ, νὰ σου σκορπάῃ τὰ χρήματά σου ἀπ' τὸ παράθυρο στὸ δρόμο, εἶνε πολὺ καὶ πρόκατο... Μὰ εἶνε ἀκόμα πιὸ κακὸ, δλέθριο καὶ απ' δλον τὸν κόσμο μισητὸ αὐτὸ ποὺ κάνεις ἐπὶ τόσα χρενια!.. Νὰ μαζεύῃς δηλαδὴ τὰ χρήματά σου καὶ νὰ τὰ κλειδώνῃς καὶ νὰ μὴ δι-

νῆς οὕτε μιὰ πεντάρα στοὺς φτωχούς, ποὺ τόσες φορές ἔρχονται καὶ σου ζητοῦν ἐλεημοσύνη!...

Τότε ὁ φιλάργυρος, λένε πῶς ἀφησε ἀτιμώρητη τὴ μαϊμοῦ καὶ πῶς συνετίσθη... "Αρχισε νὰ βλέπῃ γύρω του μὲ περισσότερη συμπάθεια τοὺς πάσχοντας καὶ νὰ κάνῃ συχνὰ ἐλεημοσύνες στὸ λαό!..."

**Π' ΟΛΟ
ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
ΜΙΚΡΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ**

Τὴ Φινλανδία τὴν ξέρομε —έξ ακοῆς τούλαχιστον— δλοι μας. Πρὶν ἀπ' τὸν παγκόσμιο πόλεμο, ἡ Φινλανδία ἦταν ρωσικὴ ἐπαρχία, ἐνῷ τώρα ἀποτελεῖ ἀνεξάρτητο κράτος.

Ἡ γλῶσσα της εἶνε μιὰ ἀπ' τὶς πιὸ ἀλλόκοτες γλῶσσες τῆς Εύρωπης. Θέλε-

τε παράδειγμα, γιὰ νὰ πάρετε μιὰ μικρὴ ἴδεα, τοῦ τι ἔστι φινλανδικὴ γλῶσσα;

Απολαύστε τὸν παρακάτω διάλογο:

— «Κοκό κοκούν κόκο κόκο! λέει ὁ ἔνας.

— «Κόκο κόκο!» ρωτάει ὁ ἄλλος.

— «Α, κόκο κόκο!» ξαναλέει ὁ πρῶτος.

— Ο ἔστι μεθερμηνεύμενον, στὰ ἑλληνικά:

— «Μάζεψε μαζί, δλα τὰ βεγγαλικὰ φῶτα!»

— «Ολα τὰ βεγγαλικὰ φῶτα!»

— «Ναι, δλα τὰ βεγγαλικὰ φῶτα!»

Νὰ καὶ μιὰ ἐπιτάφιος ἐπιγραφὴ, τὴν δοπία διέταξε —μὲ διαθήκη— νὰ χαράξουν στὸν τάφο του, ὁ ἐμπόρος Τζών Μάουντ, ἀπ' τὴ Γλασκώθη τῆς Ἀγγλίας:

«Ἐνθάδε κεῖμαι, πλάι στὴ σύζυγό μου, μέχοι Δευτέρας Παρονσίας.

Μὰ ἀν ἐκείνη ξυπνήσῃ στὴ Δευτέρα Παρονσία, ἐγώ, μὰ τὴν πάστι μου, θὰ προτιμήσω νὰ κοιμοῦμαι.

Ασφαλῶς, ὁ δυστυχῆς σύζυγος θὰ εἶχε τραβήξει τῶν «παθῶν του τὸν τάραχο» ἀπ' τὴ συμβία του, στὴν πρόσκαιρη αὐτὴ ζωὴ. Κι' ὅταν σκέφτηκε, ὅτι μετὰ τὴ Δευτέρα Παρονσία θὰ ζοῦσε αἰωνίως πειά μαζί της, προτίμησε ὁ φτωχὸς νὰ μείνῃ αἰωνίως πεθαμένος!

**ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ
ΕΥΘΥΜΕΣ
ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ**

Ο εἰσπράκτωρ τοῦ ἡλεκτρικοῦ χτυπάει τὸ κουδούνι τοῦ σπι-

τιοῦ. Ο μικρὸς Μπόμπης πηγαίνει καὶ ἀνοίγει τὴν πόρτα:

— Ή μαμά μου μόλις βγῆκε, κύριε καὶ λησμόνησε ν' ἀφῆσῃ τὸ πορτοφόλι της, τοῦ λέει.

— Καὶ πῶς τὸ ξέρεις ἐσύ, μικρέ;

— Ετσι μοῦ εἶπε νὸ σᾶς πῶ... πρὶν φύγη...

— Ακούσεις νὰ σου πῶ Τοτό... ἀν μοῦ ύποστηθῆσε ὅτι δὲν θὰ ξαναπῆς αὐτὴ τὴν ἀσχημητέλεξι, θὰ σου δώσω μιὰ δραχμή...

— Καλά, μπαμπά... Μάξερω μιὰ ἄλλη πιὸ ασχημητή!... Πόσο θὰ μοῦ δώσετε ἀν δὲν τὴν ξαναπῶ;!

Ο Δάσκαλος: Πῶς λέγεται τὸ παιδί ἐκείνο που σκότωσε τὸν πατέρα του καὶ τὴ μητέρα του;

Ο Τοτός: ... Ορφένο!

Σὲ μιὰ ἐσπερίδα μάνεα τραγουδάει, ἐνῷ ὁ μουσικοδιδάσκαλος τὴν κρατάει τὸν χρόνο μὲ τὴν μπαγκέττα.

Κ' ἔνας μικρὸς ρωτάει:

— Μαμά, γιατὶ αὐτὸς ὁ κύριος δέρνει ἐκείνη τὴν κυρία μὲ τὸ ραβδί;

— Ανόητε, δὲν τὴ δέρνει.

— Μὰ τότε γιατὶ αὐτὴ οὐρλιάζει;...

ΒΑΡΚΑΡΟΛΑ

Τοῦ Δανοῦ πολητοῦ Χένσπεργκ

Ησυχη νυχτιὰ, γλυκειά, (καθηρία) Κύματα τριγύρω δροσερά Λάμπουν τάστρα σὰν μαργαρίτα (γαριτζιά) Χίλια καθρεφτίζονται φεγγάρια (γαριά) Κάτω μέσ' τ' ἀκοίμιστα νερά (ράμπα)

Γίν καρδιὰ τὸ κῦμα νανουσίες (ρίζει)

Μὲ μιὰ μελωδία θαυμαστή Κι' ἀπαλὰ τὸν πόνο μαζίζει (κοιμίζει)

Καὶ ἡ αὔρα εύθιμη δροσίζει (ζει)

Τὸ κορμί ποὺ εἶχε κουράσθη (σθήθη)

Μετάφρ. Ν. Ι. ΧΑΤΖΙΔΑΚΗ

