

ΙΣΠΑΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Ο ΦΟΒΙΤΣΙΑΡΗΣ

ΟΤΑΝ έφθασε στὸ ύπουργεῖο, ὅπου ἔργαζόταν ὁ δὸν Ρομοῦλο Πέρεθ, θρῆκε πάνω στὸ γραφεῖο του ἐνα γράμμα καὶ χωρὶς κάν νὰ τὸ ἀνοίξῃ, κατάλαβε ὅτι τὸν ἀπέλυαν. Ἐκεινὴ τὴν ἐποχὴ, στὴν Ἰσπανία, οἱ δημόσιοι ὑπάλληλοι διωριζόντουσαν καὶ παυόντουσαν κάθε φορὰ ποὺ ἀλλαζε ἡ Κυβέρνησις. "Ἐτοι ὁ φτωχὸς ὁ δὸν Ρομοῦλο ἦταν διαρκῶς «Πυρσανίας». Δὲν εἶχε κατορθώσει νὰ προαχθῇ παραπάνω ἀπὸ τὸν θαθμὸ τοῦ γραφέως, μολονότι ἦταν πειὰ σαράντα πέντε χρόνων καὶ εἶχε στὴ ράχι του τρεῖς κόρες, ἐναν μικρὸ γυιὸ ποὺ εἶχε κληρονομήσει δλην τὴν ἀδυναμία καὶ τὴ δειλία τοῦ πατέρα του, κι' ἀκόμα τὴν δόνα Ρόζα, τὴν τρομερὴ συμβίᾳ του ποὺ ἄναψε καὶ κόρωνε μὲ τὸ παραμικρό.

"Ο δὸν Ρομοῦλο πῆρε ἐπὶ τέλους τὸ γράμμα καὶ τὸ ἀνοίξε: δὲν εἶχε κάνει λάθος, ἦταν ἡ ἀπόλυτις του. Ἡταν ἡ τετάρτη φορὰ ποὺ τὸν ἀπέλυαν ἀπὸ τὸν καιρὸ ποὺ κάποιος πολιτικὸς φίλος του τὸν εἶχε πρωτοδιορίσει σὲ δημοσίᾳ ὑπηρεσία. Τέσσερες ἀπολύτεις, καὶ κάθε φορὰ μεγάλωνε τὸ μῆσος τῆς δόνα Ρόζας γιὰ τὸν ἄντρα τῆς.

— "Αν σὲ ξαναπολύσουν, ἥλιθιε, ἀκαμάτη, τοῦ εἶπε πειὰ τὴν τελευταία φορά, μὴν τολμήσεις νὰ ξαναγυρίσῃς σπίτι!

Κρατῶντας τὴν ἀπόλυτι του στὰ χέρια, δὸν Ρομοῦλο, συλλογιζόταν πῶς θὰ γινόταν δεκτὸς ἀπὸ τὴν οἰκογένεια του:

— Σπουδαῖος πατέρας εἶσαι! θὰ τοῦ φώναξαν ἡ κόρες του, ποὺ μᾶς ἀφήνεις πάλι στοὺς πέντε δρόμους.

Τὰ αὐτιά του εἶχαν ἀρχίσει νὰ βουτίζουν κιόλας ἀπὸ τὶς βρισιές ποὺ θὰ ἄκουγε. "Αφησε τὰ πράγματά του, ὅπως ἡσαν, κυττέθηκε τὶς σκάλες καὶ θυγήκε ἀπὸ τὸ ύπουργεῖο. "Αρχισε νὰ θηματίζῃ ἀσκοπα, προχώρησε ἔτοι πολλὴν ὥρα, θυγήκε ἀπὸ τὴν πόλι καὶ θρέθηκε στὴν ἔξοχή, ἀνάμεσα στὶς ἔλης, τὶς ροδιές καὶ τὶς χαρουπιές.

Μὰ ζαφνικὰ στα σταμάτησε, τρομοκρατημένος καὶ ἀκίνητος. Σὲ λίγη ἀπόστασι ἀπ' αὐτὸν στεκότουν ἔνας ὑπέροχος ταῦρος. Τὸ τρομερὸ ζῶο χτυποῦσε ἀγρια τὸ ἔδαφος μὲ τὰ μπροστινὰ πόδια του, κουνοῦσε τ' αὐτιά του κ' ἔκανε μερικὰ θήματα πρὸς τὰ πίσω γιὰ νὰ πάση πεισσότερη φόρα.

Ο δὸν Ρομοῦλο ἔμεινε ἀκίνητος, παγωμένος, ἐνῶ δ ταῦρος ὠρμοῦσε... Εἶχε παραλύσει τόσο, ὥστε δὲν μποροῦσε οὕτε καὶ νὰ κλείσῃ τὰ μάτια καὶ παρακολουθοῦσε τὸ τέρας ποὺ δλοέντα πλησίαζε.

Μὰ δὲν συνέβη κανένα δυστύχημα. Ο ταῦρος σταμάτησε σὲ ἀπόστασι ἐνὸς μέτρου ἀπὸ τὸν ἀνθρωπο, τὸν κύτταξε, περίμενε λιγάκι, κ' ὑστερα γύρισε κ' ἔφυγε. Μὰ ἦταν τάχα δυνατόν; Ἡταν ἀκόμα ζωντανός; Ο δὸν Ρομοῦλο συνῆλθε ζαφνικὰ ἀπὸ τὸν τρόμο του καὶ τὸ ἔθαλε στὰ πόδια πρὸς τὴν ἀντίθετη κατεύθυνσι.

Ἐνῶ δύμας ἔτρεχε πρὸς τὴν πόλι, δὸν Ρομοῦλο, μουρμούριζε ἀπὸ μέσα του:

— Ναί, ἔτοι εἶνε, ἔτοι εἶνε! Ο φόρος μὲ ἔκανε νὰ σταθῷ σὰν ἀγαλμα! Κάθε ταῦρος ποὺ θὰ μ' ἔβλεπε ἔτοι ἀκίνητο μπροστά του, θὰ σταματοῦσε. "Αν ἥθελα, θὰ μποροῦσα νὰ σταθῷ ἀκίνητος στὴ μέση τοῦ στίβου τῶν ταυρομαχῶν καὶ κανένας ταῦρος δὲν θὰ μὲ πείραξε, γιατὶ θὰ πάγωνε ἀπὸ τὸν φόρο του! Οἱ Ιμπρεσσάριοι θὰ μούδιναν πολλὰ λεφτὰ γιὰ νὰ στέκωμαι ἔτοι ἀκίνητος στὴ μέση τοῦ στίβου. Στὸ κάτω-κάτω, τὸ μόνο κακὸ ποὺ θὰ μποροῦσα νὰ πάθω, θὰ ἦταν νὰ πεθάνω χτυπημένος ἀπὸ τὰ κέρατα ἐνὸς ταύρου... Κ' ἵσως αὐτὸ νὰ εἶνε τὸ καλύτερο τέλος γιὰ τὴν ἀθλιαζωή μου...

Τώρα δὸν Ρομοῦλο εἶχε φθάσει στὸ κέντρο τῆς πόλεως.

— Ποῦ πηγαίνει δλος αὐτὸς δ κόσμος; ἀναρωτήθηκε. "Α, ναί, ξέχασα, σήμερα γίνονται ταυρομαχίες κι' δλοι τρέχουν νὰ

θροῦν μιὰ θέσι στὴν ἀρένα...

Σὰν ζαλισμένος, προχώρησε κι' ἀγόρυκε ἐνα εἰσιτήριο. Μητῆρε μέσα στὸ στάδιο καὶ μὲ τὰ μάτια στυλωμένα στὸ κέντρο τοῦ στίβου, παρακολούθησε τὸν θάνατο τῶν πέντε πρώτων ταύρων. Τώρα ἀπέμενε δ τελευταῖος.

Ζαφνικὰ δὸν Ρομοῦλο χωρὶς νὰ ξέρῃ τί κάνει, παραμέρισεν δλον τὸν κόσμο, πήδησε τὸ ύψηλό χώρισμα καὶ ὠρμησε στὸ κέντρο τοῦ στίβου.

Τὴν ἴδια στιγμὴ ἀκούστηκεν ἡ σάλπιγγα τῆς ἐνάρξεως τῆς ταυρομαχίας, κι' ἀπὸ μιὰ πόρτα ὠρμησεν ὁ μανιασμένος ταύρος.

— Τί κάνει; Θὰ τρελλάθηκε! Ο ταῦρος θὰ τὸν κάνη κομμάτια! οὐρλιαξαν δέκα χιλιάδες φωνές, ἐνῶ δλοι ἐσηκώθηκαν στὸ πόδι ἀπὸ τὴ φρίκη.

Μὰ ἀμέσως τὸ θέαμα ποὺ ἀντίκρυσαν τοὺς ἔξεπληξε τόσο, ποὺ δλοι σώπασαν καὶ μιὰ νεκρικὴ ήσυχα ἀπλώθηκε πάνω στὸν ματωμένο στίβο.

Ο ταῦρος, μὲ χαμηλωμένα τὰ μυτερά του κέρατα, ὠρμησεν ἐναντίον τοῦ μικροῦ, τοῦ ἀσήμαντου ἀνθρώπου ποὺ στεκότου ἀκίνητος στὴ μέση τῆς ἀρένας. Παγωμένος ἀπὸ τὸν τρόμο, δὸν Ρομοῦλο σταύρωσε τὰ χέρια πάνω στὸ στήθος καὶ ἔμεινε ἀκίνητος, ἀντικρύζοντας τὸν θάνατο.

Μὰ δλα συνέθησαν δπως καὶ πρίν: δ ταῦρος, παραξενεμένος ἀπὸ τὴν ἀγαλματώδη ἀκίνησία τοῦ ἀνθρώπου, ἐσταμάτησε σὲ ἀπόστασι ἐνδέ μέτρου ἀπ' αὐτόν, κούησε τὸ κεφάλι του, ὡπισθοχώρησε μερικὰ θήματα, κ' ἔκανε μιὰ καινούργια ἐπίθεσι.

Μὰ καὶ πάλι ἐσταμάτησε μπροστὰ στὸν ἀκίνητο ἀνθρωπάκο. Δὲν ἀκούσταν κανένας θόρυβος, παρά μόνο η βαρειά ἀνάσσα τοῦ ζώου.

Μὰ ὅταν σὲ λίγο οι ταυρομάχοι κατώρθωσαν, κούνωντας τὰ κόκκινα πανιά τους, νὰ τραβήξουν τὸ ζῶο πρὸς μιὰ γωνιά τοῦ στίβου, οἱ θεατές, ἔξαλλοι, πήδησαν πάνω ἀπὸ τὸ χώρισμα, ξεχύθησαν στὴν ἀρένα, ἀρπαξαν τὸν δὸν Ρομοῦλο, τὸν σήκωσαν στοὺς δόμους τους καὶ τὸν ἀπεθέωσαν, ἐνῶ σ' ὀλόκληρο τὸν στίβο δὲν ἀκούσταν παρὰ μιὰ βουτί.

— Ζήτω ὁ θασιληᾶς τῆς παλληκαριᾶς!

Ολόκληρη η πόλις ἀναστατώθηκε ἀπὸ τὴν πολυθόρυθη διαδήλωσι, ἡ ὁποία συνώδευσε τὸν δὸν Ρομοῦλο στὸ ταπεινό του σπιτάκι καὶ ἀσφαλῶς τὰ «νέα» θὰ εἶχαν φθάσει γρηγορώτερα ἔκει, γιατὶ σ' ἔνα ἀπὸ τὰ μπαλκόνια στέκονταν ἡ δόνα Ρόζα καὶ η κόρες της, ἔτοιμες νὰ υποδεχθοῦν τὸν θριαμβευτή, χωρὶς δύμας νὰ πολυκαταλαβαίνουν τί εἶχε συμβῆ.

Ο δὸν Ρομοῦλο μὲ κόπο κατώρθωσε νὰ μπῇ στὸ δωμάτιο ποὺ χρησίμευε γιὰ τραπεζαρία, ἀναπιπτήριο καὶ σαλόνι. Ἡταν κουρασμένος καὶ ἥθελε νὰ πάτη νὰ πλαγιάσῃ. Αὐτὸ μονάχα μποροῦσε νὰ κάνῃ.

Πέρασε ἔτοι καμμια ὥρα, ὅταν ἀκούστηκε τὸ κουδοῦνι τῆς ἔξωπορτας. Η μιὰ ἀπὸ τὶς κόρες ἔτρεξε νὰ ἀνοίξῃ καὶ γύρισε λαχανιασμένη, φωνάζοντας:

— Εἶνε ὁ δὸν Φαουστίνο, ὁ Ιμπρεσσάριος μὲ τὰ ἔκατομμύρια, ποὺ θέλει νὰ μιλήσῃ τοῦ πατέρα.

Η δόνα Ρόζα κατάλαβε ἀμέσως πὼς δὲν ἔπεπε νὰ χάσουν τὴν εὐκαιρία. Προσπάθησε νὰ συνεφέρῃ τὸν ἄντρα τῆς ἀπὸ τὴν ἀποχαύνωσι στὴν δλοία εἶχε πέσει, δέχθηκε ύστερα τὸν δὸν Φαουστίνο μὲ ἐξαιρετικές περιποιήσεις, καὶ ἐνῶ δ Ιμπρεσσάριος



Ο δὸν Ρομοῦλο σταύρωσε τὰ χέρια του κ' ἔμεινε ἀκίνητος, ἀντικρύζοντας τὸν θάνατο...

μιλούσε γιά συμβόλαια και χιλιάρικα, ή δόνα Ρόζα άνοιξε ένα γραφείο, έθαλε τὸν δὸν Ρομοῦλο νὰ ύπωγράψῃ τὸ συμβόλαιο ποὺ εἶχε φέρει ὁ ἵμπρεσσάριος, τὸ ξαναδιάθασε πρυσεχτικά, και δταν πειά ή οἰκογένεια ἔμεινε μόνη, ἐξήγησε πώς ή τύχη τοὺς εἶχε εύνοήσει ἐπὶ τέλους.

— Πρέπει νὰ φροντίσουμε πολὺ γιὰ τὸν μπαμπά μας, τὸν ἀγαπημένο μπαμπά μας! φώναζαν ή τρεῖς κόρες μαζί.

Καὶ βεβαίωσαν πώς τὸ ἥξεραν ὅτι ὁ ἀγαπημένος πατερούλης τους ἤταν ἔξαιρετικὸς ἄνθρωπος, και γενναῖος, πολὺ γενναῖος. Ἀφοῦ δλόκληρη ἡ πόλις τὸν εἶχε ἀνακηρύξει «Βασιλέα τῆς Παλληκαριᾶς»...

— Ἡ προσεχῆς ἐπίδειξις τῆς παλληκαριᾶς του θὰ γίνη αὐριο τὸ ἀπόγευμα, στὸν στίβο τῶν ταυρομαχιῶν! εἶπε ή δόνα Ρόζα κατενθουσιασμένη.

Τώρα θὰ είχαν μάτσα τὰ χιλιάρικα. Τὴν προκαταβολὴ τῶν πεντακοσίων πετσετῶν ποὺ εἶχε δώσει ὁ δὸν Φιουστῖνο, ή δόνα Ρόζα τὴν εἶχε κρύψει κιόλας στὸν κόρφο της. Σὲ λίγο θὰ ἥσαν πλούσιοι, παραπολὺ πλούσιοι, ἔξαιρετικὰ πλούσιοι...

Δὲν ἤξεραν τώρα πῶς νὰ περιπυηθοῦν τὸν οἰκογενειάρχη: ή μιὰ τοῦ ἔθγυζε τὰ παπούτσια, ή ἀλλη τοῦ ἔλυνε τὴν γραβάτα, ή τρίτη τοῦ φρεσκάριζε τὸ κρεβάτι. Ἡ δόνα Ρόζα τὸν πῆρε στὴν ἀγκαλιά της και τὸν ἔθαλε νὰ κοιμηθῇ, ἀφοῦ τὸν τάσσε μὲ τὰ ἴδια τῆς τὰ χέρια και τοῦ ἔδωσε νὰ πιῇ ἔνα ποτήρι κρασί. Αὐτὸ τὸ τελευταῖο ἀποτελοῦσε ἔξαιρετικὴ πολυτέλεια.

Τὴν ἐπομένη τὸ πρωὶ ή δόνα Ρόζα σηκώθηκε χωρὶς νὰ κάνη τὸν παραμικρὸ θόρυβο. Ο ἄντρας τῆς ὅμως ἔξακολουθησε νὰ κοιμᾶται. Δὲν ἤθελαν νὰ τὸν ξυπνήσουν. Θὰ τὸν ἀφηναν νὰ κοιμηθῇ δοσο ἤθελε και ἐντωμεταξὺ θὰ τοῦ ἐτοίμαζαν ἔνα ἐκλεκτὸ πρόγευμα.

— «Ελα, Ρομουλάκο μου, ξύπνα, είνε έντεκα ή ὥρα. Θὰ σου φέρω τὸ πρόγευμά σου: σοκολάτα μὲ γάλικ και χίλια ἀλλα καλά...» Ελα, σήκω ἐπὶ τέλους...

Μὰ ξαφνικά ή δόνα Ρόζα ἀφησε νὰ τῆς ξεφύγη μιὰ τρομερὴ φωνή, μιὰ κραυγὴ γεμάτη ἀπὸ λύσσα και ἀπελπισία.

Ο ἄθλιος, ὁ ἀκαμάτης δ ἄντρας τῆς τὴν εἶχε πάλι καταστρέψει, εἶχε καταστρέψει ὁλόκληρη τὴν οἰκογένειά του, γιατὶ εἶχε πεθάνει τὴ στιγμὴ ἀκριθῶς ποὺ τοὺς χαμυγελοῦσεν ή Τύχη! Εχαναν ἔτσι τέσσερεσμήσι χιλιάδες πετσέτες ποὺ θὰ ἔπαιρναν γιὰ τὴν ἐπίδειξι τοῦ ἀπογεύματος, ἐνῶ ἀπ’ δλα τὰ μέρη τῆς Ισπανίας κατέφθαναν τηλεγραφήματα μὲ θασιλικές προτάσεις!

Μὰ τώρα πειά δὸν Ρομοῦλο εἶχε πεθάνει: κοίτονταν ἀκίνητος στὸ κρεβάτι, μὲ τὰ βλέφαρα ἀνοιχτά, τὰ μάτια στυλωμένα στὸ ταβάνι, ἀκίνητα και ἀνέκφραστα, δπως ἥσαν, δταν είχαν ἀντιμετωπίσει τοὺς ταύρους στὸ χωράφι και στὴν ἀρένα...

— «Ισως νὰ εἶδε στὸ ὄνειρό του, εἶπεν ή μεγαλύτερη κόρη, πῶς τὸν ἔχτυπησεν ἔνας ταῦρος και τὰ κακάρωσε ἀπὸ τὸν φόρο του... Ξέρεις τὶ φοβητοιάρης ἤταν!

— Η δόνα Ρόζα δὲν ἀπάντησε, οὔτε και πρόσεχε τὰ δσα τῆς λέγαν... Ήταν ἔξω φρενῶν ἀπὸ τὸν θυμό της!

N. ΝΤΕ ΜΠΑΕΤΖΑ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ

Η ΨΥΧΟΛΟΓΙΑ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

Κατὰ τὴν ἐποχὴ τῆς θασιλείας τοῦ Λουδοβίκου Φιλίππου στὸ Παρίσι, τὸ σαλόνι τῆς πριγκηπίσσης ντὲ Μπραγκασίδων εἶχε γίνει περίφημο γιὰ τὶς ἔκλεκτὲς φιλολογικὲς συγκεντρώσεις ποὺ γινόντουσαν ἐκεῖ.

Στὸ σαλόνι αὐτὸ σύχναζε και ὁ μεγάλος μυθιστοριογράφος Μπαλζάκ.

— Ενα βράδυ, σὲ στενὸν κύκλῳ, τὸ θέμα τῆς δμιλίας περιστρεφόταν ἐπὶ πολλὴ ὥρα, γύρω ἀπὸ τὴν ψυχολογία τῆς γυναικείας καρδιᾶς.

— «Α! κύριε Μπαλζάκ, εἶπε ξαφνικά κάποια κυρία, ἀποτεινομένη πρὸς τὸν Γάλλο συγγραφέα. «Ἐχω ἀκούσει πολλὰ γιὰ σᾶς και ἰδιαιτέρως γιὰ τὴν μεγάλη ίκανότητα ποὺ ἔχετε στὸ νὰ μπορῆτε νὰ ψυχολογήτε τὶς γυναικείες...»

— Και δὲν είνε φέματα, δσα ἀκούσατε! τὴν διέκοψε τότε ὁ περίφημος συγγραφεὺς... «Ἀρκεῖ νὰ ρίξω μιὰ μόνη ματιὰ σὲ κάθε γυναῖκα, και ἀμέσως εἰμαι σὲ θέσι νὰ τῆς πῶ δλην τὴν ιστορία τῆς ζωῆς της, τὸ παρελθόν της και δλα τῆς τά.. μυστικά!... Μήπως θέλετε νὰ κάνουμε μιὰ δοκιμὴ σὲ σᾶς γιὰ νὰ μὲ πιστέψετε;...

— Ναι, ναι... ἔκανε τότε ή κυρία κατακόκκινη... Σᾶς παρακαλῶ μάλιστα!... μὰ σιγά δμως... πολὺ σιγά, νὰ μὴ μᾶς ἀκούση κανείς ἐδῶ....

ΑΓΟΡΑΖΟΜΕΝ ξένυ εἰκονογραφημένα περιοδικὰ πάσης γλώσσης, τῆς τελευταίας δεκαπενταετίας. Πληροφορίαι: Γραφεία Μπουκέτου, δδὸς Λέκκα 7, Αθῆναι.

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΣΥΝΝΕΦΑ

Ἐτοῦτο τὸ σύνεφο
Τ' δλάσπρο, τ' ἀπάρθενο
Ποὺ τρέχει, γαλέρα,
Μ' ἀνάλαφρο ἀέρα

Ψυχὲς ποὺ ἀγαπήσανε
Καὶ δὲ λησμονήσανε
Θὰ πησίν, ποιὸς ζέρει,
Σ' ἐφτάλαμπρο ἀστέρι.

Μὰ τ' ἄλλο τὸ σύνεφο
Καράβι ὀλοσκότεινο
Ποὺ δὲ ἥλιος θὰ σύνηση,
Νὰ μὴν τ' ἀντικρύση,

Αὐτὸ ποὺ σταμάτησε
Βαρύ και τρικάταρτο
Μὲ μαύρες ἀντέννες —
Θὰ φέρη χαμένες

Ψυχὲς ποὺ ἀδικήσανε
Ποὺ δάκρυ δὲ χύσανε
Κι' ὀλότρεμες τώρα
Θὰ κλαίνε στὴ μπόρα

Z. ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ

ΑΡΧΑΙΑ ΣΤΗΛΗ

Ολόρθη, μόνη, ἀστήριχτη τοῦ ἀρχαίου ναοῦ μιὰ στήλη σχίζει τὴ σκονισμένη χλαμύδα τοῦ θοριᾶ, κι' ἀνοίγοντας τῆς σιωπῆς τὰ μαρμαρένια χείλη μὲ τὴ φωνὴ τοῦ ἀγέρυθρας θαρειά-θαρειά:

«Στὴ γέννα μου ἐφτερούγιζε τὸ χέρι τοῦ τεχνίτου, σπιθιθούλοις η σμίλη, και μὲ χαρὰ κρυφή μοῦ σκάλιζε τὴν ἀκανθα γερμένη στὸ σφυρί του, μοῦπλεκε μὲ τὰ φύλλα στεφάνι στὴν κορφή. Κ' ἤταν δόξα η νειότη μου και τοῦ Διός ο θρόνος μ' ἔχαρονταν ἀντίκρυ, μ' ἔθωρει λατρευτός. μὰ ἥρθαν πολέμιοι θάρραροι κ' ἥρθε μαζὺ κι' ο Χρόνος ἀπ' δλους τοὺς θάρραρους πιὸ θάρραρος αὐτός. Τὶ κι' ἀν ὀλόρθη στέκωμαι, τί κι' ἀν ἀποστομώνω τὰ χρόνια ποὺ διαθαίνουν; Παντέρημη γερνώ στὸν ἥλιο και στὸν ἀνεμο, και μ' ἀπομένει μόνο τ' ἀκάνθινο στεφάνι, στολίδι μου στερνό».

M. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

ΤΟ ΜΑΡΜΑΡΩΜΕΝΟ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟ

«Ενα παλάτι ἀδιάβατο κλειστὸ και ρημαγμένο πανώρησ θασιλόπουλο θαστάει μαρμαρωμένο. Δέν' ή θολούρα, η χειμωνιά τὸ ἔρμο τὸ παλάτι, κι' ούδε μιλάει τὸ μάρμαρο, ούδε κι' ἀνοίγει μάτι. Λάμπει ο ἥλιος, κελαϊδοῦν τῆς ἄνοιξης τ' ἀηδόνια, κι' ἔκεινο μένει ἀσάλευτο, θουβόλιο τὸ μάρμαρο, αὐτός τὸ στέρεο χρόνια. Κάποια νεράδια τῆς ἔρμιας και μάγισσα ωργισμένη τὸ καταράστηκε θαρειά και μάρμαρο ἔχει γένει. Και τὸ παλάτι ἔρημαξε, τὸ σκέπασαν τὰ δάση κι' ώς τώρι πόδι ἀνθρωπινὸ δὲν ἔχει ἔκει πέρασει. Μονάχα ο χρόνος, ποὺ περνάει ὀλημερὶς μπροστά του, ἔγραψε μέσ' στὸ μάρμαρο μαζὺ μὲ τὸ δνομά του: «Χαρά στὴν νειά τὴν ώμορφη ποὺ ή μοῖρα θὰ τῆς δείξῃ τὸ σιδερόχορτο νὰ βρῆ, τὴν πόρτ' αὐτῆ ν' ἀνοίξῃ, ν' ἀγκαλιαστῇ τὸ μάρμαρο, σιμά του ν' ἀγρυπνήσῃ σαράντα-δυὸ μερόνυχτα, γλυκά νὰ τὸ ξυπνήσῃ». Είνε παλάτι ἔρημικό κι' ἀπόκλειστο η καρδιά μου, μαρμαρωμένον θυσιληά θαστάει τὸν έρωτά μου. Χαρά στὴν νειά τὴν ώμορφη, ποὺ τὴν καρδιά θ' ἀνοίξῃ και μὲ τὸ κρύο τὸ μάρμαρο τὰ χείλη της θὰ σιμίξῃ.

K. ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ

ΣΤΙΧΟΙ

Απ' τὶς χαρὲς ποὺ ἐσθύσανε και πᾶνε μὲ τὸν χρόνο πές μου, τί ἄλλο κέρδισα παρὰ ἔναν κρύφιο πόνο, ποὺ σὰν τὸ φεῦδι ἐπιθουλα μὲ τρώει και μὲ πεθαίνει, μελαχρινούλα, ἀξέχαστη και πολυαγαπημένη!... Αἱ, δὲν πειράζει! «Ἄς μοῦκανες και τὴν καρδιὰ κομμάτια, θὰ σὲ θυμοῦμαι πάντοτε μὲ δακρυσμένα μάτια, οσσο ἔχω μέσα τὸ θαβύ τὸν πόνο ποὺ δὲν σθένει, μελαχρινούλα, ἀξέχαστη και πολυαγαπημένη!...»

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΔΑΦΝΗΣ