

ΟΙ ΣΚΟΤΕΙΝΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

# Η ΚΑΤΑΣΚΟΠΕΙΑ ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ

Πόσο στοιχίζουν στήν Εύρωπη καὶ στήν Ισπανία οἱ μυστικοὶ πράκτορες. Ή τρεῖς κατηγορίες τῶν κατασκόπων τοῦ Νέου Κόσμου. Ή ἐκπληκτικὴ ἀφέλεια τῶν γιάγκηδων. Πόσα κερδίζει ἔνας κατάσκοπος; κλπ.

**O**Νέος Κόσμος δὲν εἶναι μόνον δὲν ιδεώδης τόπος γιὰ τὴν ὄρμο τῶν γκάγκατερς, ἀλλὰ κι' ἡ μοναδικὴ χώρα στήν υποίᾳ οἱ κατάσκοποι δὲν διατρέχουν κανένα κίνδυνο, Στήν Αμερική κανεὶς μυστικὸς πράκτωρ δὲν ξάνθει τὴν ζωὴν τοῦ ἢ οὐεντοπίζει στὰ κάτεργα. Λίγες ώρες μετὰ τὴν ἀνακάλυψη τοῦ τὸ σκάει κρυφά μ' ἔνα ἀεροπλάνο γιὰ νὰ συνεχίσῃ τὸ ἔργον του σὲ μὲν ἄλλη πυλιτεία. "Οσο γιὰ τὶς ἐφημερίδες, αὐτές ἀποφεύγουν νῦν αἰοκαλύψουν τὸ σκάνδαλο." Ωχ, αδελφὲ τώρα τὶς δέσια μπορεῖ νὰ εχῇ ἔνας κατάσκοπος;

Ωστόσο παρὰ τὴν ἐλαχιστὴ ἐκτίμησι ποὺ ἔχουν σ' αὐτὸ τὸ «ἐπάγγελμα» οἱ Αμερικανοὶ ύπαρχουν πολλοὶ ἀπὸ αὐτοὺς ποὺ δέγονται νὰ υπηρετήσουν τὴν πατρίδα τους ἀναλαμβάνοντας τὸ ἔργο τοῦ κατασκόπου. Αὐτὰ τὰ τελευταῖα χρόνια μάλιστα ὅπως ὅλες ἡ χῶρες ἔτσι καὶ ἡ Αμερική ἔκρινε καλὸ νὰ δργανώσῃ προσεχτικότερα τὸ δίχτυ τῶν πληροφοριῶν τῆς ἀκολουθῶντας τοῦ παράγειμα τῆς Εύρωπης καὶ τῆς Ιαπωνίας. Ως γνωστὸν, στήν Εύρωπη ύπαρχουν πάνω ἀπὸ ἑκατὸ χιλιάδες κατάσκοποι τῶν διαφόρων κρατῶν οἱ ὅποιοι στοιχίζουν περὶ τὰ ἔφτακόσια τενήντα ἔκατομμύρια φράγκα.. Στήν Ιαπωνία δὲ ἡ δργάνωσις τῶν μυστικῶν πράκτορων φτάνει νὰ κοστίζῃ στὸ κράτος περὶ τὰ ἀπάτων ὄγδόντα πέντε ἔκατομμύρια φράγκα τὸ χρόνο! "Οσο τώρα γιὰ τὴν Αμερική, ἐδῶ τὰ πράγματα δὲν εἶναι τόσο εὔκυλα καὶ ἀπλᾶ. Στὸ Νέο Κόσμο δὲν ύπάρχει ἔνα δίχτυ μυστικῶν πράκτορων ἀλλὰ τρία! Υπάρχει δηλαδὴ ἡ φανερὴ κατασκοπεία, μυστικὴ καὶ ἡ μισοφάνερη!"

Μή σᾶς φαίνονται παράδειξα αὐτὰ τὰ πράγματα ποὺ σᾶς ἀναφέρωμε. Κάνετε υπομονὴ, θὰ σᾶς τὰ ἐξηγήσουμε καὶ θὰ δῆτε γιὰ πιὸ λόγο ἡ Αμερική δὲν φοβάται τοὺς κατασκόπους.

Η φανερὴ κατασκοπεία μοιάζει λιγάκι μὲ τὶς υποθέσεις μερικῶν εύθυμων κινηματογραφικῶν ἔργων. Βέβαια δὲν εἶναι τόσο εύθυμη ὅσσο πανεὶς φαντάζεται, μὰ δὲν εἶναι δυνατὸ καὶ νὰ τὴν πάρῃ στὰ σοθαρά. Η φανερὴ κατασκοπεία διενεργεῖται ἀπὸ τὶς πρεσβεῖες καὶ τὰ προξενεῖα! Αἴθε τόσο φέατους στὸ υπουργεῖον τῆς Εξωτερικῶν, τῆς χώρας των, σωρὸ ἀναφορὲς καὶ ἔγγραφα πληροφοριῶν μὲ κάθε λεπτομέτρα τὸ ἀρμόδιο τμῆμα γιὰ τὶς προ-αρασκευές τῶν ὄιαφόρων κρατῶν. Αὐτὲς ἡ πληροφορίες ἔχουν ληφθῆ ἀπὸ τὶς διάφορες συζητήσεις ποὺ κάνουν οἱ Αμερικανοὶ διπλωμάτες μὲ τοὺς ξένους συναδέλφους των, ἀπὸ οἰωτικὲς συνομιλίες κι' ἀπὸ τὴν ἀ-έλεια μερικῶν ἀνθρώπων ποὺ πέφτουν θύματα τῶν γοητευτικῶν. Συνακίδων ποὺ βρίσκονται στήν υπῆρεσία τῆς πρεσβείας. Οι γιά-κηδες, βλέπετε, εἶναι υπερβολικὰ ἀνοιχτόκαρδοι καὶ δὲν υποπτεύονται τὶς παγίδες ποὺ τοὺς στήνουν, εἶναι διαρκῶς τὰ μεγάλα καὶ ὀφελῆ παιδιά τοῦ πλανήτου μας. "Επειτα ἀπὸ τὸ ἔβδομο οὐίσκου εἶναι ίκανοι νὰ σᾶς ἀναφέρουν τὰ πάντα, ἀδιαφορῶντας γιὰ τὴν τιμωρία ποὺ τοὺς περιμένει. "Ετοι ἡ πληροφορίες τῶν ξένων πρεσβειῶν καὶ τῶν προξενείων στὸ Νέο Κόσμο ἔχουν καμμιά φορὰ ἔξαιρετη σημασία.

Ἐπίσης κάνουν «χρυσές» δουλειές οἱ στρατιωτικοὶ καὶ ναυτικοὶ ἀκόλουθοι τῶν ξένων κρατῶν οἱ ὅποιοι δὲν εἶναι τίποτε ἀλλο ἀπὸ «ἀξιωματικοὶ - κατάσκοποι»! Κι' ώστόσο οἱ Αμερικανοὶ τοὺς ἀφήνουν νὰ ἐπισκέπτωνται τὰ πολεμικὰ πλοῖα των, νὰ παρακολουθῶν τὰ μεγάλα στρατιωτικὰ γυμνάσια καὶ βασίζονται στὴ φιλία τους. "Επειτα δὲν τοὺς ἐπιτηροῦν καθόλου στὴν ίδιωτικὴ ζωὴ τους. Δὲν ἀνησυχοῦν ἀπὸ τὶς αἰσθηματικὲς κατακτήσεις τους καὶ δὲν φαντάζονται ὅτι μποροῦν ἀπὸ αὐτές νὰ μάθουν ἔνα σωρὸ πληροφορίες. Κι' ώστόσο χάρις στὴν αἰσθηματικὴ ιστορία ἔνος ἀξιωματικοῦ μιᾶς ξένης δυνάμεως μὲ τὴν κόρη ἔνος μέλους τοῦ Αμερικανικοῦ Κογκρέσουσούγινε γνωστὸς ἔνας νέος τρόπος προφυλάξεως ἀπὸ τὰ ἀσφυξιογόνα δέρια τοῦ πολέμου. "Ετοι αὐ-

τὴν ἡ ἀμερικανικὴ ἐφεύρεσι ἐπῆγε... περίπατο καὶ στοίχισε ἔνα σωρὸ ἀπογοητεύσεις στὸ δύστυχο ἐφευρέτη τῆς.

Η φανερὴ κατασκοπεία, δῆτας σᾶς ἐξηγήσαμε μπορεῖ νὰ μὴν εἶναι καὶ τόσο ἐπικίνδυνη, ώστόσο εἶναι κι' αὐτὸς ἔνας καλὸς τρόπος παρακολουθήσεως τῶν στρατιωτικῶν καὶ ναυτικῶν προπαρασκευῶν τῆς Αμερικῆς.

Στὴ δεύτερη κατηγορία τῶν μυστικῶν πράκτορων τοῦ Νέου Κόσμου ἀνήκουν ἐπίσης πολλοὶ τέως διπλωμάτες παληοὶ ἀξιωματικοὶ κι' ἄνθρωποι ποὺ ἔρουν σὰν τὴ μητρικὴ τους δυὸ τρεῖς ἀκόμη γλώσσες. Αὐτοὶ φυσικὰ δὲν ᔁρουν φαινομενικῶς τουλάχιστον καμμιὰ σχέσι μὲ τὶς πρεσβεῖες καὶ τὰ προξενεῖα. "Εργάζονται μόνιμοι τους καὶ μὲ ἀπόλυτη μυστικότητα. "Οσο γιὰ τὸ κέρδος τους αὐτὸ βέβαια εἶναι ἀρκετὰ σημαντικό. "Ενας κατάσκοπος κερδίζει περὶ τὶς χιλιάδες δολλάρια τὸ χρόνο ἐκτὸς ἀπὸ τὰ διάφορα δῶρα ποὺ τοῦ στέλνονται ἐπειτα ἀπὸ κάθε ἐπιτυχία του. "Ετοι τὸ ἐτήσιο εἰσόδημά του μπορεῖ νὰ υπολογισθῇ στὶς τριάντα χιλιάδες δολλάρια. Οἱ περισσότεροι ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους δύμας δὲν ἐνδιαφέρονται καὶ τόσο γιὰ τὸ ψιλικὸ κέρδος. Αγαποῦν τὴν πατρίδα τους καὶ τὴν υπηρετοῦν ἐργαζόμενοι ως μυστικοὶ πράκτορες τῆς.

Πρὶν δύμας ν' ἀρχίσουν αὐτὸ τὸ «ἐπάγγελμά» τους εἶναι υποχρεωμένοι νὰ φοιτήσουν ἀρκετὸ καιρὸ σὲ μιὰ εἰδικὴ σχολὴ κατασκόπων στὴν διπλωμάτων μαθαίνουν ἔνα σωρὸ πράγματα. Πρῶτα, πρῶτα μαθαίνουν τὰ διάφορα τεχνάσματα τῶν ἄλλων πράκτορων καὶ τὰς μεθόδους των. Κατόπιν ἔχασκονται στὴ χρησιμοποίησι τοῦ μυστικοῦ κώδικος καὶ τῶν τρόπων τῆς σύνεννοήσεώς των. Καὶ τέλος μαθαίνουν πῶς νὰ γλυτώνουν ἀπὸ τὶς διάφορες παγίδες τῶν αντιπάλων τους.

"Οταν πάρουν τὸ διπλωμά τους διαλέγουν μόνιμοι τους τὸ μέρος στὸ υπερθέλουν νὰ ἐργασθοῦν καὶ ᔁρουν πλήρη ἐλευθερίες κινήσεως καὶ δράσεως.

Συνήθως αὐτοὶ οἱ μυστικοὶ πράκτορες παρουσιάζονται ως ἴδιοκτῆτες εύθυμων κέντρων διασκεδάσεως ἢ ὡς ἀπλοὶ καὶ φιλήσυχοι καταστηματάρχαι. "Ωστόσο οὕτε στιγμὴ δὲν παύουν νὰ φροντίζουν γιὰ τὴν πατρίδα τους. "Επειτα ἀπὸ λίγο δργάνων μάλιστα μιὰ δύμα κατασκόπων τὴν διπλωμάτικην ἀναλόγως τῶν μέσων ποὺ πρέπει νὰ μεταχειρισθοῦν γιὰ τὴν ἀνακάλυψη τοῦ μυστικοῦ ποὺ θέλουν. "Επειτα υπὸ τούπον ἐμπορικῆς ἀλληλογραφίας, ή πληροφορίες αὐτὲς διικιθάζονται στὸ δεύτερο γραφεῖο κατασκοπείας, χωρὶς οἱ Αμερικανοὶ νὰ παίρνουν εἶδησι τὶ συμβαίνει.

Η ζωὴ αὐτὴ τῶν κατασκόπων εἶναι μυθιστορηματικὴ καὶ περιπετειώδης. Στὸν Νέο Κόσμο ἐν τούτοις δὲν διατρέχουν καὶ μεγάλο κίνδυνο, γιατὶ οἱ Αμερικανικοὶ νόμοι δὲν τιμωροῦν τὸν κατάσκοπο ἀλλὰ τὸν προδότη. Μὰ γι' αὐτὸς τὸ ζήτημα θὰ μιλήσουμε πιὸ κάτω.

Οι μυστικοὶ πράκτορες στὴ χώρα τῶν γιάγκηδων εἶναι τόσοι ώστε εἶναι ἀδύνατο νὰ βρῆ κανεὶς τὸν ἀληθινὸ ἀριθμὸ τους. Κάθε χώρα ὅπως σ' ὅλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου ἔτσι κ' ἐδῶ ἔχει ἔξαποστείλει τοὺς κατασκόπους τῆς. Μ' αὐτὸς δὲν δυσκολεύει νὰ κάνῃ τὴ δουλειά του.

Καὶ τώρα ἀς σᾶς ἀναφέρουμε μερικὰ παραδείγματα τῆς δράσεως τῶν ξένων κατασκόπων:

(Συνέχεια στὴν σελίδα 44)



## ΠΩΣ ΠΕΘΑΝΕ Η ZANNET

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 18)

λεφτά του. "Ηταν σωστά είκουσι φράγκα. "Αν τὰ ξώδευε αὔριο θά έμενε νηστικός. Μά τί σημασία είχε τὸ φαι μπροστά στὴν θύεια τῆς ώμορφης Ζαννέτ;

Κι' δι Πιέρ πήρε ένα αὐτοκίνητο...

Τὴν ἄλλη μέρα ὅμως ἡ Ζαννέτ δὲν μπόρεσε νὰ σηκωθῇ ἀπὸ τὸ κρεβάτι. Ό πυρετὸς τῆς φλόγιζε τὸ σῶμα τῆς καὶ τὴν ἔκανε νὰ παραμιλάῃ. Ή μικρὴ χορεύτρια ζητοῦσε ἐπίμονα νὰ τῆς φορέσουν τὶς ώμορφες τουαλέττες τῆς καὶ τὰ διαμαντικά τῆς.. Ό Πιέρ ἐκείνη τὴν ήμέρα σὰν τρελλὸς ἔφυγε ἀπ' τὸ σπίτι του. Μά δὲν πήγε στὸ θέατρο. Αργά μόνο τὴν νύχτα γύρισε κοντὰ στὴ Ζαννέτ κρατῶντας ένα τεράστιο δέμα.

"Η μικρὴ χορεύτρια ήταν ἐτοιμοθάνατη.

— Ζαννέτ, τῆς εἶπε μὲ λυγμούς δι Πιέρ, ἀνοιξε τὰ μάτια σου νὰ ίδης τὶς τουαλέττες σου... Κύτταξε πόσο ώμορφες εἰνε!... Κύτταξε πόσο λάμπουν αὐτὰ τὰ διαμάντια.

"Η μικρὴ χορεύτρια ἀνασηκώθηκε στὸ κρεβάτι τῆς. Χάιδεψε ὅλη αὐτὰ τὰ πλούσια πράγματα ποὺ ήταν σκορπισμένα γύρω τῆς καὶ χαμογελοῦσε εύχαριστημένη.

— Θέλω νὰ τὰ φορέσω! φώναξε μὲ μιὰ παράξενη ζωηρότητα. Βοηθήστε με νὰ κάνω τὴν τουαλέττα μου!...

Ο Πιέρ καὶ η μητέρα τῆς ἔντυσαν τότε τὴν Ζαννέτ μ' αὐτὰ τὰ πλούσια ρούχα καὶ τὴν στόλισαν μὲ τὰ διαμαντικά. Ή μικρὴ χορεύτρια ήταν πεντάμορφη. Κυττάχτηκε στὸν καθρέφτη μὲ ένα θριαμβευτικὸ χαμόγελο καὶ εἶπε:

— Σ' εύχαριστώ, Πιέρ! Πάντα ήσουν καλὸς μαζύ μου!

Κ' ἔκλεισε τὰ μάτια τῆς μὰ γιὰ νὰ μὴν τ' ἀνοίξῃ ποτὲ πειά. Εἶχε πεθάνει!

Ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἀκούστηκαν δυγατὰ χτυπήματα στὴν είσοδο τοῦ σπιτιοῦ καὶ ἀνδρικὲς φωνές. Δυὸς ἀστυφύλακες ζητοῦσαν τὸν Πιέρ Γκωμέρ. Κι' δι ηλεκτρολόγος μ' ἔνα γαλήνιο ψόφιο κατέβηκε ἀργά τὴ στενὴ καὶ σκοτεινὴ σκάλα. ἀφῆσε νὰ τοῦ περάσουν τὶς χειροπέδες καὶ νὰ τὸν σύρουν ὥς τὴ φυλακή. Δὲν τὸν ἔνοιαζε πειά γιὰ τίποτε. Εἶχε κλέψει γιὰ νὰ χαρίσῃ στὴν ἀγαπημένη του δι τὴν ὀνειρευόταν. Καὶ τώρα ήταν πρόθυμος νὰ πληρώσῃ μὲ τὴν καταδίκη του, τὴν τελευταία χαρὰ τῆς ώμορφης χορεύτριας.

ΑΝΤΡΕ ΝΤΕΣΑΙΓΙ

## ΠΩΣ ΕΓΙΝΑ ΜΕΓΑΛΗ ΡΟΙΔΟΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 11)

στερα ἔκανα μιὰ καλλιτεχνικὴ «τουρνέ» σ' ὅλον τὸν κόσμο.

Τὸ 1931, τέλος, τὴν ἐποχὴ δηλαδή ποὺ βρισκόμουν στὴν Ισπανία, συνέβη τὸ πιὸ εύτυχὲς γεγονός τῆς ζωῆς μου. Ἐρωτεύθηκα τρελλὰ ον διάσημο Ισπανὸ ήθοποιὸ Βαλεντίνο Παρέρα, τὸν διποίο παντρεύθηκα ψτερ' ἀπὸ λίγους μῆνες στὶς Κάννες. Ἔτοι, κατάλαβα πὼς ήμουν μιὰ εύτυχισμένη γυναίκα, γιατὶ εἶχα πρυμματοποιήσει ὅλα τὰ τρελλὰ ὄνειρά μου: νὰ γίνω μεγάλη ἀσιδές, ν' ἀγαπήσω, νὰ παίξω στὸν κινηματογράφο, νὰ ζήσω εύτυχισμένη ὥς σύζυγος. Κι' ἀλήθεια, δου γιὰ τὸ τελευταῖο, μπορῶ νὰ σᾶς πῶ, δι τὸ γάμος μου εἶνε δι πιὸ ταιριαστὸς γάμος τοῦ κόσμου!...

ΓΚΡΕΙΣ ΜΟΥΡ

## ΤΟ ΛΥΚΟΦΩΣ ΤΩΝ ΓΚΑΓΚΣΤΕΡΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 25)

τὴν δραπέτευσίν του. Ἔτοι, οἱ ἀστυνομικοὶ δὲν μποροῦσαν ποτὲ νὰ βροῦν καμμιὰ ἀφορμὴ ἐναντίον του, γιατὶ τὸ ἴδιο «κόλπο» κρησιμοποιοῦσαν καὶ σ' ὅλες τὶς ἄλλες παρόμοιες περιπτώσεις.

Μιὰ ήμέρα, τέλος, δι Βίνσεντ Κόλ προδόθηκε ἀπὸ ἔνα συνένιο χό του. Οἱ ἀντίτιποι του τότε τὸν περικύκλωσαν, μὰ ἐκεῖνος πρόφτασε νὰ καταφύγῃ μέσα σ' ἔνα τηλεφωνικὸ θάλαμο. Οἱ ἔχθροὶ του περίμεναν ἀρκετὴ ὥρα ἔξω ἀπὸ αὐτὸν κ' ψτερα, γιὰ νὰ τελειώνουν γρήγορα ἔκαναν κόσκινο μὲ τὶς σφαίρες τους τὸν τηλεφωνικὸ θάλαμο. Ό Βίνσεντ Κόλ βρέθηκε μέσα σ' αὐτὸν αἰμόφυρτος μὲ 24 σφαίρες σ' ὅλο τὸ σῶμα. Εἶχε προφάσει ώστόσο νὰ τηλεφωνήσῃ τῆς γυναίκας του καὶ νὰ τῆς στείλῃ ἔναν τελευταῖο ἀποχαιρετισμό...

\* \* \*

Πρόσφατο τώρα θῦμα τῆς κρίσεως εἶνε κι' δι ἀρχιγκάγκστερ Τζάκ "Ολλυ, ποὺ εἶχε παρατήσει τοὺς ἐκβιασμοὺς καὶ τὶς ἀπαγωγὲς κ' ἐκμεταλλεύσαν τρίμιντο μεγαλύτερα μιούζικ-χώλλ τοῦ Μπρόντγουαίη. Ό Τζάκ "Ολλυ ἐπὶ πλέον ἐπαιζε διαρκῶς στὸ χρηματιστήριο, ριψοκινδυνεύοντας πάντα δλην τὴν περιουσία του ποὺ ἔφτανε τὰ 90 ἐκατομύρια δολλάρια. Πρὸ ἔξη μηνῶν ὠστόσο, μπλέχτηκε κι' αὐτὸς στὸ τελευταῖο κράχ τῆς Γουώλ Στρήτ κ' ἔχασε μέσα σὲ μιὰ ήμέρα δλην τὴν περιουσία του. Ό Τζάκ "Ολλυ βρέθηκε ἔτσι ἀπένταρος! Ή ξαφνικὴ θύμως αὐτὴ πτῶσις στὸ λιθόστρωτο καὶ στὴν ἀνεργία, τοῦ φαινόταν ἀπίστευτη. Κι' ἀξαφνα, τὸ βράδυ τῆς ἴδιας ήμέρας, τὴν ὥρα ποὺ ἔτρωγε σ' ἔνα ἀριστοκρατικὸ ἐστιατόριο τοῦ Μπροντγουαίη, χλωμισε ἀπότομα, σηκώθηκε ἀπὸ τὴν καρέκλα του, ἔχωσε τὰ χέρια του μέσα στὰ μαλλιά του κι' ἀρχισε νὰ φωνάζῃ:

— Αδύνατον!.... Αδύνατον!...

• Θιγγός μπροστὰ στὴν όλοσχερή καταστροφή του τὸν εἶχε

## Η ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΕΤΤΑ ΑΔΑΜ ΣΥΝΕΠΛΗΡΩΣΕ ΕΝΙΣ ΑΙΩΝΟΣ ΖΩΗ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 41)

Η Ίουλιέττα Αδάμ, ή ὅποια εἶχε μάθει ἀπὸ τὸν πατέρα τῆς, ἔνα ἐλευθερόφρονα φιλόσοφο, ν' ἀγαπᾶ τὴν ἀρχαία Ελλάδα σὰν πραγματικὴ πατρίδα τῆς, πίστευε θαθειά στὶς ήθικὲς ἀρχὲς τοῦ χριστιανισμοῦ, δην πίστευε διόλου στὴν εὐγνωμούσην τῶν ἀνθρώπων...

Μιὰ μέρα, ἔνας φίλος τὴν πληροφόρησε ὅτι κάποιος γνωστός τῆς τὴν κακολογούσε. Ή κυρία Αδάμ, χωρὶς νὰ ταραχθῇ διόλου, χαμογέλασε μελαχολικὰ καὶ ψιθύρισε:

— Καὶ θύμως, δὲν θυμοῦμαι νὰ τοῦ ἔχω κάνει καλὸ τοῦ ἀνθρώπου αὐτοῦ οὔτε καὶ νὰ τοῦ ἔχω προσφέρει καμμιὰ ύπηρεσία...

Οταν δι Πιέρ Λοτί, τὸ πνευματικὸ παιδί της, ἀρρωστος θαρεία στὴν ἐπιχρίσια του, παράλυτος, ἔτιμοθάνατος σχεδὸν, ἔξεφρασε τὴν ἐπιθυμία νὰ τὴν δῆ γιὰ τελευταία φορά, ή κυρία Αδάμ δὲν ἐδίστασε — σὲ ίλικια 85 ἑτῶν — νὰ κάνῃ ἔνα κουραστικὸ ταξίδι γιὰ νὰ πάῃ ν' ἀποχαιρετήσῃ τὸν ἀγαπημένο τῆς προστατευόμενο, τὸν ουγγραφέα τοῦ διποίου κατηύθυνε τὰ πρώτα θήματα...

Στὰ 1886, δι γνωστὸς Παρισινὸς ἐκδότης Σαρπαντιέ, παρεκάλεσε τὴν ζωγράφο Λουίζα Μπρελώ νὰ κάμη τὸ πορτραΐτο τῆς κυρίας Αδάμ, μὲ τὸ ὅποιο ἤθελε νὰ κοσμήσῃ τὸ ἔξωφυλλο ἐνὸς νέου περιοδικοῦ, ή «Σύγχρονος Ζωή». Ή διάσημη ουγγραφεύς ἐδέχθη μὲ μεγάλη καλωσύνη τὴν ἄσημη καλλιτέχνιδα. Τὴν ἐποχὴ ἐκείνη εἶχε ἐκδώσει τὸ ἀριστουργηματικὸ μυθιστόρημα τῆς «Εἰδωλολάτρις» ποὺ μεταφράστηκε καὶ στὴν γλώσσα μας μὲ τὸν τίτλο «Ελληνίς» — τὸ «ποίημα τῆς σαρκός», δηποτὸς τὸ χαρακτηρίζει ή ίδια. Αλλ' ή πεῖρα τὴν εἶχε κάμει νὰ μὴ ἀποδίδῃ πειά μεγάλη σημασία στὶς ἀνθρώπινες ἀξίες.

— Θὰ σου κάνω μιὰ ἔξομολόγησι, παιδί μου, εἶπε μιὰ μέρα στὴν Λουίζα Μπρελώ. Γνώρισα δλους τοὺς διάσημους ἄνδρες τῆς ἐποχῆς μου... «Ε, λυπόν, ἐλάχιστοι ἀπὸ αὐτοὺς μποροῦν νὰ θεωρηθοῦν ἀνθρωποί...»

Πρὸ σαράντα περίπου ἑτῶν, ή Ίουλιέττα Αδάμ, ἔξαντλημένη πειά ἀπὸ μιὰ ἐντατικὴ ζωὴ — τὸ περίεργο εἶνε ὅτι οἱ γιατροὶ εἶχαν καταδικάσει πρὶν ἀπὸ ἔξηντα πέντε χρόνια τὴν γυναικα αὐτὴ ποὺ συνεπλήρωσε τὸ 100ὸν ἔτος τῆς ήλικίας της!... — ἀπεφύσισε ν' ἀποσυρθῇ ἀπὸ τὸν κόσμο στὴν ἀρχοντικὴ ἔπαυλι τοῦ Ζίφ. Απὸ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη, ἐλάχιστες φορὲς ἐπεσκέφθη τὸ Παρίσιο. Συχνότατα, θύμως, πηγαίνουν καὶ τὴν έλέπουν στὸ ἐρημητήριό της ὅσοι ἀπὸ τοὺς παληνοὺς τῆς φίλους ζοῦν ἀκόμα...

Η κυρία Αδάμ συνεπλήρωσε ἐνὸς αἰῶνος ζωὴ. «Έχει τὴν μεγάλη χαρὰ νὰ βλέπῃ δίπλα τῆς μιὰ κόρη δυδόντα ἑτῶν. Καὶ κανεὶς ἀπὸ δσους τὴν πλησιάζουν δὲν μπορεῖ νὰ συλλογισθῇ ἀσυγκίνητος ὅτι τὰ μάτια αὐτὰ, ποὺ διατηροῦν ἀκόμη τὴν νεανικὴ τῶν λάμψι, εἶδαν τὸν Μπερανζέ καὶ τὸν Λαμπαρτίνο, τὴν Ραχήλ καὶ τὸν Φρειδερίκο Λεμαίτρ, τὸν Δουμᾶ πατέρα καὶ τὸν Τουργκένιεφ...

— Ναι, εἶδαν πολλὰ τὰ μάτια μου, συνηθίζει νὰ λένη ή κυρία Αδάμ. «Ἐρχονται στιγμές ποὺ θέλω νὰ τὰ κλείσω παντοτεινά. »Αλλοτε, θύμως, μὲ πιάνει ἀγωνία, μὲ τὴν σκέψη ὅτι δὲν ἀργεῖ νάρθη ή μέρα πού θὰ πάψω ν' ἀντικρύζω τὸ τρομερὸ καὶ θαυμάσιο συγχρόνως θέαμα τοῦ κόσμου...

## Η ΚΑΤΑΣΚΟΠΕΙΑ ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 5)

Πρὸ καιροῦ καταδικάσθηκε ἔνας κάποιος Ράλφ Οσμάν σ' εἰκοσι χρόνια φυλακῆς, γιατὶ εἶχε πουλήσει τὰ σχέδια προφύλαξες τῆς διώρυγος τοῦ Πάναμα. Ωστόσο κατάφερε νὰ γλυτώσῃ αὐτὴν τὴν τιμωρία, γιατὶ ὁ πρόεδρος Ρούσθελτ εἶχε δηλώσει ὅτι αὐτὰ τὰ σχέδια δὲν ἤταν σπουδαῖα καὶ ὅτι δὲν χρειαζόταν νὰ παραμένουν μυστικά! «Ενας ἐπίσης ἀξιωματικὸς τοῦ ιαπωνικοῦ ναυτικοῦ εἶχε συλληφ