



'Ο Μίτου Γκοζέα.

Αυτό τὸ τέρας, ποὺ εἶναι ὀστόσο παραπολύ συμπαθητικό, λέγεται Βέρναν Ρίττερ, εἶναι ἡλικίας 21 ἔτῶν, ἔχει ψόφος 55 ἑκατωστῶν τοῦ μέτρου καὶ ζυγίζει μόνο 8 κιλά!...

Ο μικρότερος ἄνθρωπος τοῦ κόσμου, λοιπόν, μετὰ τὴν "Εκθεσι τοῦ Σικάγου, στὴν δοποία κέρδισε ἀρκετὲς χιλιάδες δολάρια μὲ τις ἐπιδείξεις του, βρέθηκε χωρὶς δουλειά. Ἐπειδὴ δύμως ἀποτελοῦσε ἔνα ἀνεκμετάλλευτο κεφάλαιο, συλλογίσθηκε πῶς θὰ μποροῦσε νὰ κάνῃ τὸν γῦρο τοῦ κόσμου, δπως οἱ μεγάλοι καλλιτέχνες, φτάνει νὰ εὔρισκε τὸν κατάλληλο «μάνατζερ». Δημοσιεύει τότε μιὰ σχετική ἀγγελία στὶς ἐφημερίδες καὶ τὴν ἄλλη ἡμέρα βρέθηκε σὲ πολὺ δύσκολη θέσι, γιατὶ δὲν ἤξερε πιονινὰ διαλέξη, ἀπὸ τοὺς χίλιους ἑκατὸ μάνατζερ ποὺ παρουσιάσθηκαν γιὰ νὰ τοῦ προσφέρουν τὶς ύπηρεσιες τους. Ο μίστερ Ρίττερ, ἀφοῦ τοὺς ἔξετασε δλους, ἔναν πρὸς ἓνα, κατέληξε σὲ μιὰ περίεργη ἀπόφασι: διάλεξε μιὰ γυναικία. Κ' ἔτσι ἔκανε ἔναν πρώτης τάξεως συνδυασμό. Βρήκε ἔνα μάνατζερ καὶ μαζὶ μ' αὐτὸν καὶ μιὰ πρώτης τάξεως... γκουσβερνάντα. Αμεσως κατόπιν, δι μικρότερος ἄνθρωπος τοῦ κόσμου ἔκανε ἕια ταξίδι στὴν Εύρωπη κι' ἀρχισε τὶς νέες ἐπιδείξεις του ἀπὸ τὸ Παρίσι, δημοσιεύθη ἀπὸ ἔνα μεγάλο μιούζικ - χώλ.

Ο Βέρναν Ρίττερ ἔχει μιὰ ἀλλόκοτη μανία. Τοῦ ἀρέσει νὰ τονιζέται σὲ καπετανιούς καὶ γιὰ νὰ δικαιολογῇ αὐτὴ τὴ λόξα του, φορεῖ πάντα μιὰ χρυσοστόλιστη στολὴ πλοιάρχου - νύ μερικανικοῦ ναυτικοῦ. Μὲ τὴ στολὴ αὐτῆς ὑὲν φανετούς διόλου ἀσχημος. Μοιάζει μ' ἔνα οειλό παΐδικο, ποὺ κυττάζει μὲ φοιτισμένα μύτια τὸν κόσμο καὶ ποὺ ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ τρυποσποιαὶ καὶ ἀγάπη.

Η μόρφωσίς του εἶναι ἀξιοθαύμαστη. Ξέρει νὰ γράφῃ, νὰ διαβάζῃ, νὰ κάνῃ διαιρέσεις καὶ πολλαπλασιασμούς καὶ νὰ υπογράφῃ μὲ μιὰ ώραία τζίφρα τὰ τσέκια του. Τὸ πρόσωπό του εἶναι λειό καὶ δροσερό, δπως τὸ ροδαλὸ πρόσωπο ἐνὸς παιδιοῦ πέντε χρόνων. Κανεὶς δὲν μπυρεῖ νὰ καταλάβῃ ἀπὸ τὴν πρώτη ματιά, διτὶ ἔχει μπροστά του ἔναν ἐνήλικα! Ακόμα κι' ἡ φωνή του εἶναι λεπτή, διαυγής, τρεμουλιαστή, δπως ἡ φωνή ἔνδος μπέμπη.

Η μεγάλη ἔκπληξις δύμως γιὰ μένα ήταν δὲν τὸν ἀκουσα νὰ μού λέη, μόλις παρουσιάσθηκα μπροστά του, γιὰ νὰ τοῦ πάρω ἔνα «Ιντερβιού»:

— "Εχετε νὰ μού δώσετε κανένα δύμωφο γραμματόσημο; Χθὲς τὸ Βράδυ, δι θυρωρός μού χάρισε ἔνα Ἑλληνικό γραμματόσημο ἀπὸ τὰ πιὸ σπάνια κι' ἔγω τοῦ ἔδωσα δέκα δολάρια! ...

— Εἰσαστε λοιπὸν γραμματοσημοσυλλέκτης, «καπετάνιε» Ρίττερ; τὸν ρώτησα.

— Μάλιστα, μού ἀπάντησε, ἔχω μιὰ μεγάλη συλλογὴ, ποὺ εἶναι ἵσως ἡ καλυτέρα ἀπὸ δσες ύπάρχουν στὸν κόσμο. Η ἀξία της ξεπερνάει τὰ πέντε ἑκατομμύρια δολάρια. Μὰ πρέπει νὰ σᾶς πῶ διτὶ δὲν θὰ τὴν ἐπλούτιζα ποτὲ τόσο δύμωφα χωρὶς τὴν "Εκθεσι τοῦ Σικάγου. Εκεῖ πέρα δ κόσμος μού φερνόταν μὲ μεγάλη φιλία καὶ μεγάλη εύγένεια. "Ολοι οἱ ἐπισκέπτες μού ἔχαριζαν γραμματόσημα. Ξέρετε πόσα γραμματόσημα μπόρεσα ἔτσι νὰ μαζέψω; Σωστά

ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΤΑ ΠΑΡΑΞΕΝΑ

Ο ΜΙΚΡΟΤΕΡΟΣ ΚΙ' Ο ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Η ζωὴ τοῦ Βέρναν Ρίττερ. Μιὰ περίφημη συλλογὴ γραμματοσήμων. — Ο «καπετάνιος» Ρίττερ καὶ τὰ βαρύτιμα κοσμήματα. — Ο Ρουμάνος γίγας Μίτου Γκοζέα. — Τὰ βασανα τῆς ζωῆς του. Επτά μέτρα ψφασμα γιὰ ἔνα κοστούμι. κλπ. κλπ.

Στὴν περίφημη "Εκθεσι τοῦ Σικάγου, ἀνάμεσα σὲ τὴν ἄλλα ἀξιοθαύμαστα πράγματα, οἱ Αμερικανοὶ ποὺ κάνονταν οὰν τρελλοὶ γιὰ τὰ ρεκόρ, ἔμειναν κατάπληκτοι μπροστά σ' ἔνα περίεργο φαινόμενο, ποὺ ὡσάρκωνε κυριολεκτικὰ τὸ πιὸ ἀλλόκοτο ρεκόρ τοῦ κόσμου. Τὸ φαινόμενο αὐτὸ εἶνε ὁ μικρότερος ἄνθρωπος τῆς γῆς.

53 ἑκατομμύρια !...

Μὰ πῶς; Δὲν τὸν ζαλίζουν λοιπὸν αὐτὸν τὸν μικροσκοπικὸ ἀνθρωπάκο οἱ ιλιγγιώνεις ἀριθμοί;

— Εκτὸς ἀπὸ τὰ γραμματόσημα, τὶ ἄλλο σᾶς ἀρέσει περισσότερο «καπετάνιο»; τού εἶπα περίεργος.

— Μ' ἀρέσουν καὶ τὰ βιβλία, μοὺ εξήγησε. Μὰ μόνο ἔκεινα ποὺ ἔχουν χρωματιστὲς εἰκόνες καὶ ποὺ μιλοῦν γιὰ ἄγρια θηρία !...

Μιὰ στιγμὴ ὥστόσο πρόσεξα τὰ μικροσκοπικὰ χέρια του. Τί περίεργο! Ήταν στολισμένα μὲ δύμορφα καὶ βαρύτιμα δακτυλίδια! Αὐτὸ δὲ εἶναι μιὰ ἀλάνθαστη ἔνδειξις, διτὶ ὁ Βέρναν Ρίττερ εἶναι ἔνας νάνος, γιατὶ καθὼς θα ξέρετε οἱ νάνοι κάνουν σὰν τρελλοὶ γιὰ τὰ κοσμήματα.

— Ελάτε αύριο νὰ σᾶς γνωρίσω τὸν καλύτερο φίλο μου, τὸν Μίτου Γκοζέα, μοὺ εἶπε στὸ τέλος δ «καπετάνιο». Εἶναι δ ποὺ καλός ἀνθρωπός τοῦ κόσμου...

Κι' ἀλήθεια! "Οπως διεπίστωσα τὴν ἄλλη ἡμέρα, δ κ. Μίτου Γκοζέα εἶναι ἔνας ἄνθρωπος μὲ χρυσὴ καρδιά. Μὰ δὲν εἶναι μόνο αὐτό: εἶναι κι' δ μεγαλύτερος ἄνθρωπος τοῦ κόσμου. Καθὼς ωλέπετε τὰ ἄκρα πάντοτε συναντώνται.

Ο Μίτου Γκοζέα, δουλεύει κι' αὐτὸς ὡς φαινόμενο «στὸ ἴδιο μιούζικ - χώλ. Τὸ πρῶτο πρᾶγμα ποὺ εἶδα ἀπὸ αὐτὸν ήταν τὰ πόνια του. Φαντασμῆτε διτὶ τὸ νούμερο τῶν γιγαντιαίων παπιούτσιῶν του φτάνει τοὺς 56 πόντους! Ο «μάνατζέρ» του, δ Ρουμάνος πρωταθλητὴς τοῦ μπόξ Ούμπερτο Λάντσια μοὺ ψιθύρισε στὸ αὐτό:

— Μὴ τὸν φοβᾶστε... Εἶναι ἔνας πρώτης τάξεως ἀνθρωπός!...

— Εύτυχως! τοῦ ἀπάντησα γελῶντας.

Ο Μίτου Γκοζέα μὲ δέχθηκε χωρὶς νὰ σηκωθῶ ἀπὸ τὴν πολυθρόνα του.

— Μὲ συγχωρεῖτε, μοὺ εἶπε, μόλις σηκώθηκα ἀπὸ ἔνα κρυολόγημα κι' αισθάνυμαι ἀκόμη κάποια ἀδυναμία. Φαντασμῆτε διτὶ γιὰ ν' ἀκρασθῆ τὸ στῆθος μου δ γιατρός, ἀναγκάσθηκε ν' ἀνεβῆ τάνω σὲ μιὰ καρέκλα. Φαίνεται πῶς εἶμαι ἔνας πολὺ παράξενος ἀνθρωπός...

Πολὺ παράξενος; "Οχι. "Απλούστατα, εἶναι δ μεγαλύτερος ἄνθρωπος τοῦ κόσμου!...

— Πῶς σᾶς φαίνεται ἡ ζωή; "Ωμυρφη; ἔκκανα μὲ ἀφέλεια.

— Ἀκριβή, πρὸ πάντων! μοὺ ἀπάντησε γελῶντας δ Μίτου Γκοζέα, δ «γίγας». Ξέρετε διτὶ θέλω ἐπτὰ μέτρα ψφασμα γιὰ νὰ φτιάχω ἔνα κοστούμι; "Οσο γιὰ τὰ παπούτσια μου, γιὰ τὰ γάντια μου, γιὰ τὰ καπέλλα μου, γιὰ τὶς τιράντες μου τέλος, διτὶ πρέπει νὰ τὰ παραγγείλω «έπι μέτρω». Δὲν βρήκα τίποτε ἔτοιμο ποὺ νὰ μού ταιριάζῃ... Θέλετε νὰ σᾶς φέρω ἔνα παράδειγμα; "Ενα Βράδυ θέλησα νὰ πάω σὲ μιὰ δεξίωσι κι' ἔπρεπε νὰ φορέσω μαδρες μεταξωτές καλτσες. "Ε, λοιπόν, ἀναστάτωσα διλού παΐδικο τὸ Παρίσι, κι' δύμως πουθενά δὲν βρήκα ζευγάρι τέτοιες καλτσες κατάλληλο γιὰ τὰ πόδια μου!... Κ' ἔτσι ἀναγκάσθηκα νὰ παραγγείλω μιὰ ντουζίνα. "Επειτα, εἶχα καὶ τὴν ιστορία τοῦ δωματίου μου! "Οταν ήρθα στὸ Παρίσι, δὲν μπόρεσα νὰ μείνω σὲ κανένα ξενοδοχείο. Καὶ ξέρετε γιατὶ; Γιατὶ δὲν μὲ χωρούμεις κανένα κρεβάτι! Τὴν πρώτη νύχτα λοιπὸν ἀπλωσα δυὸ στρώματα καὶ κοιμήθηκα στὸ πάτωμα. Τὸ ἄλλο πρωὶ δύμως ἔσπευσα νὰ στείλω τὰ μέτρα μου καὶ νὰ παραγγείλω ἔνα κρεβάτι, κατάλληλο γιὰ τὸ μπού μου...

— Κ' η ὄρεξις πῶς πάει;

— "Ω, ἔχω πάντα μιὰ διαθολεμένη ὄρεξη. Τρώγω πάντα, δσο τρώνε πέντε καλοφαγάδες. Μού ἀρέσει παραπολύ ἡ γαλλική κουζίνα, μὰ πρέπει νὰ παραδεχθῆ κανεὶς διτὶ εἶναι ἡ ἀκριβώτερη ἀπ' δλες!... Κάθε γεῦμα μου κοστίζει σωστὰ 200 φράγκο! Μιὰ κα-



'Ο Βέρναν Ρίττερ

