

ΠΕΡΙΠΤΕΙΩΔΗ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΕΝΑΣ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΘΑΝΑΤΟΣ

O διάσημος βιολόγυς Τζαίμης Ρώσσελ σηκώθηκε άπότομα καὶ οχημάτισε νευρικά εναν ἀριθμὸ στὸ τηλέφωνο. 'Α— πὸ τὴν αλλῃ ἄκρῃ τοῦ σύρματος τοῦ ἀπάντησε ἀμέσως ἡ φωνὴ τοῦ ἀφωιωμένου ψυηθοῦ του καὶ φίλου του.

— "Ακουσε, Πρίσλεϋ, τοὺ εἶπε τότε δ βιολόγος, ἐτοιμάσετε αὔριο τὸ ἔργαστήριο γιὰ ἔνα πειραμα. Θὰ γίνη τὸ ἀπόγευμα... "Οχι, αὔριο δὲν θὰ μπορέσω νάρθω στὸ νοσοκομεῖο. 'Ελατε δ— μως ἐσεῖς ἀπόψε στὶς οχτὼ ἔδω... Σᾶς θέλω... "Έχω νὰ σᾶς ἐμπιστευθῶ κάτι. Σύμφωνος, ἔ; Καληνύχτα, Πρίσλεϋ...

Κρέμασε τὸ ἀκουστικὸ καὶ κατόπιν ξαναγύρισε στὴν πολυθρόνα του. Τὸ πρόσωπό του φωτίζοταν ἀπὸ μιὰ παράξενη χαρά. 'Επὶ τέλους!... Εἶχε τὴν ἐλπίδα ὅτι θὰ κατώρθωνε νὰ ἐξιχνιάσῃ τὸ ζοφερὸ μυστήριο τῆς δολοφονίας τοῦ 'Ερμπερτ Χάμιλτων, τοῦ καλυτέρου φίλου του, μὲ τὸν ὅποιον ἦσαν ἀλλοτε συμφοιτηταὶ στὴν 'Οξφόρδη. 'Ο Χάμιλτων ἦταν ἔνας ἀπὸ τοὺς πιὸ διασῆμους χημικοὺς τῆς 'Αγγλίας κ' εσχάτως εἶχε κάνει μιὰ ἀνακάλυψι ποὺ ἐκμηδένιζε τὰ πολεμικὰ ἀεροπλάνα. Εἶχε συνθέσει ἔνα ἀσφυξιογόνο ἀέριο, τὸν Οὐρανίτη, ποὺ θεωρήθηκε ἀμέσως ὡς τὸ τρομερώτερο ἀπ' δσα ὑπάρχουν μέχρι σήμερα. Μὲ τὸ ἀέριο αὐτό, μπυροῦσε νὰ δημιουργήσῃ στὸν οὐρανὸ «ζῶντας θανάτου» ἀπὸ τὶς ὁποῖες δὲν μποροῦσε νὰ περάσῃ κανένα ἀεροπλάνο, γιατὶ δ Οὐρανίτης δηλητηρίαζε μέσα σ' ἔνα λεπτὸ τῆς ὥρας τὸν πιλότο κ' ἔτοι τὸ ἀεροπλάνο ἀπόμενε ἀκυβέρνητο. 'Ο Χάμιλτων εἶχε κάνει κινόλας τὴν πρώτη ἐπιστημονικὴ ἀνακοίνωσι στὴν Βασιλικὴ 'Ακαδημία, ὅταν ξαφνικά, υστερ' ἀπὸ δυὸ ήμέρες, θρέθηκε δυλοφονημένος, ἔνας θράδυ, στὸ γραφεῖο του. Κάποιος κατάσκοπος ποὺ ἤθελε δίχως ἄλλο νὰ κλέψῃ τὰ μυστικὰ τῆς νέας αὐτῆς ἀνακαλύψεως, εἶχε σκοτώσει τὸν διάσημο χημικό, γιατὶ ὅλα τὰ σχετικὰ ἔγγραφά του κ' οἱ ὑπολογισμοὶ του ἔξαφανθηκαν ἀπὸ τὸ γραφεῖο του.

'Ο Τζαίμης Ρώσσελ ἦταν ἀπαρηγόρητος γιὰ τὸν τραγικὸ αὐτὸν θάνατο τοῦ φίλου του. Κ' ἐπειδὴ ἡ ἀστυνομία δὲν εἶχε κάνει τίποτε ἄλλο παρὰ νὰ συλλάβῃ τὸν γέρο ὑπηρέτη τοῦ Χάμιλτων, ποὺ ἦταν, ὅπως φαίνεται ἀθῶος, διάσημος βιολόγος ὡρκίσθηκε νὰ ἀνακαλύψῃ μὲ κάθε τρόπο τὸν δολοφόνο τοῦ φίλου του.

Ποιὸς ὅμως ἀρά γε μποροῦσε νὰ εἰνε δ δυλοφόνος; Τὸ θράδυ τοῦ ἔγκληματος, δ Χάμιλτων εἶχε παραθέσει σὲ μερικοὺς φίλους του ἔνα γεῦμα, ἀνάμεσα δὲ σ' αὐτοὺς ἦταν δ ὑπουργὸς τῶν Στρατιωτικῶν Ρόσουλαντ, δ μεγάλος δημοσιογράφος Ὡστέν Τσάνσερ, δ ἐπίσκοπος Ιωσίκς 'Αρκουῆλ κ' δ ραδιολόγος Σπένσερ, ἐκτὸς φυσικὰ ἀπὸ τὸν ίδιον τὸν Ρώσσελ καὶ τὸν θοηθό του Χάρρυ Πρίσλεϋ.

'Ο Ρώσσελ λοιπὸν συλλογίσθηκε ὅτι κάποιος ἀπὸ αὐτοὺς θὰ ἦταν δ δολοφόνος τοῦ Χάμιλτων. Καὶ ἀποφάσισε νὰ δώσῃ μιὰ λύσι σ' αὐτὸ τὸ ζοφερὸ αἴνιγμα. 'Ετοι τοὺς κάλεσε δλους τὴν ἄλλη μέρα στὸ ἔργαστήριο του, γιὰ νὰ παρακολουθήσουν ἔνα ἐπιστημονικὸ πείραμά του.

Τὸ ἔργαστήριο τοῦ Ρώσσελ ἦταν μιὰ κάτασπρη αἴθουσα, χωρὶς παράθυρα καὶ μὲ μιὰ μόνη ἥλεκτρικὴ πόρτα, θωρακισμένη, ὅπως εἶνε δ πόρτες στὰ ὑπόγεια τῶν τρυπεζῶν, ὅπου φυλάγεται τὸ χρυσάφι. Στὴ μέση, ἦταν ἔνας κρυστάλλινος κῦβος, μεγάλος σὰν ἔνα κιβώτιο καὶ μέσα σ' αὐτὸν θρισκόταν ἔνα κουνέλι, ποὺ θὰ ἔχρησιμοποιεῖτο γιὰ τὸ πείραμα. Δίπλα σ' αὐτὴν τὴν κρυστάλλινη φυλακὴ ἦταν μιὰ συσκευὴ ποὺ θὰ διωχτέτευε μέσα στὸν κῦβο τὸ νέο ἀσφυξιογόνο ἀέριο ποὺ εἶχε ἀνακαλύψει δ ἀτυχὸς χημικὸς Χάμιλτων καὶ ποὺ εἶχε τελειοποιήσει δ βιολόγος Ρώσσελ τὴν πρακτικὴ ἐφαρμογὴ του.

Μιὰ στιγμὴ λοιπόν, ὅταν πειδοὺς ὅλα ἔτοιμα, δ Ρώσσελ γύ-

ρισε κ' εἶπε στοὺς καλεσμένους του.

— Κύριοι, προσέξτε: 'Ανοιγω τώρα αὐτὴν τὴν θαλαθίδα. 'Ο Οὐρανίτης περγάει μέσα στὸν κρυστάλλινο κυστό. Μέσα σ' ἔξηντα δευτερόλεπτα τὸ κουνέλι δὲν θὰ υπάρχῃ πειὰ στὴ ζωὴ.

Κι' ἀλήθεια, σιγά-σιγά, τὸ κουνέλι ποὺ ετρωγε ἡσυχα ἐνα φύλ, μαρουλιοῦ, ἔκλεισε τὰ μάτια του, ἔγειρε τὸ κεφαλὶ καὶ ψόφησε, ἀκριθῶς στὸ ἔξηκοστο δευτερόλεπτο.

— Βλέπετε; εἶπε στοὺς καλεσμένους του. 'Ο θάνατος ἐπέρχεται μέσα σ' ἔξηντα δευτερόλεπτα. Κι' ἀν τώρα τύχαινε νὰ σπάσῃ αὐτὸς ὁ κρυστάλλινος κύβος, θὰ πεθαίναμε κ' ἔμεις, δλοι, μέσα σ' ἔνα λεπτὸ τῆς ώρας ἀπὸ τὸν τρομερὸ Οὐρανίτη ποὺ θὰ γέμιζε τὸ ἔργαστήριο.

Ἐκείνη ἀκριθῶς τὴ στιγμὴ, ἀπὸ τὸ θάθος τοῦ ἔργαστηρίου ἀκούστηκαν δυὸ ξαφνικές εκρήξεις, σὰν νὰ είχαν σπάσει δυὸ κρυστάλλινες σφαίρες κι' ἀμέσως κατόπιν ἔνα σύρλιασμα φρίκης καὶ πόνου. "Ολοι τότε γύρισαν τὸ κεφάλι, κατάχλωμοι, κ' είδαν τὸν Χάρρυ Πρίσλεϋ νὰ πλησιάζῃ πρὸς τὸ μέρος τους παραπάνωτας καὶ μὲ τὸ πρόσωπο αἰμόφυρτο.

— Θεέ μου! στέναξε. "Εσπασαν ἡ ἄλλες δυὸ σφαίρες ποὺ είχαν τὸν Οὐρανίτη!...

Ο Ρώσσελ μὲ μιὰ κραυγὴ τρόμου ἔτρεξε γρήγορα στὴ θωρακισμένη πυρτα τοῦ ἔργαστηρίου του καὶ τὴν κλείδωσε.

— Κύριοι, εἶπε κατόπιν στοὺς ἄλλους, εἴμαστε δλοι καταδικασμένοι νὰ πεθάνουμε ἔδω μέσα. 'Η πόρτα τοῦ ἔργαστηρίου δὲν μπορεῖ ν' ἀνοίξῃ γιατὶ δ Οὐρανίτης θὰ διασκορπισθῇ σ' ὅλη τὸ νοσοκομεῖο καὶ θὰ δηλητηρίασῃ πάνω ἀπὸ πεντακόσιους ἀνθρώπους. Γιρέπει λοιπὸν νὰ θυσιασθούμε... Πρέπει νὰ ἔξιμολογηθούμε τὶς ἀμαρτίες μας στὸν ἐπίσκοπο καὶ νὰ πεθάνουμε σὰν ὄνδρες!...

Ο Ρόσουλαντ, δ Τσάνσερ, δ ἐπίσκοπος 'Αρκουῆλ κ' δ Σπένσερ, πάγωσαν ἀπὸ τὴ φρίκη τους. 'Η ιδέα τοῦ θανάτου τοὺς είχε τρελλάνει. 'Ωστόσο, σὲ λίγο, πρῶτος δημοσιογράφος Τσάνσερ πλησίασε τὸν ἐπίσκοπο καὶ τοῦ εἶπε:

— Είμαι ἔτοιμος νὰ ἔξιμολογηθῶ... 'Η μεγαλύτερη ἀμαρτία μου εἶνε ἡ ἔξης: Μιὰ φορά, δ ἐφημερίδα μου θέλησε νὰ δημοσιεύσῃ τὰ «Απομνημονεύματα» ἐνός διασήμου «ἀστέρος» τοῦ κινηματογράφου. Μοῦ ἔδωσε λοιπὸν χίλιες λίρες γιὰ νὰ τ' ἀγοράσω. Μὰ ἔγω δημοσιεύσα μόνο 300 στὸν «ἀστέρα» καὶ ἐκράτησα τὸ ὑπόλοιπο...

— Κ' ἔγω καθυστέρησα ἔνα νόμο γιὰ νὰ πετύχω μιὰ προμήθεια... ὡμολόγησε κι' δ Ρόσουλαντ, δ υπουργὸς τῶν Στρατιωτικῶν.

Ο Ρώσσελ ἔρριζε τότε μιὰ ματιὰ στὸ χρονόμετρό του.

— Μᾶς μενούν ἀκόμα τριάντα δευτερόλεπτα!... εἶπε στοὺς φίλους του.

Ο ραδιολόγος Σπένσερ ἀρχισε νὰ τρέμῃ ἀπὸ τὸν φόβο του. Μὲ τὰ μάτια ἔξω ἀπὸ τὶς κόγχες, γονάτισε μπροστά στὸν ἐπίσκοπο καὶ ψιθύρισε μὲ πνιγμένη φωνὴ:

— 'Εγώ... ἔγώ...

Μὰ δὲν μπόρεσε νὰ ἔξικολουθήσῃ. Σὲ λίγο, μέσα σὲ μιὰ τραγικὴ σιωπὴ ξαναεῖπε:

— 'Εγώ σκότωσα... ναι... ἔγώ ἐσκότωσα τὸν 'Ερμπερτ Χάμιλτων!

Κ' ἔσκυψε τὸ κεφάλι, κατάχλωμος. Οἱ ἄλλοι τὸν κύτταξαν μὲ γουρλωμένα μάτια, κατάπληκτοι, ἀπὸ αὐτὴν τὴν ξαφνικὴ ἀποκάλυψι.

Ἐκείνη τὴ στιγμὴ, δ Χάρρυ Πρίσλεϋ ποὺ εἶχε ἀποτραβηθῆσε στὸ θάθος τοῦ ἔργαστηρίου, ξαναγύρισε κοντὰ στὸν Τζαίμης Ρώσσελ. Μὰ τὸ πρόσωπό του τώρα δὲν εἶχε αἵματα. 'Ηταν καθαρό, χωρὶς καμμιὰ πληγὴ, σὰν νὰ μὴν εἶχε πάθει τίποτε.

— 'Αγαπητὲ Χάρρυ, τοῦ εἶπε τότε δ διάσημος βιολόγος, ἔπαιξε τὸν ρόλο σου θαυμάσια! Τὸ συγχαρητήριά μου!

(Συνέχεια στὴ σελίδα 45)

· Απὸ τὴ 1ης ΜΑΡΤΙΟΥ

ἄρχισε διανομὴ τοῦ θιβλίου

· Η ΠΟΛΥΑΓΑΠΗΜΕΝΗ ·

· Επίσης συνεχίζεται διανομὴ τῶν κάτωθι θιβλίων:

· ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ ·

· Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ ·

· ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ ·

· ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ ·

· ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ ·

· Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ ·

· ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ ·

· ΑΠ' ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ ·

· ΠΙΣΤΟΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ ·

· ΟΙ ΜΝΗΣΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ ·

· Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΠΡΟΔΩΣΕ

· Έκυκλοφόρησε τὸ νέον θιβλίον μας

· Ο ΩΡΑΙΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ ΛΑΓΚΑΡΝΤΕΡ ·

τοῦ Πώλη Φεθάλ - πατρός,

ΤΡΕΛΛΕΣ ΚΑΙ ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ ΓΙΑ ΤΟ ΡΕΚΟΡ!..

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 23)

γιατί, ἀλλοιῶς θά ήταν υποχρεωμένους νὰ πληρώσῃ μιὰ κολοσσαῖα χρηματικὴ ρήτρα, πολὺ πιὸ μεγάλη ἀπὸ τὰ λύτρα ποὺ τοῦ ἔπιούσαν οἱ... γκάγκστερς γιὰ τὴν ἀπελευθέρωσι τῆς ἀρραβωνιαστικῆς του. "Ελαύθε λοιπὸν μέρος στὴν πυγμαχία καὶ ὅπως ήταν ἐπόμενο, νικήθηκε στὸν τέταρτο γύρο ἀπὸ τὸν ἀντίπαλο του. Μπορεῖτε δῆμως νὰ φαντασθῆτε τὴν ἔκπληξη του, ὅταν κατεβαίνοντας ἀπὸ τὸ «ρίνγκ» βρέθηκε μπροστὰ στὴν ἀρραβωνιαστικά του! Τί εἶχε συμβῇ λοιπόν; Ἐπρόκειτο ἀρά γε γιὰ καμπία φάρσα; Κάθε ἄλλο! Ἡ ἀρραβωνιαστικά του ἀπλούστατα εἶχε κατορθώσει νὰ δρυπετεύσῃ... Μὲ ἄλλα λόγια οἱ ίδιοι οἱ εὖνένοχοι τοῦ "Ερκινς, ὅταν ἐθεώρησαν ὅτι εἶχε ἔρθει ἡ κατάληξη στιγμή, τὴν εἶχαν ἐγκαταλείψει μόνη ἀκριβῶς γιὰ νὰ δραπετεύσῃ!..."

Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο εἶχαν τὴν ἐλπίδα ὅτι ἡ ὑπόθεσις αὐτὴ δὲν θύει συνέπειες κι' ὅτι τὸ κόλπο τους θὰ παρέμενε ἀνεξχνίαστο. Μὰ εἶχαν λογαριάσει χωρὶς τὸ πεῖσμα τοῦ "Αγγλου Κρός. "Ο ἄτυχος πυγμάχος κατώρθωσε ν' ἀνακαλύψῃ, υστερ' ἀπὸ μακροχρόνιες ἔρευνες ἔκείνους ποὺ εἶχαν ἀπαγάγει τὴν ἀρραβωνιαστικά του καὶ ν' ἀποκαλύψῃ ἔτοι ὅτι ὁ σκοπός τους δὲν ήταν ἡ εἰσπραξὶς τῶν λύτρων, ἀλλὰ ἡ ἀποτυχία του στὸ ματς.

"Ο "Ερκιν λοιπὸν συνελήφθη καὶ τὸ ἀθλητικὸν αὐτὸν σκάνδαλο προξένησε κατάπληξη στὴν Ἀμερικὴ κι' ἀναστάτωσε τοὺς κύκλους τῶν φιλάθλων.

"Ἐτοι δὲ "Ερκινς ἔμεινε ὡς ὁ χαρακτηριστικὸς τύπος τοῦ ἀποτελόνος ἀθλητοῦ καὶ σήμερα ἀκόμη δὲν οἱ δημοσιογράφοι θέλουν τὸ ποὺ γιὰ ἔναν ἀθλητὴ ὅτι δὲν εἶνε εὔθυς, τὸν λένε «Ερκινς»!

Σὲ τέτοιες τρέλλες καὶ σὲ τέτοια ἐγκλήματα ὀδηγεῖ ἡ παθολογικὴ μανία τοῦ ρεκόρ ποὺ θασιλεύει στὴν ἐποχή μας.

ΑΝΤΡΕ ΣΑΡΙΑΝΤΙΕ

ΕΝΑΣ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΘΑΝΑΤΟΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 20)

— Κύριοι, ὅτι ἀκούσθηκε μέσα σ' αὐτὸν τὸ ἔργαστήριο, θύμεινη κρυφό. "Εγὼ κι' ὁ Ιπρίολευ σας δινουμε τὸν λόγο τῆς τιμῆς μας. Μὰ πρέπει νὰ σας ἔξηγήσω ὅτι αναγκάσθηκα νὰ καταφύγω σ' αὐτὸν τὸ τέχνασμα για ν' ἀνακαλύψω τὸν δολοφόνο τοῦ φίλου μου Χάμιλτων. Καθὼς βλέπετε,, ἡ διαισθησί μου δὲν μὲ γέλεσε. Κάτι μοῦ ἔλεγε πῶς ἔνας ἀπὸ εσάς τους τεσσερες ήταν ὁ δολοφόνος. Καὶ τώρα θέλω νὰ σας καθησυχάσω καὶ νὰ σας ἔξηγήσω ὅτι ἡ κρυσταλλινες σφαιρες ποὺ εσπασαν, δὲν είχαν μέοα Ούρανίτη!..."

'Ο ραδιολόγος Σπένσερ τινάχτηκε ξαφνικὰ ὅρθιως καὶ ξέσπασε ἀπότομα σ' ἔνα σαρδώνειο γέλιο.

— Ναι!... φώναξε. "Εγὼ σκότωσα τὸν Χάμιλτων... Καὶ τώρα δὲν ἔχω νὰ κάνω τίποτε ἄλλο πικρά μονάχα αὐτό.

Κ' εδώσε μιὰ δυνατὴ κλωτσιά στὴν κρυσταλλινὴ φυλακή, ιέσα στὴν ὁποια εἶχε φοφήσει τὸ κουνέλι.

— Θά πεθάνουμε δόλοι μας ἀπὸ τὸν Ούρανίτη! Ξαναφώναξε.

'Ο Τζαϊμς Ρώσσελ, χαμογελώντας, ἔσπευσε ἀμέσως νὰ καθησυχάσῃ τοὺς ἄλλους φίλους του.

— Κι' αὐτὸν ήταν μιὰ παγίδα... τοὺς ἔξηγήσε. Τὸ κουνέλι δὲν φόφησε ἀπὸ τὸν Ούρανίτη, γιατὶ ἀπλούστατα δὲν υπῆρχε ούρανίτης μέσα στὴν κρυσταλλινὴ φυλακή του. Θέλετε νὰ μάθετε πῶς φόφησε; Τοῦ εἶχα κάνει μιὰ ἔνευ μ' ἔνα δραστικὸ δημητήριο!..."

'Ο ραδιολόγος Σπένσερ, μπροστὰ σ' αὐτὴν τὴν ἀποκάλυψη, ουριάσθηκε λιπόθυμος στὸ πάτωμα. "Οταν συνήλθε, εἰδε πῶς ήταν κλειδωμένος μέσα στὸ κελλὶ μιᾶς φυλακῆς.

ΕΝΤΓΚΑΡ ΟΥΑΛΛΑΣ

ΔΙΠΛΟ ΠΑΙΓΝΙΔΙ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 22)

Οἱ ἔνορκοι μὲ ἐπίστεψαν. Κι' ὁ γκάγκστερ καταδικάσθηκε σὲ θάνατο.

— Κύριε, εἶπα τότε στὸν εἰσαγγελέα, θέλω νὰ παραστῶ στὴν ἐκτέλεσι τοῦ δολοφόνου τῆς γυναίκας μου... "Ελπίζω ὅτι θὰ δώσετε αὐτὴν τὴν ἀδεια σ' ἔνα δυστυχισμένο σύζυγο ποὺ ἔχασε τόσο τραγικὰ τὴν σύντροφο τῆς ζωῆς του..."

Μά, δημολογῶ τώρα ὅτι **δ** κυνισμός μου αὐτὸς δὲν εἶχε ὅρια. Καὶ τιμωρήθηκα σκληρά, ὅπως ἐπρεπε, νειρότερα ἀπὸ τὸν γκάγκστερ.

'Ο Τζίμιου Φόρστερ, ὅταν κάθησε πάνω στὴν ἡλεκτρικὴ καρέκλα μοῦ ἔρριξε μιὰ περιφρονητικὴ ματιά, γεμάτη ἀπὸ ἀδυσώπητη σκληρότητα, ποὺ μὲ χτύπησε κατάστηθα σὰν μαχαίρι.

Κι' ἀπὸ τότε, ὁ ἐφιάλτης αὐτὸς μὲ θασανίζει διμρκῶς. Είμαι ἔνας προδότης! "Ενας ἄνανδρος! "Ενας δειλός! Δὲν ἔχω τὸ θάρρος ν' αὐτοκτονήσω καὶ μοῦ φαίνεται πῶς ἡ περιφρονητικὴ ματιά τοῦ Τζίμιου Φόρστερ θὰ μὲ θασανίζῃ καὶ στὸν ἄλλον κόσμο!..."

ΒΙΚΤΟΡ ΛΙΟΝΑ

Ο ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΔΟΥΜΑΣ ΠΑΤΗΡ, ΘΕΑΤΡΙΚΟΣ ΕΠΙΧΕΙΡΗΜΑΤΙΑΣ

. (Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 19)

τα νὰ τοὺς πληρώσῃ. "Εννοεῖται, ὅτι ἐνῶ ύπεγραφε τὰ γραμμάτια, ἥξερε ἐκ τῶν προτέρων ὅτι δὲν ἐπρόκειτο νὰ τὰ πληρώσῃ γιατὶ συνήθιζε νὰ λέγῃ στοὺς φίλους του:

— Τὰ γραμματιαὶ αὐτὰ στοιχίζουν 35 λεπτὰ σὲ χαρτόσημο, ἐνῶ τὰ ύπογράφω. "Απὸ τὴν στιγμή, ὅμως, ποὺ θὰ τὰ ύπογράψω, χάνουν καὶ αὐτὴν τὴν ἀξία τῶν 35 λεπτῶν.

"Οπωσδήποτε, ύπηρχαν ὡρισμένα χρέη — μεταξὺ τῶν ὅποιων καὶ οἱ καθυστερούμενοι μισθοὶ τῶν ἥθοποιῶν, — τὰ ὅποια ἔπειτε ἀπαραιτήτως νὰ πληρωθοῦν. "Ο Δουμᾶς εἶχε βέβαια τὸ κουράγιο ν' ἀφῆσῃ ἀνεξόφλητους τοὺς λογαριασμοὺς τῶν διαφόρων πρυμηθευτῶν καὶ τοκογλύφων. Δὲν μπορούσε, ὅμως, δὲν τοῦ τὸ ἐπέτρεπε ὅτι συνείδησις νὰ χρωστᾶ χρήματα σὲ ἥθοποιούς, σὲ ἀνθρώπους δηλαδὴ τοῦ δικοῦ του κόσμου. Καὶ, στὴν περίπτωσι αὐτὴν, ἀπέδειξε γιὰ μιὰ ἀκόμη φορά τὴν μεγαλοψυχία του. "Απεφάσισε νὰ πουλήσῃ τὴν βίλλα του στὸν Μαρλύ, μὲ ὅλη τὴν πλυσία ἐπίπλωσί της, γιὰ νὰ ἔξικονομήσῃ τὸ ποσόν που χρειαζόταν γιὰ νὰ πληρώσῃ τοὺς ἥθοποιούς.

"Η βίλλα αὐτὴ τοῦ ἐστοίχισε διακόσιες περίπου χιλιάδες φράγκα! "Ο Δουμᾶς κατώρθωσε νὰ εἰσπράξῃ ἀπὸ τὴν πώλησί της 32.000 φράγκα. Καὶ ὅμως ήταν πολὺ εύχαριστημένος, ἐπειδὴ μὲ τὸ ποσόν αὐτὸν μπόρεσε νὰ ἔξιφλησῃ τοὺς πρώην συνεργάτας του.

Λίγες μέρες μετὰ τὴν ἐκπούίση αὐτὴν, ὁ Δουμᾶς ἐκάλεσεν ἔνα φίλο του νὰ φάνε μαζὸν στὸ φτωχικὸ διαμέρισμα ποὺ εἶχε πιάσει σὲ μιὰ παρισινὴ πολυκατοικία. Γιὰ ἐπιδόρπια προσέφερε στὸν καλεσμένο του δυὸ μικρὰ καὶ μαραμένα δαμάσκηνα.

— Μπορεῖς νὰ φᾶς τὸ ἔνα ἀπὸ αὐτὰ — τοῦ εἰπε, χαμογελῶντας μελαγχολικὰ, — μὲ τὴν βέβαιότητα ὅτι τρῶς κάτι πολύτιμο...

— Δὲν καταλαβαίνω τί ἔννυεις...

— Τὸ καθένα αὐτὸν τὰ δαμάσκηνα αὐτὰ στοιχίζει ἐκατὸ χιλιάδες φράγκα...

— ;....

— Ναι, ναι, ἀγαπητέ μου! Ξέρω καλὰ τί σοῦ λέω... Τὰ δαμάσκηνα αὐτὰ εἶνε ὅτι μοῦ ἔμεινε ἀπὸ τὴν θεατρικὴ μου ἐπιχείρησι... Καὶ ἡ ἐπιχείρησις αὐτὴ ἐστοίχισε, ἀτομικῶς σὲ μένα, διακόσιες χιλιάδες φράγκα!...

Αὐτὸς ήταν δὲ πικήδειος τῆς οἰκτρᾶς ἀποτυχίας, ποὺ ἐγνώρισε δὲ πικήδειος τῆς οἰκτρᾶς πατήρ, ὡς θεατρικὸς ἐπιχειρηματίας...

Η ΔΥΝΑΤΗ ΣΥΓΚΙΝΗΣΙΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 33)

Μὰ τὴν ἴδια στιγμὴ ὅμως ἀνοίξει ἡ πόρτα καὶ φάνηκε δὲ Στόνερ. "Ελεν ἔπεισε μὲ μιὰ ἔκφρασι τρελλῆς χαρᾶς στὴν ἀγκαλιά του καὶ τὸν παρέσυρε στὸν διάδρομο.

"Ο Στόνερ ὅμως βιάσθηκε νὰ γυρίσῃ στὸ δωμάτιο ἔβαλε αὐτὸν τὸ ἥμερο φεῖδι στὸ κούτι του κ' υστερα ἐπέστρεψε κοντά στὴν "Ελεν καὶ τῆς ἔξηγήσες ὅτι αὐτὸν τὸ φεῖδι ήταν δῶρο ἐνὸς φίλου του ἀπὸ τὶς Ίνδιες. Φαίνεται δὲ ὅτι εἶχε ἀνοίξει τὸ κουτί του καὶ ἔκανε ἀδιάφορο τὸν περίπατό του.

— Ιερῦμα μόνο ποὺ μοῦ χάλασε τὰ σχέδια! παραπονέθηκε δὲ Στόνερ. Θὰ σοῦ χάριζα μιὰ πρώτης τάξεως συγκίνησι μὲ μιὰ πλαστὴ αὐτοκτυνία μου.

Μὰ ἡ "Ελεν ρίχθηκε μὲ δάκρυα στὴν ἀγκαλιά του, φωνάζοντας:

— Αὐτὸν τὸ φεῖδι, ποὺ μ' ἔκανε τόσο πολὺ νὰ τρομάξω μοῦ χάρισε τὴν εἰατι, συγκίνησι ποὺ ζητοῦσα. Τώρα ξύπνησα πειά κ' ἔγινα πάλι μιὰ πραγματικὴ γυναίκα ποὺ διψάει γιὰ αἰσθηματικὸ ἔρωτα. Μεσσα σ' αὐτὲς τὶς λίγες στιγμὲς τῆς ἀγωγῆς μου, κατάλαβα πόσο μικρή είνε ἡ ζωή μας. Ι' αὐτὸν δὲν πρέπει νὰ τὴν σκορπίζουμε ἀδικα. Πρέπει νὰ τὴν χαροῦμε δοσο μποροῦμε πιὸ πολύ.

Κ' ἔτοι ἡ "Ελεν χήλτ ἔγινε κυρία Στόνερ κ' ἐπαψε νὰ πλήττη καὶ νὰ στενοχωριέται μὲ τὶς ἀπογοητεύσεις τῆς ζωῆς της.