

ΟΙ ΔΙΑΣΗΜΟΙ ΤΥΧΟΔΙΩΚΤΑΙ

Ο ΤΡΙΠΛΟΣ ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΑΡΙΓΚΟ ΦΙΛΕΤΙ

(Το μυστήριο ενός αρχιλαθρεμπόρου)

ΥΠΑΡΧΟΥΝ άνθρωποι τόσο σκοτεινοί και μυστηριώδεις, ώστε κι' αυτός ακόμη ο θάνατός των καταντάει άπιστευτος. Αυτό ακριβώς συνέβη με τον 'Ιταλό 'Αρίγκο Φιλέτι, έναν από τους πιο διάσημους τυχοδιώκτες της εποχής μας. 'Ο άνθρωπος αυτός, όπως οί εκπληκτικοί ήρωες των αστυνομικών μυθιστορημάτων, είχε κατορθώσει να πεθάνη και ν' αναστηθῆ δυο φορές! Καταλαθαίνετε λοιπόν τί ενδιαφέρον παρουσιάζει ἡ ιστορία του. "Ας σᾶς τὴν διηγηθούμε λοιπόν αρχίζοντας από ένα συνταραχτικό δράμα που συνέβη σ' ένα υπερωκεάνειο, υπό ἐντελῶς μυθιστορηματικές συνθήκες.

Στις 27 'Ιανουαρίου 1931, τὸ υπερωκεάνειο «Ρέξ II» ἐγκατέλειπε τὸ λιμάνι τῆς Μασσαλίας, κατευθυνόμενο πρὸς τὸ 'Αλγέρι. 'Ο καιρὸς ἦταν ἄθλιος, ἡ τρικυμία ἔκανε τὰ κύματα ν' ἀφρίζουν, κι' ἕνας μολυβένιος οὐρανὸς θάραινε πάνω ἀπὸ αὐτὸ τὸ γερο καράβι. "Όταν νύχτωσε, ὁ καιρὸς χειροτέρευε ἀκόμα.

'Ο καπετάνιος τοῦ πλοίου, ἕνας αἰνιγματικὸς καὶ δύσθυμος ναυτικός, δάγκωνε με λύσσα τὴν πίππα του κι' ἔρριχνε ἀπειλητικά βλέμματα πρὸς τοὺς ναυτες, ἔτοιμος πάντα νὰ ζεσπᾶσῃ πᾶν σ' αὐτοὺς τὸν θυμὸ του. 'Αλήθεια, κι' ὁ ἴδιος αὐτὸ τὸ βράδυ δὲν ἤξερε τί εἶχε. 'Η νευρική αὐτὴ κρίσι του ὅσο πῆγαυε καὶ χειροτέρευε. Ξαφνικά τὴν ὥρα που θάδιζε γρήγορα σὸ κατάστρωμα, κάποιος κακοντυμένος ἄνθρωπος τῆς τρίτης θέσεως ἔφθασε με χίλιες προφυλάξεις ὡς αὐτὸν καὶ τοῦ φώναξε με οἰκειότητα καὶ με εἰρωνεία:

— Καπετάνιο, μπορεῖς νὰ μοῦ δώσης μιὰ φωτιά ν' ἀνάψω τὸ τσιγάρο μου ;

'Ο κυβερνήτης τοῦ «Ρέξ» φάνηκε ὅτι ἀνεγνώρισε αὐτὴ τὴ φωνὴ γιὰτὶ στάθηκε ἀπότομα, γύρισε πρὸς τὸ μέρος τοῦ ἀγνωστοῦ καὶ δὲν μπόρεσε νὰ συγκρατήσῃ μιὰ κραυγὴ ἐκπλήξεως.

— Μὲ ἀνεγνώρισες, βλέπω! ἀπάντησε ὁ ἄλλος. "Ετσι εἶνε καλύτερα παρὰ νὰ προσποιήσθε ! Μοῦ φαίνεται ὅτι θὰ συνεννοηθοῦμε περίφημα !

'Ο καπετάνιος ἔκρυψε ὅσο μπορούσε τὴν δυσἀρέσειά του καὶ ἄφησε τὸν συνομιλητὴ του νὰ τοῦ πῆ ποιὲς ἦταν ἡ ἀπαιτήσεις του.

— Θέλω νὰ θρίσκωμαι πάντα κοντά σου ὡς τὸ 'Αλγέρι ! τοῦ εἶπε ὁ ἀγνωστος με ὕφος πού δὲν ἐπιδεχόταν καμμιά ἀντίρρηση.

Καὶ ὁ κυβερνήτης τοῦ «Ρέξ» ὑπέκυψε.

'Απὸ ἐκεῖνο τὸ βράδυ, ὁ ἀγνωστος ἐγίνε ὁ ἀχώριστος σύντροφος τοῦ καπετάνιου, ὁ ὁποῖος τὸν συνέστησε στοὺς ἄλλους ἐπιβάτας ὡς 'Αρμάντο Λιντόνι καὶ ὡς παλιὸ συμπατριώτη του.

Τὴν ἕκτη ὁμως νύχτα, πού ἦταν πῖο σκοτεινὴ καὶ πῖο ἄγρια ἀπὸ τις ἄλλες, ἀργά, ἔπειτα ἀπὸ τις τρεῖς ἡ ὥρα, πάνω σὸ κατάστρωμα ἀκούστηκαν σπαραχτικές κραυγές. Κάποιος καλοῦσε ἀ-ελπιόμενα βοήθεια. 'Ο ἀξιωματικὸς τῆς ὑπηρεσίας ἔτρεξε φυσικά νὰ ἰδῆ τί συμβαίνει. 'Ο 'Αρμάντο Λιντόνι, γεμμένος πάνω στὰ κάγκελλα, ἔκλαιγε γοερὰ φωνάζοντας:

— Βοήθεια ! Σώσατέ τον! Θά πνιγῆ!

"Επειτα δὲ ἐξήγησε στὸν ἀξιωματικὸ ὅτι ὁ κυβερνήτης εἶχε πιεῖ λίγο περισσότερο οὐίσκου καὶ ὅτι ἀπάνω στὴ ζάλη του εἶχε ταραπατήσῃ καὶ εἶχε πέσει στὴ θάλασσα.

'Αμέσως τὸ πλοῖο ἔκοψε τὸν δρόμο του, ἀνάφτηκαν οἱ προβολείς, ρίχτηκαν ἡ θάρκες στὴ θάλασσα, μὰ οἱ ναυτες δὲν μπόρεσαν νὰ θροῦν κανένα ἴχνος τοῦ πλοιάρχου. 'Ο ἄτυχος εἶχε πάει σὸ θάθος τῆς θάλασσας, παρασυρμένος ἀπὸ τὴν δίνη των νερῶν. "Ετσι τὸ πλοῖο, ἔπειτα ἀπὸ ἀρκετὴ ὥρα ματαίων ἀναζητήσεων, ἀναγκάστηκε νὰ συνεχίσῃ τὸ ταξίδι του, ἐνῶ ὁ 'Αρμάντο ἦταν ἀπαρηγόρητος γιὰ τὸν θάνατο τοῦ κυβερνήτου.

* * *

'Εδῶ τελειάει ἡ πρώτη πράξις τοῦ δράματος. 'Η δευτέρα ἀρχίζει ἀπὸ τὴν ἐμφάνισι ἑνὸς ἐπικινδύνου λαθρεμπόρου στὶς ἀκτὲς τῆς 'Ερυθρᾶς θαλάσσης. Αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος ἦταν ἡ προσωποποίηση τοῦ διαβόλου, γιὰτὶ κατῶρθωνε νὰ ξεγελάη τις

γαλλικὲς καὶ τις ἀγγλικὲς ἀρχές, νὰ μεταφέρῃ πολεμefόδια, ναρκωτικά, ἀλκοὸλ, τὰ πάντα, χωρὶς ποτὲ νὰ πέφτῃ στὰ χέρια τῆς ἀστυνομίας.

'Ενεργοῦσε γιὰ λογαριασμὸ ἑνὸς φυλάρχου τῆς 'Αραβίας, ὁ ὁποῖος τὸν εἶχε θρεῖ μιὰ μέρα ἀναίσθητο στὴ θάλασσα, τὸν εἶχε περιμαζύψει καὶ τοῦ εἶχε σώσει τὴ ζωὴ.

'Ο λαθρεμπόρος αὐτὸς δὲν ἦταν ἄλλος ἀπὸ τὸν κυβερνήτη τοῦ «Ρέξ», εἶχε θρεῖ τὸ ἐπάγγελμα, πού τοῦ ταίριαζε: εἶχε γίνε λαθρεμπόρος!

"Όσο γιὰ τὸ πέσιμό του στὴ θάλασσα εἶχε διηγηθῆ ὅτι ὁ 'Αρμάντο Λιντόνι εἶχεν ἕνα παλιὸ λογαριασμὸ μαζί του, τὸν ὁποῖο θυμῆθηκε καὶ «ξεκαθάρισε» τὴν ἕκτη μέρα τοῦ ταξιδιοῦ του.

— Μὲ χτύπησε μ' ἕνα σίδερο στὸ κεφάλι, με ζάλισε καὶ με πέταξε στὴ θάλασσα. "Ηθελε νὰ με ξεκάνῃ γιὰ νὰ παντρευτῆ τὴ γυναῖκα μου πού ἦταν παλιὸ τοῦ φίλη. Πραγματικά δὲ ἡ κ. Φιλέτι, ἀφοῦ εἰσέπραξε τὴν ἀσφάλεια τῆς ζωῆς τοῦ συζύγου τῆς πού τὸν ἐνόμιζε γιὰ πνιγμένο, εἶχε σπεύσει νὰ παντρευτῆ τὸν Λιντόνι.

'Ο Φιλέτι, ὅταν ἔμαθε αὐτὴν τὴν ἱστορία, ἔγινε ἔξω φρενῶν. 'Ωρκίσθηκε νὰ ἐκδικηθῆ τὸν Λιντόνι καὶ τὴ γυναῖκα του. Μιὰ μέρα λοιπὸν ἐξήλωσε στὸν φύλαρχο ὅτι θαρέθηκε νὰ συνεργάζεται μαζί του κι' ὅτι ἦταν ἀποφασισμένος νὰ γυρίσῃ στὴ Γαλλία.

— 'Ο 'Αλλάχ ἄς σὲ προστατεύσῃ! τοῦ ἀπάντησε ἐκεῖνος. Τὸν νοῦ σου ὅμως μὴν ἀναφέρεις τίποτε γιὰ τὸ λαθρεμπόριό μας, γιὰτὶ θὰ πληρώσης ἀκριβὰ αὐτὲς τις φλυαρίες σου.

Κι' ὁ Φιλέτι τοῦ ὠρκίστηκε ὅτι θὰ κρατοῦσε τὸ στόμα του κλειστὸ καὶ ἔφυγε ἀπὸ τὰ πηγάδια τῆς 'Ερυθρᾶς θαλάσσης. 'Η ἐπιστροφή του στὴ Μασσαλία ἐγίνε φυσικά ἀφορμὴ ν' ἀποκαλυφθῆ τὸ ἔγκλημα τοῦ «Ρέξ» καὶ νὰ συλληφθῆ ὁ Λιντόνι. Τότε ἡ γυναῖκα του, θέλοντας νὰ ἐκδικηθῆ τὸν τρώην σύζυγό της, τοῦ ἄδειασε τὸ περιστροφὸ τῆς στῆθῆς του καὶ τὸν ἄφησε, ὅπως ἐνομιζε, νεκρό. 'Ο Φιλέτι ὅμως δὲν πέθανε. Προσποιήθηκε τὸν πεθαμένο καὶ μ' αὐτὸ τὸ ἔξυπιο τέχνασμα, ἔσβυσε ὅλο το ἔγκληματικὸ παρελθόν του.

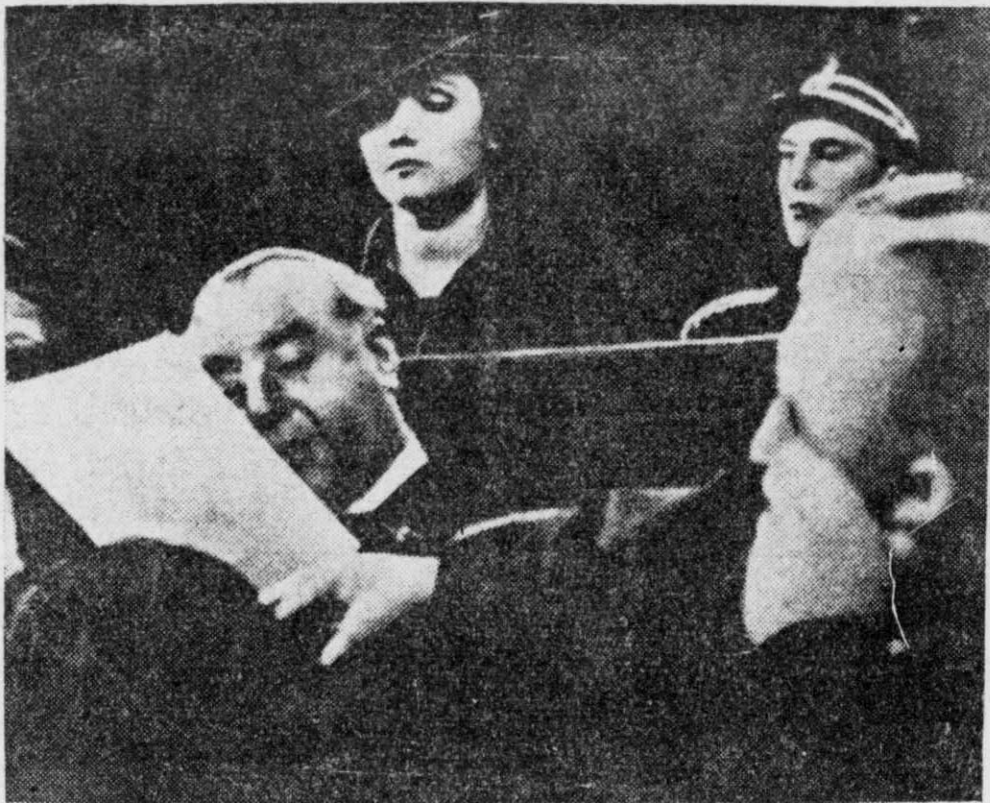
Κανεὶς πειὰ δὲν θὰ μπορούσε νὰ τὸν κατηγορήσῃ ὡς λαθρεμπόρο. 'Ο 'Αρίγκο Φιλέτι δὲν πῆρχε πειὰ. Αὐτὸν τὸν εἶχε σκοτώσει ἡ γυναῖκα του ! Τώρα ἕνας τρομερὸς λαθρεμπόρος εἶχε θγῆ στὴ μέση. Αὐτὸς εἶχε ξεπεράσει καὶ τὸν... Φιλέτι ἀκόμη στὶς κατεργαρίες. 'Η γαλλικὴ ἀστυνομία εἶχε φυσικά, ἀναστατωθῆ καὶ ἐνεργοῦσε δραστήρια γιὰ τὴν σύλληψί του.

* * *

'Απὸ δῶ καὶ πέρα ἀρχίζει ἡ τρίτη πράξις αὐτοῦ τοῦ δράματος. 'Ο νέος λαθρεμπόρος, μόλις θρῆκε εὐκαιρία, ξεκαθάρισε τὴν γυναῖκα τοῦ... 'Αρίγκο Φιλέτι καὶ τὸν Λιντόνι. Κ' ὕστερα ἐπεδόθη στὶς λωποδυτικὲς ἐπιχειρήσεις του διαδίδοντας, παρὰ τὴν ὑπόχρεσ πού εἶχε δώσει στὸν φύλαρχο τῆς 'Αραβίας, ὅτι εἶνε συνεργάτης του κι' ὅτι ἡ δύναμις του ἀπλώνεται σ' ὅλη τὴν ἱερὴ χώρα τοῦ Προφήτη! Μ' αὐτὸ ἦταν ἡ καταστροφή του. 'Ο φύλαρχος, μὴ ἀνεχόμενος αὐτὸ τὸ ρεζιλεμα πού τοῦ ἔκανε ὁ Φιλέτι, γιὰτὶ αὐτὸς ἦταν ὁ... νέος λαθρεμπόρος, ἔστειλε ἕναν πιστὸν ὑπηρετῆ του στὴ Μασσαλία γιὰ νὰ τοῦ κλείσῃ τὸ στόμα μιὰ καὶ καλὴ κι' ἐκεῖνος δὲν ἔφυγε ἀπὸ τὴ Μασσαλία παρὰ μόνον ὅταν κάρφωσε τὸ ἀνατολίτικο ἐγχειρίδιό του στὴν καρδιά τοῦ Φιλέτι.

Αὐτὴ τὴ φορά ὁ 'Αρίγκο πέθανε πραγματικά. Κι' ἔτσι, τέλειωσε αὐτὸ τὸ παράδοξο δράμα πού μοιάζει σὰν παραμῦθι καὶ τὸ ὁποῖο, ὄχι μόνον εἶνε ἀληθινὸ, ἀλλὰ καὶ κίνησε ζωηρὸ τὸ ἐνδιαφέρον τῆς κοινῆς γνώμης γιὰ τις τόσο μυστηριώδεις καὶ παράξενες λεπτομέρειές του.

ZAN KAPON



Ἡ συζυγος τοῦ 'Αρίγκο Φιλετι.