

καί τοῦ χρόνου, δηλαδή, παληάνθρωπε... Μοῦ τηλεφωνεῖς ἐσὺ καί οἱ ἄλλοι κουβαλοῦνε... "Ἀχ, Θεούλη μου, κοντεύω νά πα-
ραφρονήσω!... Πῶς ;... Πῶς ;... Τί ἔκαμες;... Τί;... 'Ἀλλό...
'Ἀλλό... Δέν ἀπαντᾷς;... 'Ἀλλό... 'Ἀλλό... 'Εμπρός... Θεέ
μου, πλέον δέν βαστῶ... Κανείς δέν ἀπαντάει... Πῶς;... 'Εσὺ εἴ-
σαι, Κυριάκο;... Καί ὁ λωποδύτης τί ἀπόγινε;... Ποιὸς λωποδύ-
της; Αὐτὸς ποὺ ἦταν στὸ τηλέφωνο... Μὰ εἰσθε στὰ καλά σας,
ὄλοι;... Δέν εἶσαι οὔτε ὁ Κυριάκος;... 'Ἀλλὰ τότε ποιὸς εἶσαι,
τὸ λοιπόν;... 'Ο κ. Χαράλαμπος!... Ποιὸς κύριος Χαράλαμπος!...
'Α, σεῖς εἰσθε, κύριε Χαράλαμπε... Καλή σου μέρα... Μὴ ρω-
τᾷς, τί ἔπαθα!... Πῶς; Ἰὰ ξέρεις ὅλα!... "Ολα;... Πῶς τὰ ἔμα-
θες;... Ἰνπᾶ!... 'Απὸ ποῦ τηλεφωνεῖτε;... 'Απὸ ποῦ;... 'Απὸ
τὴν ἔπαυλί μου, στὴν Γλυφάδα;... Κ' οἱ κλέφτες;... Ποῖοι κλέ-
φτες;... Πῶς ποῖοι κλέφτες!... Οἱ κλέφτες ποῦ μοῦ γυμνώσανε
αὐτοῦ τὸ σπῖτι... Τοὺς ἐπιάσατε ;... "Οχι;... Φύγαν;... "Οχι;...
Εἶνε ἀπάνω ἀκόμα;... "Οχι;... Τότε!... Δέν καταλαβαίνω τί-
ποτε....

Πῶς ; Καί τοῦ χρόνου;... Καί τοῦ χρόνου νά με κλέ-
ψουν;... "Οχι;... Τότε τί καί τοῦ χρόνου, τὸ λοιπόν ;... Πῶς;...
Πῶς; Εἶνε σήμερα Πρωταπριλιά καὶ μοῦ παίξατε μιὰ φάρσα!...
Πῶς;... Πῶς;... Στείλατε, σεῖς καὶ τὸν μπογιατζῆ ;... Δέν ἐν-
νοῶ!...

'Η φωνὴ τώρα ἀπὸ τὸ τηλέφωνο ἀκούεται δυνατὰ πολὺ.

— 'Ο μπογιατζῆς, κύριε Χρυσοβούτη, εἶνε ἕνας ἄνθρωπος τοῦ
κ. Πολυκάρπου Καταφέρνη, τοῦ μέλλοντος πεθεροῦ σου, ποὺ
σοῦ τὸν στείλαν ἐπὶ τούτῳ, γιὰ νὰ γελάσουμε, λιγάκι σήμερα,
Πρωταπριλιά, ὅπως καὶ σοῦ τηλεφωνήσαμε στὰ ψέματα πῶς
σοῦ γυμνώσανε τὴν ἔπαυλι, ἐδῶ πέρα.

— 'Ωραῖα τὰ ἀστεῖα καὶ ἡ φάρσες σας, μὰ τὸ Θεό. Καὶ ἡ
ζημίες ποὺ μοῦ ἔκαμε αὐτός; Αὐτὸς ποὺ μοῦ χάλασε τὸ σπῖτι!...

— Ποιὲς ζημίες;

— Ποιὲς ζημίες; Μοῦ ἔβαψε καὶ μοῦ κατέστρεψε ὅλα τὰ ἔπι-
πλα.

— Μὴ φοβᾶσαι. Δέν ἦταν ἐλαιόχρωμα, ἦταν νερομπογιὰ...
Μὲ λίγο νερό, θὰ φύγουν. Μὴ στενοχωρεῖσαι καὶ τοῦ χρόνου μὲ
τὴ γυναικούλα σου.

— Καί τοῦ χρόνου, μὲ τὴ γυναικούλα μου, ἐσκέφθη ὁ κύριος
Χρυσοβούτης, αὐτὴ, τοῦ χρόνου, δέν θὰ τὴν θάψουν, βέβαια,
βάφεται μονάχη της...

Καὶ κάθεται ἀπηυδασιμένη ἀπὸ τὴ συγκίνησι, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ
τὴν ἀνεκδήλωτο χαρὰ, ποὺ ἴσται ὅλα ψέματα, σὲ μιὰ πολυθρόνα.

Δέν πρόφθασε καλὰ-καλὰ νὰ ξαπλωθῇ καὶ νὰ πάλιν, σὰν
φάντασμα, ὁ μπογιατζῆς, μπρυστὰ του.

— 'Αφέντη, τί θέλεις ἀκόμα νὰ σοῦ μπογιατίσω ;

— "Α, ἐδῶ εἶσαι, θρὲ, ἀκόμα σὺ ;

— Ναί. Νὰ θάψω τίποτε ἀκόμα ;

— Ναί, θάψε... Βάψε μου τὸν ἡμεροδείκτη, σὲ παρακαλῶ,
γιὰ νὰ μὴ βλέπω τὴ σημερινὴ ἡμερομηνία...

— Τί εἶπατε, ἀφεντικό ;

— Τί εἶπα:

Στῶπα καὶ στὸ ξαναλέω

πάλλυ θέλεις νὰ στὸ πῶ ;

Βάψε μου τὸν ἡμεροδείκτη...

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ

ΑΝΕΚΔΟΤΑΚΙΑ

ΓΟ ΠΑΘΗΜΑ ΤΗΣ ΔΟΥΚΙΣΣΗΣ

'Ο διάσημος ἡθοποιὸς Μπαρού εἶχε ἐρωτικές σχέσεις μὲ μιὰ
δούκισσα, ἡ ὁποία ὅμως δέν τὸν δεχότανε παρὰ μόνο τὴ νύ-
χτα γιὰ νὰ μὴ λήθῃ ὁ κόσμος πῶς ἀγαπάει ἕνα «θεατρίνο».

'Ο Μπαρού, πειραγμένος γι' αὐτό, ἀποφάσισε μιὰ μέρα, νὰ
πάη νὰ τὴν ἐπισκεφθῇ τὸ ἀπόγευμα, τὴν ὥρα ποὺ δεχότανε τὶς
ἐπισκέψεις της.

'Η δούκισσα, μόλις τὸν εἶδε νὰ μπαίνει στὸ σαλόνι της, ὅ-
που ἦταν συγκεντρωμένη ἡ ἀφρόκριμα τῆς κοινωνίας, τᾶχασε
καὶ ἐκοκκίνισε... 'Αμέσως ὅμως συνῆλθε καὶ μὲ περιφρονητικὸ
ῥυθμὸ τοῦ εἶπε:

— Τί γυρεύετε ἐδῶ, κύριε ;

— Τόν... νυχτικὸ μου σκουῖφο ! ἀπάντησε ἐτοιμότατα ὁ ἡ-
θοποιός...

ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

Τὸ «Μπουκέτο» συνεπὲς πρὸς τὰς ὑποσχέσεις τοῦ ἐξακολουθεῖ
νὰ ἐκδίδῃ, χάριν τῶν ἀναγνωστῶν τοῦ ἑνᾶ ἐκλεκτοῦ ἀίσθηματι-
κῶν ρωμάντζο μηνιαίως. Αἱ ἐκδόσεις μας αὐταὶ θὰ συνεχισθοῦν
καὶ εἰς τὸ μέλλον, χωρὶς διακοπὴν.

Εἴμεθα βέβαιοι ὅτι τὸ ἀναγνωστικὸν μας κοινὸν θὰ ἐκτιμῇ
καὶ θὰ ὑποστηρίξῃ τὴν προσπάθειάν μας αὐτήν. Καὶ αὐταὶ αἱ
ἐφημερίδες διέκοψαν ἤδη τὰς μηνιαίας ἐκδόσεις των. Μόνον τὸ
«Μπουκέτο» τὰς ἐξακολουθεῖ καὶ θὰ τὰς ἐξακολουθήσῃ καὶ εἰς
τὸ μέλλον κομψᾶς, ἐπὶ ἐκλεκτοῦ χάρτου, χαρίζοντας τοιοῦτο-
τρόπως εἰς τοὺς φίλους τοῦ ἐξαιρετικὰς φιλολογικὰς ἀπολαύ-
σεις.

Τὴν 11ην τρέχ. (Μέγα Σάββατον) θὰ κυκλοφορήσῃ τὸ ἀρι-
στούργημα τοῦ Πῶλ Φεβάλ-πατρὸς «Ο ΩΡΑΙΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ
ΛΑΓΓΚΑΡΝΤΕΡ».

Μέχρι σήμερον ἐξεδόθησαν τὰ κάτωθι ἐκλεκτὰ ἔργα:

“ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ,,

“Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ,,

“Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ,,

“ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ,,

“ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ,,

“Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ,,

“ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ,,

“ΑΠ' ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,

“ΠΙΣΤΟΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,

ΟΙ ΜΝΗΣΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΠΡΟΔΩΣΕ

Η ΠΟΛΥΑΓΑΠΗΜΕΝΗ

"Οσοι δέν ἐπρυλάβατε νὰ προμηθευθῇτε τὰ ἀνωτέρω βιβλία,
δύνασθε νὰ τὰ πάρετε ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, ὁδὸς Λέκα ἀριθ. 7,
μὲ 4 οἰαδήποτε δελτία καὶ δραχ. 8.

'Απὸ τὰς παλαιότερας ἐκδόσεις τοῦ «Μπουκέτου» δίδονται εἰς
τοὺς ἀναγνώστας μας μὲ τὰ ἴδια δελτία καὶ δραχμὰς 5 διὰ
τὰς 'Αθήνας καὶ 6 δραχμὰς διὰ τὰς ἐπαρχίας τὰ ἐξῆς βιβλία:

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ

Τοῦ Ρ. ΣΤΗΒΕΝΣΟΝ

Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ

Τῆς ΣΕΛΜΑΣ ΛΑΓΚΕΡΛΕΦ

Η ΜΟΝΜΑΡΤΡΗ

Τοῦ ΕΡ. ΜΥΡΖΕ

Η ΣΟΝΙΑ

Τῆς ΓΚΡΕΒΙΑ

Καὶ ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΤΟΥ ΑΡΘΟΥΡΟΥ ΓΟΡΔΩΝΟΣ
ΠΥΜ Τοῦ ΕΝΤΓΑΡ ΠΟΕ

(δύο τόμοι ἕκαστος δραχ. 5 διὰ τὰς 'Αθήνας)

(καὶ 6 διὰ τὰς 'Επαρχίας)

Καὶ τὰ ὀκτὼ περίφημα

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,,

ποὺ τιμῶνται δραχ. 25, πρὸς 5 δραχ. ἕκαστον διὰ τὰς 'Αθήνας
καὶ 6 διὰ τὰς 'Επαρχίας ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν.

Διὰ τὸ 'Εξωτερικὸν ἐπὶ πλέον τὰ ταχυδρομικὰ ἔξοδα.

Εἰδοποιοῦνται ὅμως οἱ ἀναγνώσται μας, ὅτι τὰ βιβλία αὐτὰ
πρέπει νὰ τὰ ζητήσουν ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, καθ'
ὅσον δέν θὰ σταλῶσιν εἰς τὰ κατὰ τ' ἑκτὸς Πρακτορεῖα τῶν ἐφη-
μερίδων.