

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

ΠΟΣΟ ΣΤΟΙΧΙΖΕΙ ΤΟ «ΣΕΞ-ΑΠΠΗΛ»;

[Μιά αποκαλυπτική έρευνα τῆς Γαλλίδος δημοσιογράφου Ζαν Ρουντό για τὴν διατήρησι τῆς γοητείας τῶν διασήμων πρωταγωνιστριῶν τοῦ κινηματογράφου].

ΠΟΣΟ στοιχίζει ἄρα γε τὸ «σέξ-ἀππήλ»; Τί ἔξοδα κάνουν οἱ «ἀστέρες» τοῦ Χόλλυγουντ για νὰ διατηροῦν τὴ γοητεία τῆς ὠμορφίας τους; Ἄν θέλουμε νὰ ὑπολογίσωμε σὲ δολλάρια καὶ σὲ σέντς τὸ κόστος τῆς γοητείας, ἀρχίζει ἀπὸ τὰ 10 σέντς ποὺ μπορεῖ νὰ οἰκονομήσῃ κάθε ἑβδομάδα μιά μικρούλα ἠθοποιὸς τοῦ κινηματογράφου καὶ φτάνει στὰ μεγάλα ποσὰ ποὺ διαθέτουν οἱ διάσημοι «ἀστέρες» για καλλυντικὰ καὶ ἀρώματα... Μὰ διαθέτουν ἄρα γε κολοσσιαῖα ποσὰ για τὴ διατήρησι τῆς ὠμορφίας τους, ὅπως ἡ βαθύπλουτος κυρία τῆς ἀριστοκρατίας στὴν Εὐρώπη καὶ στὴν Ἀμερική, ἢ μήπως ἡ «γόησες» τοῦ κινηματογράφου ἀκολουθοῦν καμμιά ἄλλη μέθοδο πολὺ λιγώτερο δαπανηρή; Ἔ, λοιπὸν, για νὰ δώσῃ κανεὶς μιά ἀπάντησι σ' αὐτὸ τὸ σπουδαῖο για τίς γυναῖκες ζήτημα, πρέπει νὰ ξέρῃ τὸ μυστικὸ τῶν «ἀστέρων» καὶ τὸ μυστικὸ αὐτὸ εἶνε ἀπλούστατο. Ἡ Ζανέττ Μὰκ Ντόναλντ τὸ ἀποκαλύπτει μ' ἓναν ἐπιγραμματικὸ τρόπο: «Πειθαρχία στὸν ἑαυτὸ μας, μετριότης στὴν τροφή καὶ στὶς ἀνάγκες μας, ἐγκράτεια στὶς διασκεδάσεις καὶ σταθερὰ υγεία».

Ἡ γοητευτικὴ Μαϊὺ Γουέστ ποὺ ξετρελαίνει παθολογικὰ τοὺς Ἀμερικανοὺς μὲ τὸ ὑπέροχο παράστημά της, τὸ ἀγαλαμτῶδες σῶμά της καὶ τὸ ἀκατανίκητο «σέξ ἀππήλ» της, ἔχει ὡστόσο ἀντίθετη γνώμη καὶ μπορεῖ νὰ πῇ κανεὶς, ὅτι ἀποτελεῖ μιά σκανδαλώδη ἐξαιρέσι. Ἡ Μαϊὺ Γουέστ λατρεῖ τὰ ἀρώματα, ἔχει εἰδικὸ μυροποιὸ για τίς συνθέσεις της καὶ ἐπὶ πλέον τὸ «μπουντουάρ» της μοιάζει μὲ αἴθουσα Ἰνστιτούτου Καλλονῆς! Τὰ καλλίτερα καλλυντικὰ, ἢ περιφημότερες ποῦδρες καὶ ἢ ἀκριώτερες κρέμες βρίσκονται πάνω στὴν τουαλέττα τῆς μεγάλης «γόησσης»! Μὰ, ὅπως ξέρετε, ἡ Μαϊὺ Γουέστ ἔχει πάει στὸ Χόλλυγουντ ἀπὸ τὸ Μπροντγουαίη καὶ αὐτὸ σημαίνει ὅτι ἐπὶ ὀλόκληρα χρόνια συνήθισε μὲ ἄλλου εἶδους ζωὴ. Στὸ Μπροντγουαίη, οἱ ἠθοποιοὶ τοῦ θεάτρου καὶ τοῦ μιούζικ-χῶλ, κάνουν μιά ζωὴ ποὺ διαφέρει τελείως ἀπὸ τὴ ζωὴ τοῦ Χόλλυγουντ. Στὸ Μπροντ-

γουαίη; παραδείγματος χάριν, ὅλοι οἱ ἠθοποιοὶ, ἅμα τελειώσουν τὸ βράδυ τὴ δουλειὰ τους, μποροῦν νὰ πάνε νὰ διασκεδάσουν καὶ ὅπωςδήποτε νὰ κοιμηθοῦν ὀχτῶ ὀλόκληρες ὥρες πρὶν ἀπὸ τὴν παράστασι τῆς ἄλλης μέρας. Δὲν συμβαίνει ὅμως τὸ ἴδιο πρᾶγμα καὶ στὴν πόλι τοῦ κινηματογράφου. Οἱ «ἀστέρες» ποῖνε νὰ ξυπνήσουν πολὺ πρῶτ, νὰ δουλέψουν ὅλη τὴν ἡμέρα καὶ ἄργα τὸ βράδυ νὰ γυρίσουν ἀμέσως στὸ σπίτι τους για ν' ἀναπαυθοῦν. Ἄν θελήσουν νὰ πάνε σὲ μιά δεξίωσι ἢ σ' ἓνα νυχτερινὸ κέντρο για νὰ ξεσκάσουν λιγάκι, πρέπει νὰ θυσιάσουν τὸν ὕπνο τους. Στὸ Χόλλυγουντ λοιπὸν, ἡ διατήρησις τῆς ὠμορφίας εἶνε μιά διαρκὴς προσπάθεια ποὺ χρειάζεται πειθαρχία καὶ θέλησι, ὅπως μὰς ἐξηγήσῃ ἡ χαριτωμένη Ζανέττ Μὰκ Ντόναλντ.

Περισσότερες τώρα ἐξηγήσεις γι' αὐτὸ τὸ ζήτημα, μὰς δίνει ἡ θελκτικὴ Καρόλ Λόμπαρντ.

— Βλέπετε συχνὰ τὰ ὀνόματα τῶν πρωταγωνιστριῶν τῆς ὀθόνης στοὺς καταλόγους τῶν προσκλήσεων καὶ φαντάζεσθε βέβαια πὼς ἡ «γόησες» ἀφιερώνουν τίς

νύχτες τους στὶς κοσμικὲς διασκεδάσεις. Προσέξτε ὅμως κάτι: ποτὲ δὲν θὰ δῆτε τ' ὄνομα μιάς διασήμου πρωταγωνιστριάς ν' ἀναγράφεται δυὸ φορές τὴν ἑβδομάδα!...

Μὲ τὴν πειθαρχία τῆς Ζανέττ Μὰκ Ντόναλντ συμφωνεῖ ἀπολύτως καὶ ἡ Μύριαμ Χόπκινς.

— Δὲν ξέρω καμμιά συνάδελφό μου ποὺ νὰ μὴν ἐφαρμόζῃ στὴ ζωὴ της μιά αὐστηρὴ πειθαρχία σ' ὅλα τὰ ζητήματα: στὴν τροφή της, στὶς διασκεδάσεις της, στὸν ὕπνο της. Ὅλες συλλογίζονται διαρκῶς πὼς για νὰ διατηρήσουν τὸ «σέξ-ἀππήλ» τους, δὲν πρέπει νὰ φθέρωνται καὶ γι' αὐτὸ προτιμοῦν μιά ἀσκητικὴ ζωὴ, ἀπὸ μιά ζωὴ γεμάτη τρέλλες. Ὅσες παρέβησαν αὐτὸν τὸν ὀδυσώπητο νόμο, τιμωρήθηκαν σκληρὰ καὶ ἔχασαν τὴ φήμη τους. Τὸ παράδειγμα τῆς «τρέλλης» φίλης μας Κλάρας Μπόου, εἶνε ἀπὸ τὰ πιὸ τρομακτικὰ. Ἐδῶ καὶ λίγα γρόνια, ἡ Κλάρα Μπόου, ἡ «γυναῖκα μὲ τὸ μοναδικὸ σέξ-ἀππήλ», ἦταν τὸ εἶδωλο τοῦ ἀμερικανικοῦ κοινοῦ. Σήμερα ὅμως τ' ὄνομα τῆς Κλάρας Μπόου ἀφήνει ὄλο τὸν κόσμον ἀδιάφορο...

Πὸ ἐνδιαφέρουσες ὅμως πληροφορίες για τὴ διατήρησι τῆς ὠμορφίας καὶ τοῦ «σέξ-ἀππήλ» μὰς δίνει ἡ μεγάλη Μάρλεν Ντήριχ:

— Για νὰ καταλάβῃ κανεὶς τί εἶνε τὸ «σέξ-ἀππήλ», πρέπει νὰ ξέρῃ ὅτι μιά γυναῖκα θαμμένη σὰν ζωγραφικὸς πίνακας, δὲν ἔχει καμμιά γοητεία! Εἶνε μιά ψεύτικη ὠμορφιά! Μόνη ἢ φυσικὴ ὠμορφιά ἔχει τὴ δύναμι νὰ μαγνητίζει τοὺς ἄνδρες. Τὸ «σέξ-ἀππήλ» λοιπὸν δὲν βρίσκεται στὶς καλὲς ποῦδρες καὶ στὶς κατάλληλες μπογιές, ἀλλὰ στὴ φλόγα τῶν ματιῶν, στὴν ἐκφρασι τοῦ προσώπου, στὴ γοητεία τοῦ μειδιάματος. Ἔτσι, ὅταν μιά γυναῖκα ἔχῃ προσωπικότητα, ἔχει κατ' ἀνάγκην καὶ «σέξ-ἀππήλ»! Ἐχει περάσει πειὰ ἡ μόδα τῶν «θαμμένων» γυναικῶν. Μιά «μπογιατισμένη» γυναῖκα, προκαλεῖ ἀμέσως τὰ εἰρωνικὰ σχόλια τῶν ἀνδρῶν. Προσέξτε ἀκόμη καὶ τὸ ἐξῆς: ἡ γυναῖκες σήμερα βάφουν πολὺ λίγο τὰ χεῖλη τους καὶ μὲ κραγιόνια ποὺ ἀφήνουν ἓνα πολὺ λεπτὸ στρώμα

χρώματος. Τὰ πολὺ θαμμένα χεῖλη εἶνε «ντεμοντέ»... Προσπαθήτε λοιπὸν νὰ διατηρῆτε τὴ φυσικὴ ὠμορφιά σας καὶ προσέχετε νὰ μὴ τὴν καταστρέψετε, γιατί δὲν μπορεῖτε νὰ τὴν ἀναπληρώσετε οὔτε μὲ πανάκριβες ποῦδρες, οὔτε μὲ περίφημα καλλυντικὰ...

Κι' ἀλήθεια, ἡ γυναῖκα ποὺ ἐξασκεῖ σήμερα τὴ μεγαλύτερη γοητεία σ' ὅλους τοὺς ἄνδρες τοῦ κόσμου, ἡ «μοιραία» Γκρέτα Γκάρμπο, δὲν βάφει ποτὲ τὸ πρόσωπό της! Κι' ὁ λόγος εἶνε, ὅπως ἐξηγήσαμε, ὅτι δὲν ἀρέσει πειὰ ἡ γυναῖκα μὲ τὴν «κλασσικὴ» ὠμορφιά, ἀλλὰ ἡ γυναῖκα ποὺ ἔχει προσωπικότητα. Ἡ Γκρέτα Γκάρμπο δὲν ξεοδεύει οὔτε ἓνα σέντς για τὴν ὠμορφιά της. Δὲν ξέρει ποιὲς ποῦδρες ὑπάρχουν καὶ οὔτε ποιὰ εἶνε τὰ καλλίτερα κραγιόνια για τὰ χεῖλη. Γιατί, ὅπως θὰ ξέρετε, ἡ «Σφίγγα τοῦ Χόλλυγουντ» δὲν βάφει ποτὲ τὰ χεῖλη της!...

Μιά ἄλλη «γόησσα» τῆς ὀθόνης, ἡ περίφημη Δωροθέα Βικ, ποὺ θριάμβευσε στὸ πασίγνωστο φιλμ «Παρθένες» (Ἡ συνέχεια εἰς τὴν 16ην σελίδα)



Ἡ Μύριαμ Χόπκινς

ΕΚΕΙΝΕΣ ΠΟΥ ΕΡΩΤΕΥΟΝΤΑΙ ΤΟ ΥΣ "ΓΟΗΤΕΣ,,

(Συνέχεια έκ τής 13ης σελίδος)

λέσσουν σέ μιὰ δεξίωσι ή σ' ένα γεύμα. Έχουν όμως τήν άτυχία νά γίνωνται σχεδόν πάντοτε δεκτές από τήν Άνναμπέλλα. Έκείνη καταλαβαίνει άμέσως τόν σκοπό τής επισκέψεώς τους και χωρίς πολλές διατυπώσεις, τούς δίνει νά καταλάβουν πώς άγαπάει τόν άνδρα τής.

Μιά ήμέρα λοιπόν, ή Άνναμπέλλα δέχτηκε μιὰ ώραιότητα νέα, τήν κόρη του περιφήμου Παρισινού τραπεζίτου Πιέρ Λ... και παρουσιάσθηκε σ' αυτήν ως γραμματέυς του. Έκείνη δέν γνώρισε τήν Άνναμπέλλα κι' ελεύθερη όπως ήταν, τής έκανε δώρο ένα ώμορφο δαχτυλίδι και τήν παρακάλεσε νά τήν διευκολύνη, γιατί ήταν τρελλά έρωτευμένη μέ τόν Ζάν Μυρά. Η Άνναμπέλλα δέχθηκε πρόθυμα νά τήν...έξυπηρετήση, τής είπε διάφορα μυστικά τής ιδιωτικής ζωής του «γότης» και τής άπεκάλυψε ότι ο Ζάν Μυρά έφάρμοζε τόν έξής τέχνασμα: "Όταν ήθελε νά άπαλλαγή από μιάν επίμονη θαυμαστριά του, τής παρουσίαζε τή γραμματέα του (δηλαδή τήν Άνναμπέλλα) ως γυναίκα του. Δέν έπρεπε λοιπόν εκείνη νά τόν πιστέψη, έπρεπε νά έπιμείνη, γιατί, κατά βάθος, ο «γότης» ήταν πολύ ειςαίσθητος στις έρωτικές έξομολογήσεις των θαυμαστριών του.

"Όταν ήρθε, ύστερ' από λίγη ώρα ο Ζάν Μυρά, ή Άνναμπέλλα έσπευσε νά έξαφανισθή και νά τόν αφήσει μόνο μέ τή φλογερή θαυμαστριά του. Έκείνη δέν άργησε νά του έξομολογηθή μέ τρόπο τόν έρωτά τής. Ο Ζάν Μυρά τότε, χτύπησε τόν κουδούνι και τής είπε:

— Θέλω νά σάς γνωρίσω τή γυναίκα μου!

Κατάπληκτος όμως, είδε τήν θαυμαστριά του νά ξεκαρδίζεται από τά γέλια.

— Έλάτε... του είπε κατόπιν. Ξέρω πώς είσατε ένας άμίμητος «φαρσέρ» και σάς παρακαλώ νά μη ένοχλήσετε τή γραμματέα σας...

Ο Ζάν Μυρά πίστεψε πώς είχε νά κάνη μέ μιάν τρελή. Από αυτή τή δύσκολη θέσι του, τόν έβγαλε ή Άνναμπέλλα πού παρουσιάσθηκε στο κατώφλι τής πόρτας μέ μιάν ιουαλέττα έσπερίδος κι' όχι πειά μέ τόν άπλό φόρεμα τής γραμματέως.

— Η Άνναμπέλλα!... Είνε γυναίκα μου!... Είπε ο «γότης» στην θαυμαστριά του.

Έκείνη λίγο έλειψε νά λιποθυμήσει από τήν κατάπληξι. Και καταντροπιασμένη, έσπευσε νά έξαφανισθή.

Καθώς βλέπετε, λοιπόν, ή μόνη λύσις για τούς «γότης», όταν έπιθυμούν μιάν ήσυχη ζωή, είναι ο γάμος. Ο Ζάν Μυρά, από τή μέρα πού παντρεύθηκε τήν Άνναμπέλλα, όρηκε τήν ήσυχία του.

Γιατί, άρά γε, δέν παντρεύεται κι' ο Άλμπέρ Πρεζάν; "Ετσι θα πάψη πειά νά ματώνη ή μύτη των θαυμαστριών του!...

ΠΙΕΡ ΜΠΕΡΖΕ

ΠΩΣ ΣΤΟΙΧΙΖΕΙ ΤΟ "ΣΕΞ - ΑΠΠΗΛ,, ;

(Συνέχεια έκ τής 15ης σελίδος)

μέ στολή», δέν άφαι ποτέ τόν πρόσωπό τής, παρά μόνο όταν παίζη στο στόυντιο. Μά και τότε τόν «βάψιμό» τής αυτό γίνεται από τόν ειδικό «μακιγέρ» κι' είναι άπαραίτητο για τόν ισχυρό φωτισμό και τήν καθαρή άποτύπωση των χαρακτηριστικών του προσώπου. "Εξω από τόν «σταύντιο», ή Δωροθέα Βικ δέν κάνει τίποτε άλλο παρά «μανικιούρ»!... Τόν «σεξ-άππήλ» τής είναι ή μαγνητική δύναμις τής ματιās τής και ο προσωπικός χαρακτήρας τής γοητείας τής.

Πόσα λοιπόν κοστίζει τόν «σεξ-άππήλ»; Τήν καλλίτερη άπάντησι μάς τή δίνει ή Νόρμα Σήρερ:

— Τόν «σεξ-άππήλ» δέν χρειάζεται χρήματα, αλλά θυσίες. Έκλεκτή τροφή, πολυς ύπνος και ήσυχη ζωή, είναι άπαραίτητες προϋποθέσεις για τή διατηρησι τής γοητείας. Τά καλλυντικά είναι κατάλληλα μόνο για τις άποκρηάτικες μεταμφιέσεις. Μά, πώς είναι δυνατόν ν' άρέση σήμερα μιάν γυναίκα «θαμμένη» σαν είδωλο τής Πολυνησίας; Τέτοιες ώμορφιές είναι... τερατώδεις!

ΠΩΣ ΕΦΤΑΣΕ ΣΤΗΝ ΦΗΜΗ ΚΑΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

(Συνέχεια έκ τής 11ης σελίδος)

ταινία αυτή, ο Σπένσερ—γοητευμένος άπ' τήν παρτεναίρ του—τήν παρακάλεσε νά φάνε μαζί τόν βράδυ, για νά γνωριστούν καλύτερα άναμεταξύ τους.

"Εφαγαν κι' άλλες θραδυές μαζί. Μιά άκατανίκητη συμπάθεια, τούς έδενε άμοιβαία. Τυφλωμένη άπ' τόν ξαφνικό και βίαιο πάθος τής ή Λορέττα, παράβλεψε τόν γεγονός ότι ο Σπένσερ Τράσου ήταν ήδη παντρεμένος. Τόν έσπρωξε λοιπόν στο διαζύγιο, και λίγους μήνες άργότερα τέλεσαν τούς γάμους των οι δύο τους!

Τόν Χόλλυγουντ άναστατώθηκε άπ' τόν σκάνδαλο αυτό. Η φτωχή κυρία Τράσου, λατρεύοντας τόν άπιστο σύζυγό τής, έκανε ένστασι στον άρχιεπίσκοπο τής Καλιφορνίας: "Ήσαν καθολικοί, τόσο ο Τράσου όσο κι' ή Λορέττα, κι' έτσι τά διαζύγια τους καθώς κι' ο γάμος τους κηρύχθηκαν άκυρα άπ' τήν έκκλησία!

Για νά ξεχάση πειά ή Λορέττα τήν πίκρα τής, άπ' τούς δύο άτυχες αγάπες τής, σπρώχτηκε σέ μιάν ζωή προσκαίρων έρώτων. Ο Ρόναλδ Κόλμαν, ο Τζώρτζ Μπρέντ και πλήθος άλλων ένδόξων και γοητευτικών άστέρων του κινηματογράφου, χρημάτισαν κατά καιρούς προσωρινοί έρασται και θαυμασταί τής.

Άλλά σήμερα, ή Λορέττα Γιούγκ, είναι ή πιό νοικοκυρεμένη «στάρ» του Χόλλυγουντ. Έχει τήν πειρα και τή σύνεσι ώριμης γυναίκας, παρ' όλο πού είναι μόλις είκοσιτεσσάρων χρόνων. Και μέ κανέναν άπολύτως δέν συνδέεται αισθηματικά.

"ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ,,!...

(Συνέχεια έκ τής 14ης σελίδος)

κτος από τόν μετάλλο τής φωνής μου και μου συνέστησε νά τήν καλλιεργήσω. Έτσι γράφτηκε άκόμη και στο ώδειο κι' έβαλα κι' άλλα θάσανα στο κεφάλι μου.

"Όταν πήρα τόν δίπλωμά μου, ήμουν πειά ένα μεγάλο και ώμορφο κορίτσι μέ φωνή άηδονιού. Κάποιος μίλησε για μένα στον Γουρζάνσκυ. Ζήτησε νά μ' άκούση κι' έμεινε ένθουσιασμένος. Και δέν άργησα νά κλείσω μιάν καλή συμφωνία μαζί του.

Η κινηματογραφική καριέρα μου, στην άρχή, δέν παρουσίασε κανένα έξαιροτικό ένδιαφέρον. "Επαιξα στον «Άγνωστο Τραγουδιστή», μά κατόπιν έμεινα όκτώ μήνες έξω από τόν «στούντιο». Ο λόγος ήταν ότι ή περισσότερες «βερσιόν» των γαλλικών έργων, γινόντουσαν στο Βερολίνο κι' έτσι έγώ δέν είχα δουλειά στο «στούντιο».

Πέρασα, μά τήν αλήθεια, εκείνο τόν καιρό πολλές στενοχώριες, γιατί φοβόμουν μήπως, παρ' όλους τούς έπαινους, είχα άποτύχει πανηγυρικά στον κινηματογράφο. Μά αυτή ή κακή ιδέα μου δέν άργησε νά μου φύγη. Έκανα, σέ λίγο, τή γνωριμία του "Εριχ Πόμμερ, ο όποιος μ' άγκαζάρισε για νά παίξω στον «Άνθρωπο χωρίς όνομα».

Η χαρά μου, εκείνη τή μέρα, ήταν τόσο μεγάλη, ώστε άκουσα εύχαρίστως τήν έρωτική έξομολόγησι ένός φίλου μου και είχα μαζί του τήν πρώτη σοβαρή έρωτική περιπέτεια τής ζωής μου.

"Υστερα από μερικές άλλες έπιτυχίες, «γύρισα» άκόμη και τήν περίφημη «Κοντέσσα Μαρίτσα». Επίσης τήν «Χαριτωμένη Πριγκήπισσα». Τώρα τελευταία μάλιστα έκανα ένα μεγάλο ταξίδι στη Τσεχοσλοβακία. Μά δέν φοβάμαι πειά τίποτε. Έχω γίνει τόσο γνωστή και τόσο πλούσια...

Έν τούτοις, έρχονται στιγμές πού θυμάμαι τά ταραχώδη παιδικά χρόνια μου. Κι' έγώ, τόν κορίτσι του πολέμου, πού άνατράφηκα μέσα στην κόλασι των μαχών και του θανάτου, κυριεύομαι τότε από μιάν άπείρανη λύπη και κλαίω για όλους αυτούς τούς δυστυχισμένους πού άφησαν τόν κουφάρι τους στο πεδίο τής τιμής.

ΓΚΙΣΛΑΙΝ ΜΠΡΥ