

φέρεσθε έτσι ; Δεν σ'αυ θυσίασε τὰ πάντα, δὲν σ'αυ ἀγάπησε πῶς πολὺ καὶ ἀπὸ μένα τὸν ἴδιο, τὸ παιδί της; "Αἰ κύριε! Αὐτὸ ποὺ κάνετε εἶνε μιά κακή, πολὺ κακή πράξις γιὰ τὴν ὁποία θὰ ἔχετε ἰσχύει σὲ ὅλη σας τὴ ζωὴ

Μιά δυνατὴ συγκίνησις τὸν εἶχε κυριεύσει. Τὰ λόγια τοῦ ἔβγαιναν κομμένα, θίαια καὶ τὰ μάτια τοῦ ἄρχισαν νὰ φουσκῶνουν ἀπὸ δάκρυα. "Εξαφνα ξέσπασε σὲ λυγμοὺς φωνάζοντας:

-- "Ἡ μητέρα μου εἶνε τίμια γυναῖκα!... Ἡ μητέρα μου εἶνε τίμια γυναῖκα!...

Εἶχα συγκινηθῆ κι' ἐγώ.

— Διάβολε! Τὸ ξέρω πολὺ καλά αὐτό! ἀπάντησα... Τὸ ξέρω πᾶς ἡ μητέρα σου εἶνε τίμια γυναῖκα!...

— Τότε γιατί λοιπὸν τῆς φέρεσθε ἔτσι ;.. Βέβαια, ὄχι γιὰ ἄλλο τίποτα, παρὰ γιατί, ὅπως φαίνεται, δὲν θὰ εἶσθε ἐσεῖς... τίμιος !...

Τὰ τελευταῖα αὐτὰ λόγια, μ' ἔκαναν ἔξω φρενῶν... Μὴ μπορῶντας νὰ συγκρατηθῶ, τοῦ φώναξα:

— "ὦ! μὰ τὸ παρακάνετε!... Μὰ τί ζητᾶτε λοιπὸν;... Τί ἤρξατε ἐπὶ τέλους νὰ μοῦ ζητήσετε ἐδῶ;... Μήπως ἤρθατε νὰ μὲ πάρετε ἀπὸ τὸ χέρι, γιὰ νὰ μὲ πᾶτε ξανά στὴν μητέρα σας; "Αλήθεια δὲν φαίνεται νὰ συναισθάνεσθε διόλου πῶς ἂν ἦσατε λίγα χρόνια μεγαλύτερος, ἡ πράξις σας αὐτὴ θὰ ἦταν ἀκατονόμαστη... "Ε!... Ναὶ λοιπὸν!... Εἶχα δεσμοὺς μὲ τὴ μητέρα σας δεκαῆξη ὀλόκληρα χρόνια! Σήμερα ὅμως δὲν ὑπάρχει τίποτα μεταξύ μας, γιὰ ὠρισμένους λόγους πρὸ ἀφοροῦν μόνον ἐμένα καὶ γιὰ τοὺς ὁποίους σεῖς εἶσθε ὁ τελευταῖος ποὺ μπορεῖτε νὰ μοῦ ζητήσετε ἐξηγήσεις!...

Τότε ὁ γιὸς τῆς Μαίρης, χάνοντας ἐντελῶς πειὰ τὴν ψυχραμία του, μὴ ξέροντας πειὰ τί νὰ κάνῃ, σήκωσε τὸ χέρι του καὶ ὤρμησε κατ' ἐπάνω μου γιὰ νὰ μὲ χτυπήσῃ. Εὐτυχῶς πρόφτασα καὶ τὸν ἐμπόδισα. "Αλλ' ἐκεῖνος ἀκόμα περισσότερο μανιασμένος, ἄρχισε νὰ φωνάζῃ, νὰ θρίζῃ:

— Ναὶ! Εἶσθε ἕνας ἀνάνδρος! "Ενας ἐλεεινός! "Ενας ἄτιμος καὶ θὰ σ'αυ μπατοῖσω μέσα στὸν δρόμο, ἂν δὲν δεχθῆτε νὰ μονομαχήσετε μαζί μου!...

— "Α! καλά! τοῦ ἀπάντησα. Θέλετε λοιπὸν μονομαχία; "Ε, λοιπὸν σύμφωνοι! "Ας μονομαχήσουμε...

Καὶ πράγματι, ὕστερ' ἀπὸ δυὸ μέρες μονομαχήσαμε στὸ δάσος τοῦ Μονμορανοῦ. "Ἦταν κάτι τὸ κωμικὸ καὶ τὸ τραγικὸ συγχρόνως. Εἶδα κι' ἔπαθα γιὰ νὰ μὴ τὸν σκοτώσω...

"ὦ! Θὰ τὴν θυμᾶμαι αὐτὴν τὴν μονομαχία!... "Ετρεμα σὰν φύλλο στὸν ἄνεμο! Σκεφθῆτε λοιπὸν τὴ θέσι μου. Εἶχα νὰ κάνω μ' ἕνα μανιασμένο ποὺ χτυποῦσε δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ καὶ χινοτότατε σ'αυ τρελλός πάνω στὸ ξίφος μου!...

Εἶνε θαῦμα πῶς δὲν τὸν σκότωσα!

Εὐτυχῶς δὲν τοῦ ἔκανα παρὰ μιά μικρὴ γκρατζουνιά, ἡ ὁποία ἔθεσε τέρμα στὴν κωμικοτραγικὴ αὐτὴ μονομαχία μας..

Καὶ ὅμως ποτέ μου δὲν θὰ τὴν ξεχάσω... Ποτέ!...

...Φτωχὸ πλάσμα!... "Αν τοῦ ἔκανα καὶ τὸ παραμικρότερο καὶ ὄ, μοῦ φαίνεται ὅτι ποτέ δὲν θὰ παρηγοριόμουν σ' ὅλη μου τὴ ζωὴ...

ΖΩΡΖ ΚΟΥΡΤΕΛΙΝ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ

## Ἡ ΤΟΥΑΛΕΤΤΕΣ ΜΙΑΣ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΑΣ

Θέλετε, νὰ πάρετε μιά μικρὴ ἰδέα τοῦ τί θὰ πῆ σπατάλη; "Ας ἀκούσουμε τὸν Πλίνιο τὸν πρεσβύτερο, τί θεβαιώνει σχετικῶς: "Ἡ Λόλλια Παυλίνα, ἦταν ἡ εὐνοουμένη σύζυγος τοῦ Ρωμαίου αυτοκράτορος Καλιγούλα. "Ὁ ἀπαίσιος αὐτὸς τύραννος, τὴν καταφόρτωνε κυριολεκτικῶς μὲ πολυτίμητα δῶρα, κι' ἔκανε πάντα τὸ κάθε τι γιὰ νὰ τὴν εὐχαριστῇ.

Λοιπὸν, σὲ κάποια δημοσίᾳ ἑορτῇ, ἡ αὐτοκράτειρα Παυλίνα παρουσιάστηκε φορῶντας μιά χρυσοῦφαντη καὶ στολισμένη μὲ πολυτίμους λίθους τουαλέττα, ἡ ὁποία κόστιζε διακόσια ὀγδόντα ἑκατομμύρια σημερινές δραχμές !

Σὲ ἄλλη ἑορτῇ πάλι, ἡ αὐτοκράτειρα αὐτὴ φοροῦσε ἕνα μαργαριταρένιο κολλιέ μὲ τόσο σπάνια καὶ μεγάλα μαργαριτάρια, ὥστε ὁ αὐτοκράτωρ Καλιγούλας ἐπλήρωσε τετρακόσια ὀλόκληρα ἑκατομμύρια (ἀριθ. 400,000,000) σημερινῶν δραχμῶν, γιὰ νὰ τὸ ἀγοράσῃ!

Εἶνε τόσο ἀκριβολόγος καὶ θετικὸς συγγραφεὺς ὁ Πλίνιος ὁ πρεσβύτερος ὥστε πρέπει νὰ πιστέψουμε στὴν ἀλήθεια τῶν καταπληκτικῶν αὐτῶν διαβεβαιώσεων του.

# ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

Τὸ «Μπουκέτο» συνεπὲς πρὸς τὰς ὑποσχέσεις τοῦ ἐξακολουθεῖ νὰ ἐκδίδῃ, χάριν τῶν ἀναγνωστῶν τοῦ ἕνα ἐκλεκτὸν αἰσθημαντικὸν ρωμάντζο μηνιαίως. Αἱ ἐκδόσεις μας αὐταὶ θὰ συνεχισθοῦν καὶ εἰς τὸ μέλλον, χωρὶς διακοπὴν.

Εἴμεθα θεβαιοὶ ὅτι τὸ ἀναγνωστικὸν μας κοινὸν θὰ ἐκτιμῆσῃ καὶ θὰ ὑποστηρίξῃ τὴν προσπάθειάν μας αὐτὴν. Καὶ αὐταὶ αἱ ἐφημερίδες διέκοψαν ἤδη τὰς μηνιαίας ἐκδόσεις των. Μόνον τὸ «Μπουκέτο» τὰς ἐξακολουθεῖ καὶ θὰ τὰς ἐξακολουθήσῃ καὶ εἰς τὸ μέλλον κομπᾶς, ἐπὶ ἐκλεκτοῦ χάρτου, χαρίζοντας τοιοῦτοτρόπως εἰς τοὺς φίλους τοῦ ἐξαιρετικῶς φιλολογικῶς ἀπολαύσεις.

Τὴν 11ην τρέχ. (Μέγα Σάββατον) θὰ κυκλοφορήσῃ τὸ ἀριτοῦργημα τοῦ Πῶλ Φεβάλ-πατρὸς «Ο ΩΡΑΙΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ ΛΑΓΚΑΡΝΤΕΡ».

Μέχρι σήμερον ἐξεδόθησαν τὰ κάτωθι ἐκλεκτὰ ἔργα:

“ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ,,

“Ἡ ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ,,

“Ἡ ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ,,

“ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ,,

“ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ,,

“Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ,,

“ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ,,

“ΑΠ' ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,

“ΠΙΣΤΟΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,

ΟΙ ΜΝΗΣΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ

Ἡ ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΠΡΟΔΩΣΕ

Ἡ ΠΟΛΥΑΓΑΠΗΜΕΝΗ

"Ὅσοι δὲν ἐπρυλάβατε νὰ προμηθευθῆτε τὰ ἀνωτέρω βιβλία, δύνασθε νὰ τὰ πάρετε ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, ὁδὸς Λέκα ἀριθ. 7, μὲ 4 οἰαδήποτε δελτία καὶ δραχ. 8.

"Απὸ τὰς παλαιότερας ἐκδόσεις τοῦ «Μπουκέτου» δίδονται εἰς τοὺς ἀναγνώστας μας μὲ τὰ ἴδια δελτία καὶ δραχμῶν 5 διὰ τὰς Ἀθήνας καὶ 6 δραχμῶν διὰ τὰς ἐπαρχίας τὰ ἐξῆς βιβλία:

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ

Τοῦ Ρ. ΣΤΗΒΕΝΣΟΝ

Ἡ ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ

Τῆς ΣΕΛΜΑΣ ΛΑΓΚΕΡΛΕΦ

Ἡ ΜΟΝΜΑΡΤΡΗ

Τοῦ ΕΡ. ΜΥΡΖΕ

Ἡ ΣΟΝΙΑ

Τῆς ΓΚΡΕΒΙΑ

Καὶ Αἱ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΤΟΥ ΑΡΘΟΥΡΟΥ ΓΟΡΔΩΝΟΣ

ΠΥΜ Τοῦ ΕΝΤΓΑΡ ΠΟΕ

(δύο τόμοι ἕκαστος δραχ. 5 διὰ τὰς Ἀθήνας)

(καὶ 6 διὰ τὰς Ἐπαρχίας)

Καὶ τὰ ὀκτῶ περίφημα

ἩΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΕΤΟΥ,,

ποὺ τιμῶνται δραχ. 25, πρὸς 5 δραχ. ἕκαστον διὰ τὰς Ἀθήνας καὶ 6 διὰ τὰς Ἐπαρχίας ἐλευθέρως ταχυδρομικῶν τελῶν.

Διὰ τὸ Ἐξωτερικὸν ἐπὶ πλέον τὰ ταχυδρομικὰ ἔξοδα.

Εἰδοποιοῦνται ὅμως οἱ ἀναγνώσται μας, ὅτι τὰ βιβλία αὐτὰ πρέπει νὰ τὰ ζητήσουν ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, καθ' ὅσον δὲν θὰ σταλῶσιν εἰς τὰ κινεῖα τῶν Πρακτορείων τῶν ἐφημερίδων.