

## ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



## ΚΑΡΤ - ΠΟΣΤΑΛ

Το φύλλο του «Μπουκέτου» και της «Οικογένειας» τιμάται παντού δραχμάς 4. Η αόθαιρετος υπερτίμησις των παρά των Υποπρακτορείων απαγορεύεται.

Η υπό των αναγνωστών μας αποστελλομένη συνεργασία και μη συνοδευομένη υπό δικαιώματος κρίσεως εκ δραχμών πέντε εις γραμματόσημα, δεν λαμβάνεται υπ' όψιν.

Πολλοί αναγνώσται των έφηρχιών μας ρωτοῦν πώς θα μπορέσουν να αποκτήσουν τὰ ἴλια τῶν μηνιαίων εκδόσεων τοῦ «Μπουκέτου», τὰ ὁποῖα δὲν ἐπρόλαβαν να προμηθευθοῦν. Γούς ἀπαντῶμεν ὅτι ὑπάρχουν δύο τρόποι: Ἡ να μάς στείλουν τὰ δελτία των και 8 δραχμάς δι' ἕκαστον βιβλίον και να τοῦς τὰ στείλωμεν ταχυδρομικῶς ἢ να δώσουν παραγγελίαν εις τὸ ὑποπρακτορεῖον τῶν ἔφημερίδων «Σπύρος Τσαγγάρης» τοῦ τόπου των και ἔτσι θα τὰ ἀποκτήσουν ἀσφαλῶς.

Β. ΜΠΑΡΟΥΤΑΚΗΝ, Πειραιᾶ. — Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας:

«Ἀγαπητὸ «Μπουκέτο». Ἄν και δὲν ἀπαγορευτήκα ἀπὸ τὸ διήγημά μου, πὸν κατὰ τὴν κρίσιν σας τὸ ἐβγάλατε ἄτεχνο και στίς ἐκφράσεις, ἀλλὰ και στὴ σύνταξι, ἐν τούτοις ἐξακολουθῶ, καθὼς μοῦ ὑποδειξάτε, να γράφω διάφορα, τὰ ὁποῖα πιστεύω, ὅταν θα ἀποφασίσω να σᾶς τὰ στείλω, να εἶνε ἀξία ἐκρίσεως. Στὸ διάστημα αὐτὸ ἔγραφα ἀκόμη και δύο ποιηματάκια μικρά, για να τὰ ἐγκρίνετε και αὐτὰ ἐὰν εἶνε ἀξία. Καὶ σᾶς τὰ ἐκφράζω».

Ἄλλὰ τὰ ποιήματά σας δὲν εἶνε καλά. Ἴδου ἐπὶ παραδείγματι, τὸ ἕτερον ἐξ αὐτῶν:

## ΚΑΠΟΙΟ ΒΡΑΔΥ

Μέσα στῆς νύχτας τὴ σιγαλιά κάποιον βράδου  
Ποῦ εἶν' τὰ πουλάκια ἦσαν στὸ σκοτάδι.  
Ὡδὸ καρδιῆς σηῆξαν ἐρωτικά,  
τὰ δύο τοῦς χεῖλη γλυκά - γλυκά.  
Ὅμοσθῆκαν πὸς πειὰ ποτὲ δὲν θα χωρίσουν  
και πὸς παντοεινὰ τὸν ὄροκο θα κρατήσουν.  
και πάλι σηῆξαν ἐρωτικά  
τὰ δύο τοῦς χεῖλη γλυκά-γλυκά.  
Μὰ μέσ' στὴ σιγαλιά ἀξάφνα κάποιον βράδου  
τοῦτε ἐκεῖνη δειλά-δειλά στὸ σκοτάδι  
πὸς πρέπει πειὰ να χωρίσουμε  
και τὴν ἀγάπη να οὐβύσουμε.  
Τὴν κῦτταξ' ἐκεῖνος χωρὶς να τῆς μιλήση  
οὔτε κ' ἀπ' τὸν πόνο ὁ δόλιος να δακρύσει  
και χωρίσαν χωρὶς αἰτία  
χωρὶς νύχουν καμμιὰ καλιά.

Γιατὶ μεταπηδήσατε ἀπὸ τὴν πεζογραφία στὴν ποίησι; Ἡ στίχους θα γράφετε ἢ πεζά. Πάντως ὅ,τι κ' ἂν ἀποφασίσετε, διαβάσετε. Χωρὶς μελέτη δὲν γίνεται τίποτε. Γι' αὐτὸ και δίνουμε σ' ὄλους τὴν ἴδια συμβουλή. Μελέτη... μελέτη. Ἄκουστε μας και θα μάς εὐγνωμονεῖτε ἀσφαλῶς μιὰ ἡμέρα.

Γ. Μ. Α. — Τὸ ποιήμα σας ὄχι ἐπιτυχές. Πρωτόλειον μᾶλλον. Πρέπει να διαβάσετε ποίησιν για να δῆτε πὸς γράφονται οἱ καλοὶ στίχοι. Ἴδου τὸ ποιήμα σας:

## ΕΦΥΓΕΣ ΚΑΠΟΙΟ ΔΕΙΛΙΝΟ

Ἐφυγες κάποιον δειλινὸ  
πέταξες σὰν μιὰ πεταλούδα  
τ' ἄστρα τρεμόσβυναν στὸν οὐρανὸ  
και γὼ κυττώντας μιὰ βαρκούλα  
Εὐχῆθηκα κρυφὰ μέσ' τὴν ψυχὴ μου  
παρακαλῶντας τὸν Θεὸ  
να παύσουνε τὰ κύματα πὸν φεύ  
(γει ἢ καλή μου  
μέσ' τὸ θλιμμένο δειλινὸ.  
Φεύγοντας ὄμως μὴ ξεχνᾶς  
κάποιον ἐδῶ πὸν μένει  
να μὲ θυμᾶσαι ὅπου κ' ἂν πᾶς  
ἀληθινὰ ἂν μ' ἀγαπᾶς  
γιατὶ ἡ ψυχὴ πὸν σ' ἀγαπᾶ  
πάντα θα σὲ προσμένει.  
Τοῦς ὄρκους ὅπου δώσαμε  
ποτὲ να μὴν πατήσης  
τοῦς τόπους πὸν ἀγκαλιαστήκαμε  
και τὰ στενά πὸν φιληθήκαμε  
τὰ πρῶτα μας ἀγνά φιλιὰ  
ποτὲ μὴ λησμονήσης

Ἐφυγες κάποιον δειλινὸ πὸν ἦσαν τὸ πᾶν για μένα,  
μ' ἄρησες μέσ' τὴν ἐρημιὰ στὴ μοναξιὰ στὸν πόνο  
τ' ἀηδόνια πὸν μάς ψάλλανε τῶρα με βλέπουν μόνο  
κ' ἀρχίζουνε και σιγοκλαῖν κ' αὐτὰ μαζί με μένα.

Τὸ δειλινὸ πὸν ἔφυγες ἀξέχαστο· θα μείνει  
μόνο μιὰ χάρι σου ζητῶ  
τὸ γράμμα σου θα καρτερῶ  
στὴν πονεμένη μου καρδιά παρηγοριὰ να δίνω.

Ἐφυγες κάποιον δειλινὸ  
πέταξες σὰν μιὰ πεταλούδα  
με λῶτισες φαριμάκι και καῦμὸ  
γλυκειὰ μου καστανὴ μικρούλα.

Ὅμως ἐγὼ δὲν σὲ ξεχνῶ  
πάντα ἡ ἀγάπη μου θᾶνε μαζί σου  
κ' ἂν εἶσαι μακριὰ δὲν λησμονῶ  
ὁ νοῦς μου φτερουγίζει στὴν ψυχὴ σου.

Ἐφυγες κάποιον δειλινὸ  
πέταξες σὰν μιὰ πεταλούδα  
τ' ἄστρα τρεμόσβυναν στὸν οὐρανὸ  
σὰν τὴ δικὴ μου τὴν καρδούλα.

Ι. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΝ, Ἐνταῦθα. — Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας:

«Ἀξιότιμε κύριε Διευθυντά. Τυγχάνων ἐκ τῶν πρώτων αναγνωστών τῶν παρ' ὑμῖν ἀμφοτέρων ἐκδηλωμένων περιοδικῶν, τὰ ὁποῖα, ὁμολογούμενος και χωρὶς καμμιᾶν Κολακίαν, εἶνε τὰ καλύτερα περιοδικὰ τῆς Ἑλλάδος και ὡς ἐκ τούτου τὰ ἔχοντα τὴν μεγίστην κυκλοφορίαν, ἐθεώρησα πρόπον και καλὸν ὄλωσ ἀποστεῖλω εις ὑμᾶς ἕνα ἐκ τῶν μικρῶν μου ποιημάτων ἵνα κριθῆ ἐὰν εἶνε καλὸν πρὸς δημοσίευσιν εις τὸ ἀξιόσεβαστον ὑμέτερον περιοδικόν, ἄλλως μοῦ ἀπαντᾶτε δια τῆς στήλης τοῦ «Κάρτ - Ποστάλ». Ἐλπίζω εις τὰς πάντοτε εἰλικρινεῖς ὑμῶν συμβουλάς. Μετ' ἀπειροῦ ἐκτιμήσεως»

Τὸ ποιήμα σας ὄμως, φίλε κύριε, δὲν εἶνε δικὸ σας. Ἴδου τὸ πρῶτο τετραστιχο:

Μιὰ βοσκοπούλα ἀγάπησα  
μιὰ ζηλεμένη κόρη,  
και τὴν ἀγάπησα πολὺ  
ἤμουγ ἀλάλητο πουλι  
δέκα χρονῶν ἀγόρι.

κ.λπ. κ.λπ.

Τὸ ποιήμα αὐτὸ εἶνε γνωστὸ Ἑλληνοποιητοῦ. Μᾶς λυπεῖ δὲ τὸ γεγονός ὅτι προσπαθεῖτε να μάς γελάσετε για τόσο ἀσήμαντα πράγματα. Δὲν πρέπει να τὸ ξανακάνετε αὐτὸ. Δὲν σᾶς συνιστᾶ καθόλου.

Π. ΤΙΛΩΣΙΗΝ, Μιτιλήνην. — Τὸ πεζὸ σας ποιήμα ὄχι ἐπιτυχές. Πολὺ κοινόν. Λόγια χλιδαίσιμα δυστυχῶς.

ΑΘ. ΣΤΥΛΙΑΝΟΠΟΥΛΟΝ, Καλάμας. — Τὸ ποιήμα σας ὄχι ἐπίκαιρον πλέον, ὅπως και σεις ἄλλωστε τονίζετε στὴν ἐπιστολή σας. Καὶ ὡς ποιήμα ὄμως ὄχι τόσο ἐπιτυχές, ὄχι «ἐξαιρέτων» ὅπως τὸ ἀποκαλεῖτε. Αὐτὴ εἶνε ἡ εἰλικρινὴς γνώμη μας σχετικῶς.

ΑΓΙΝ ΗΛΙΟΝ, Ἐνταῦθα. — Τὸ ποιήμα σας ἀρχίζει καλά ὁπωσδήποτε, μα πὸν κάτω χαλαεῖ ἐντελῶς, γίνεται ἐντελῶς ἄτεχνο. Γιατὶ αὐτὸ; Ἀπὸ θιασύνῃ μήπως; Πάντως θέλει διόρθωμα, «χτένισμα». Διορθῶστε το και ξαναστεῖλτε το.

Ι. Κ., Ἐνταῦθα. — Περᾶστε, ἂν δὲν σᾶς κἀνὴ κόπο, ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, τὰς ἀπογευματινὰς ὥρας.

ΜΙΚΡΟ ΜΑΝΙΑΤΟΠΟΥΛΟΝ, Ἀρεόπολιν. — Για τὰ δύο βιβλία θα στείλετε δραχμάς 35 και θα τὰ λάβετε ταχυδρομικῶς. Για τὴν ἄλλη σας ἀπορία γράψτε στὸ «Μπουκέτο» σημειώνοντας στὴν ἄκρη τοῦ φακέλου «Διὰ τὴν Φίλην» και θα ἔχετε ἀπάντησι στὴν δικεῖαν στήλην

## «ΜΠΟΥΚΕΤΟ — ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ»

## ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ὁδὸς ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21.419)

Διευθυντής: ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ

## \*Ὁροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ—ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ»

Ἐσωτερικοῦ δι' ἕν ἔτος Δραχ. 200 Ἐξωτερικοῦ Δολλάρ. 6  
> Ἐξάμηνος > 100 Ἀμερικῆς > 7

και δι' ὄλην τὴν Ἀφρικὴν και Βελγικὸν Κογκὸ ἔτησιᾶ συνδρομὴ σελλί-  
νια 30. Αἱ ἐπιστολαὶ και τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται  
πρὸς τὸν ἰδιοκτῆτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟ-  
ΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου δραχ. 4.

Ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν και διὰ τὴν κατὰ  
φύλλον πώλησιν ἢ Ἐταιρεία New York News Agency General  
P. O. Box 497, New York City, ἐκπροσωποῦμένη παρὰ τοῦ  
κ. Κ. Καλφοπούλου.