

ΣΤΗ ΧΩΡΑ ΤΩΝ ΒΑΣΚΩΝ

ΜΕ ΤΟΝ ΒΑΣΙΛΕΑ ΤΩΝ ΛΑΘΡΕΜΠΟΡΩΝ

Οι παράξενοι κάτοικοι της Νιβέλ. Ο σεβασμός τους σ' ένα γεροκολασμένο. Η καταπληκτική ίστορία ενός αββά. Τα «άγια λείψανα» και ή κοκαΐνη. Μιά.. κατανυκτική λειτουργία στο Σάν Δομένικο. Η γνωριμία μου με τον «βασιλέα» των λαθρεμπόρων. Τρεις όκαδες σύκα που κοστίζουν 5 έκατ. πετσέτες!

ΣΤΗ Νιβέλ, έκει κάτω στή χώρα των Βάσκων που βρίσκεται στά γαλλο-ισπανικά σύνορα, έκανα τή γνωριμία ένος παραδόξου άνθρωπου, τού Γιάν Σάριτς. Ήταν ένας γερασμένος και γκρινιάρης χωρικός που είχε διαρκώς χωμένο ώς τά φρύδια τό κασκέτο του και πού καθόταν ώρες όλοκληρες στά καφενεία χωρίς νά θράψη λέξι. Μέ τά χέρια του άκουμπισμένα στό χοντρό μπαστούνι του έμενε έτοι σ' αύτη τή θέσι κυττάζοντας πάντα μπροστά του με το μισοσθυμένο βλέμμα του. «Οσοι δὲν τόν ήξεραν, νόμιζαν ότι είχε πειά τελειώσει τούς λυγαριασμούς του με τή ζωή κι' ότι περίμενε τό θάνατο νά τόν πάρη από τίς καρέκλες τού κεφενείου. Έν τούτοις κανείς δέν τολμούσε νά τού απαντήσῃ στίς γκρίνιες του και κανείς δέν τού έλεγε νά τούς άδειάσῃ τή γωνιά. «Ολοι οι χωρικοί τού δείχνανέναν μεγάλο σεβασμό. «Οταν δέ αυτός δέ γέρος σέρνονταν ώς τά κέντρα τού Νιβέλ, ολοι τόν χαιρετούσαν κι' έσπευδαν νά τού κάνουν τόπο νά περάση.

Όμολογώ ότι ή φυσιογνωμία του δέν μού είχε έμπνεύσει ούτε σεβασμό, ούτε έμπιστοσύνη. Έκείνες ή θαθειές ρυτίδες που αύλακωναν τό πρόσωπό του, κάτι απαίσια σημάδια παληών πληγών, ή κοκκινισμένη από τό κρασί μύτη του και τό άλλοιθωρς βλέμμα του, τόν έκαναν νά μοιάζη μᾶλλον με κολασμένο παρά με άγαθό και τίμιο άνθρωπο.

Άλλωστε ποιός λίγο ποιός πολύ, οι Γάλλοι χωρικοί των ισπανικών συνόρων δέν φημιζόντουσαν και τόσο γιά τίς άγαθές πράξεις τους. «Ολοι τους είνε μεγάλοι κατεργαράιοι έμποροι ναρκωτικών, λησταί τών θουνών και ζωκλέφτες. Κι' αύτός άκομη δέ άθεας τής έκκλησίας τού Σάν - Δομένικο ήξερα καλά ότι είχε στήν πλάτη του μιά καταδίκη τριών χρόνων. Τόσο τού είχε στοιχίσει ή μετακομιδή κάτι άγιων λειψάνων από τήν Ισπανία. Αύτή ή ίστορία είχε γίνει δῶ κι' έφτά χρόνια. Ο παράδοξος άθεας με τήν πρόφασι ότι θά μετέφερε στήν έκκλησία του μέσα είς τά χρυσοποίκιλτα κουτιά τά «άγια λείψανα» είχε μεταφέρει μιά μεγάλη ποσότητα.. δπίου! Κανείς φυσικά δέν άντελήθη τό σατανικό τέχνασμά του. «Έτσι δέ άθεας δέν έκανε τίποτε άλλο παρά νά μεταφέρη άγια λείψανα στόν Σάν - Δομένικο. Αύτές δικιές ή συχνές μετακομιδές τών διαφόρων άγιων σκανδάλισαν μερικούς δστυνομικούς, οι δποί οι έβλεπαν νά κυκλοφορούν εύρυτατα τά ναρκωτικά στή Νιβέλ!

Ζήτησαν λοιπόν μιά μέρα από τόν άθεα νά τούς άνοιξη τά κουτιά τών ιερών λειψάνων. Έκείνος, φυσικά, άρνηθηκε, δηλώνοντας ότι αύτό είνε ένα μεγάλο άμάρτημα. Γιά ν' άνοιχθούν έπειτε νά γίνη μιά μαρτυρική κι' δλονύχτια λειτουργία. Οι άστυνομικοί δέν τού χάλασαν τό χατήρι. Είχαν τήν ύπομονή νά περιμένουν νά έξημερώσῃ άκινητοι μπρός σ' έκείνα τά «άγια» κουτιά. Ο άθεας δύμως, τίς πρώτες πρωινές ώρες, άρχισε νά χάνη τό θάρρος του. Καταλάθασε ότι δέν μπυρούσε νά τούς άπασχολήσῃ, νά τούς ξεγελάσῃ και νά έξαφανίσῃ ώς έκ θαύματος τά «άγια λείψανα». Είδε ότι είχε χάσει τό παιγνίδι.

Προσπάθησε λοιπόν νά τό σκάση από τήν έκκλησά. Μά οι άστυφύλακες ήταν πιό πονηροί απ' αύτόν. Τόν συνέλαβαν, άνοιξαν τά κουτιά και έμειναν κατάπληκτοι. Ήσαν γεμάτα ναρκωτικά! Ο άθεφόθος ιερωμένος είχε φτάσει σε τέτοιο σημείο άσυνηδεισίας ώστε νά διαθάξῃ προσευχές έμπρός στήν κοκκαίνη και τό δπιον!

Αύτό τό σκάνδαλο είχε άναστατώσει τότε τή Γαλλία και ζητήθηκε ή παραδειγματική τιμωρία τού ιερωμένου. Μά οι Βάσκοι

έπανεστάτησαν και άπειλούσαν νά λεηλατήσουν τά πάντα σάν δέν τούς άφηναν στό Σάν - Δομένικο τόν άξιο αύτόν ιερωμένο, τόν υποιού ειχε γελάσει τόσο δ... Διάβολος ώστε νά τού... Βάλη ναρκωτικά μεσα στά κουτιά τών άγιων λειψάνων!

Έτσι ή άρχες άιαγκάσθηκαν γιά νά ήσυχάσουν τούς κατοίκους τής χωρας τών Βάσκων νά άφησουν έλευθερο τόν παράξενο άθεας άφού δύμως τόν κατεδίκασαν σε τρία χρόνια φυλακή. Άλλη τήν ποινή του δέν τήν έξειτο ποτέ.

* * *
Από αύτό πού σάς άναφεραμέ, μπορεῖτε νά καταλάθετε τί είδους άνθρωποι είνε οι χωρικοί τής Νιβέλ. Γιά νά σέβωνται λοιπόν αύτόν τόν γέρο - γκρινιάρη, έπρεπε νά είνε πολύ σπουδαίως.. λαθρέμπορος!

Κι' άλληθεια αύτό τό πράγμα δέν άργησα νά τό έξακριθώσω. «Ενα μεσημέρι πήγα και κάθησα άφηρημένος στή θέσι τού Γιάν Σάριτς. «Ολοι οι θαμώνες τού καφενείου άναστατώθηκαν» ένας από αύτούς με πλησίασε και μού είπε:

— Ασφαλώς θά είσαστε ξένος.
— Ναι, τού άπαντησα. «Έρχομαι γραμμή από τό Παρίσιο!

— Τότε έχετε δίκηο νά μή ξέρετε πόσο ιερή είνε αύτή ή καρέκλα στήν όποιαν κάθεστε!...

Νόμισα ότι με κοροϊδεύει κι' τοιμαζόμουν νά τού δώσω τήν άπαντησι πού τού χρειαζόταν, σταν αύτό συνέχισε μ' εύγένεια.

— Αύτή ή θέσι είνε τού «βασιλέως» τών λαθρεμπόρων, τού Γιάν Σάριτς. Καλά θά κάνετε λοιπόν νά τήν έγκαταλείψετε πρίν έρθη και σάς ίδη σ' αύτήν.

— Τού «βασιλέως» τών λαθρεμπόρων; ρώτησα με περιέργεια.

— Μά που ζήτε λοιπόν; Απόρησε ό χωρικός. Δέν ξέρετε ότι δι Σάριτς ήταν δέ άρχηγός τής πιό έπικινδυνης και τής πιό τολμηρής σπείρας τών λαθρεμπόρων; Λύτο είνε ποαγματικό σκάνδαλο. Ο Γιάν Σάριτς είνε δέ θυνικός ήρωας μας!

Πενήντα χρόνια κλέφτικης ζωής δέν τού έδωσαν τίποτε άλλο παρά ρευματισμούς και γκρίνιες. «Ολα του τά λεφτά πού κέρδιζε, τά μοιραζε στούς φτωχούς και στούς άρρωστους. Αύτός έχει χτίσει τά περισσότερα νοσοκομεῖα τής Νιβέλ κι' αύτός χάρισε τήν εύτυχια στόν τόπο μας. Γι αύτό τόν σεβόμαστε και τόν έκτιμούμε.

Δίχως νά πω λέξι σηκώθηκα από τή θέσι τού Γιάν Σάριτς. «Ολες αύτες ή πληροφορίες με είχαν σκανδαλίσει. Προσπάθησε λοιπόν νά μάθω περισσότερα πράγματα από τόν χωρικό. Μά έκείνος, παμπόνηρος υπως ήταν, έκρινε καλό νά μού πή!

— Ρωτήστε καλύτερα τόν Γιάν Σάριτς. «Αν έχη κέφι θά σάς πή ένα σωρό άμορφες ιστορίες.

Βάλθηκα λοιπόν νά περιμένω τόν έρχομό τού «βασιλέως» τών λαθρεμπόρων και έπινα τό ένα πάνω στ' άλλο τά ποτήρια τό κρασί γιά νά ξεχιδήτην άγωνία μου.

— Ο Γιάν Σάριτς ήρθε τέλος στό καφενείο τής Νιβέλ. Τόν άφησα νά καθήση, ν' άναψη τήν πίπα του και νά πιή τό ποτό του κι' ύστερα τόν πλησίασα και τού είπα με σεβυσμό :

— Μπορώ ν' απασχολήσω γιά λίγο τόν ένδοξο «βασιληά» τών λαθρεμπόρων;

— «Οπως τόν κατάντησαν τά γεράματα δέ καθένας μπορεί νά τού χαλάη τήν ήσυχία του, γκρίνιαξε δι Σάριτς. Μοιάζει σών έναν άετό πού τού κόψαν τά φτερά του. Τά πόδια του βάρων άπο τό πέρασμα τών χρόνων και τό βλέμμα του θάμπωσε και σθύστηκε.

Και, παρασυρόμενος από τίς άνυμνήσεις του, συνέχισε.

(Συνέχεια στήν σελίδα 44)



Ο Γιάν Σάριτς

Η ΜΑΓΔΑ ΣΝΑΪΝΤΕΡ ΚΑΙ Η ΟΠΕΡΕΤΤΑ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 5)

ζμέσως τὴν κλασσική μουσική κι' ἀφωσιώθηκε στὴν ὁπερέττα. Ἐπίσης καὶ ἡ πρωταγωνίστρια Ἐλσα Κράφτ εἶχε ωραια φωνὴ καὶ χαρακτηριζόταν τόσο ἀπὸ τοὺς μουσικούς, δοῦ κι' ἀπὸ τὴν κριτική ὡς «μεγάλη ἀιδός».

Οἱ Ιερμανοὶ ώστόσο προχωρησαν ἀκόμη περισσότερο κι' ἔδωσαν μεγάλη σημασία στὴ μουσικὴ τῆς ὁπερέττας, ἀδιαφορῶν τας ἀν ἐπρόκειτο γιὰ ἔνα ελαφρὸ θεατρικὸ εἶδος. Κι' ἐτοι ἔχουμε τὸν «Καλλιόστρο» καὶ τὸν «Βαρῶνο Τσιγγάνο» τοῦ Στράους, ἔργα ποὺ θαυμάζονται γιὰ τὴν ἀρτία κ' ὑπέροχη μουσική τους. Ἐπειτα, ὁ Φραντς Λέχαρ μὲ τὶς ὁπερέττες του, ἐδημιούργησε τὴν «χρυσὴ ἐποχὴ» τοῦ νέου εἰδους καὶ τὸ ἔκανε πειὰ νὰ θεωρήται ὡς... κλασσικό!

Ἡ Μάγδα Σνάϊντερ, ἡ ἔγγονὴ τῆς παλῆᾶς μεγάλης καλλιτέχνιδος, ὥπως μαντεύετε, ανατραφήκε μέσα σ' ἔνα καθαρῶς θεατρικὸ περιβάλλον. Ἡταν μόλις δεκαέξη ἔτῶν, ὅταν πρωταγωνίστηκε γιὰ πρώτη φορὰ στὴ «Γκέισα» καὶ στὴν «Εὕθυμη Χήρα» κι' ἀπὸ τότε θεωρεῖται ὡς μιὰ ἀπὸ τὶς καλύτερες Βιεννέζες σουμπρέττες. Ὁστόσο, ὁ κινηματογράφος τῆς ἀρεσε περισσότερο κι' ἔτοι, μόλις ἀρχισε ἡ θαυμαία τοῦ ἡχητικοῦ, ἡ Μάγδα Σνάϊντερ ἀφωσιώθηκε σ' αὐτὸν καὶ «γύρισε» πολλές κινηματογραφικὲς ὁπερέττες, ποὺ εἶνε κι' αὐτὲς ἔνα τελείως νέο εἶδος.

Ἡ Μάγδα Σνάϊντερ ἀπὸ τότε δὲν ἔκανε παρὰ πολὺ λίγες ἐμφανίσεις στὰ θέατρα τῆς Βιέννης. Τὰ «ἀγκαζαρίσματά» τῆς στὸ Χόλλυγουντ, στὸ Βερολίνο καὶ στὸ Λονδίνο τὴν ἀπασχολοῦν τοὺς περισσότερους μῆνες τοῦ χρόνου κι' ἔτοι, κατὰ τὶς διακοπές της, προτιμάει νὰ ξεκουρασθῇ σὲ μιὰ λουτρόπολι, παρὰ νὰ παίζῃ πάλι ὁπερέττες στὰ Βιεννέζικα θέατρα.

ΕΝΑ “ΚΥΚΝΕΙΟ ΑΣΜΑ,,

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 26)

— Εἴμαι ὁ λόρδος Λάϊτμαν... τοῦ εἶπε μὲ μιὰ φωνὴ ποὺ ξάφγιασε τὸν Πιέρ Μορμόν. Ἡ γυναίκα μου θάρηθη σὲ λίγο...

Ἡ φωνὴ του ἔμοιαζε μὲ τὴ φωνὴ τῆς ὄμορφης Ἀγγλίδας. «Οσο γιὰ τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ προσώπου του, ήσαν ὅμοια μ' ἐκείνης. Τὰ ίδια μάτια, τὰ ίδια χελή, τὸ ίδιο χαμόγελο. Ὁ Πιέρ Μορμόν νόμιζε πῶς ήταν θῦμα παρασιθήσεως. Ἐφερε τὸ χέρι του στὸ μέτωπο κι' ἔκλεισε τὰ μάτια. Μιὰ μήπως λοιπὸν εἶχε τρελλασθῆ;

Οταν ἄνοιξε πάλι τὰ μάτια του, εἶδε τὸν «Ἀγγλο λόρδο νὰ σγάζῃ τὸν μονύελο, τὸ μουστάκι, τὴν περρούκα τῶν μαλλιῶν καὶ νὰ παρουσιάζεται μπροστά του μὲ τὸ πρόσωπο τῆς ὄμορφης Ἀγγλίδας.

— Συγχωρήστε με, κύριε Μορμόν... τοῦ ψιθύρισε δειλά.

— Τὶ σημαίνει αὐτὴ ἡ κωμωδία!... φώναξε ἔξω φρενῶν ὁ διάσημος κριτικός.

— Εἴμαι ὁ «Ἀγγλος μῆμος Χάρρου Λάϊτμαν... τοῦ ἔξήγησε κεῖνος. Ἡρθα στὸ Γιαρίσι γιὰ νὰ δώσω μιὰ σειρὰ παραστάσεων, μὰ φοβόμουν τὴν ἀδυσωπητὴ κριτικὴ σας. Γι' αὐτό, πρὶν παρουσιασθῶ στὸν κόσμο, θέλησα νὰ σᾶς δειξω τὴν τέχνη μου. Ὅποθέτω ὅτι μεταμορφώνομαι τέλεια σὲ γυναίκα...

Ο Πιέρ Μορμόν ἔσκυψε τὸ κεφάλι ντρυπιασμένος. «Ο θυμός του οιγά-σιγά υπεχώριψε μπροστά σ' αὐτὴν τὴν ἀμίμητη φάρσα καὶ τέλος, έσπασε σ' ἔνα ηχηρὸ κι' ἀκράτητο γέλιο.

— Τὸ πάθημα μου, ώμολόγησε, εἶνε ἡ καλύτερη κριτική μου γιὰ σᾶς!...

Κι' ἀλήθεια, ὅταν ὁ μεταμορφωτὴς Λάϊτμαν ἐμφανίσθηκε γιὰ πρώτη φορὰ στὸ Παρισινὸ Κοινό, ἡ κριτικὴ ἐπιφυλλίδα τοῦ «Φιγκαρώ» ήταν ἔνας υμνος στὴν ἀσύγκριτη τέχνη του. Αὐτὴ δημοσιεύθηκε πειὰ μὲ τοὺς καλλιτέχνες τοῦ θεάτρου.

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟ “ΝΕΥΡΟΣΠΑΣΤΟ,,

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 23)

παθητικὸ θῦμα, τοῦ ἀπάντησε ἡ Νέλλυ.

Τότε ὄντως συνέβη κάτι ποὺ κανεὶς δὲν τὸ περίμενε. Αὐτὸ τὸ «νευρόσπαστο» ἔγινε ξαφνικὰ ἄνδρας, ρίχθηκε ἐπάνω στὴ Νέλλυ, τὴν τσάκισε στὸ ζύλο καὶ μόνο ποὺ δὲν τὴν ἔπνιξε. Φεύγοντας δὲ ἀπὸ τὸ διαμέρισμά της, τῆς φώναξε :

— «Ἐτοι πρέπει νὰ τιμωροῦνται ἡ γυναίκες τοῦ εἰδους σου!

Θά γαντάζεσθε τώρα ὅτι ἡ Νέλλυ ἔκανε ἔνα τρυμακτικὸ σκάνδαλο κι' ὅτι ἀναστάτωσε τὸ ξενοδοχεῖο. Κάθε ἀλλο. Ἐρωτεύθηκε μάλιστα τρελλὰ τὸ «νευρόσπαστο», ἔγκατέλειψε τοὺς τρεῖς συμμορίτες φίλους της καὶ ζῆ τώρα μαζύ του υπακούοντας τυφλὰ στὴ θέλησί του.

Κι' ὅλοι στὸ Σαμονὶ ἀποροῦν πῶς ἔγινε αὐτὸ τὸ θαῦμα καὶ τὸν θεωροῦν ἀληθινὸ ἥρωα.

Μὰ ἡ ἀλήθεια εἶνε ὅτι αὐτοὶ ἀνθρώποι ήσαν πλασμένοι ὥντας γιὰ τὸν ἄλλον. Καὶ ἔπρεπε νὰ δασιθοῦν γιὰ νὰ τὸ καταλάσσουν. Σήμερα ζοῦν εύτυχισμένοι

ΛΑΪΟΝ ΤΖΕΡΑΛΝΤ

ΜΕ ΤΟΝ ΒΑΣΙΛΕΑ ΤΩΝ ΛΑΘΡΕΜΠΟΡΩΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 35)

— Καὶ δημως ἀλλοτε οεν ἥταν ἐτοι ὁ Γιάν Σάριτς. Εἶχε σαράντα παλληκάρια καὶ ἤξερε ὅλα τὰ κρυπτὰ μονοπάτια τῶν συνόρων. Ἀπὸ ἐκεῖ, κάθε νύχτα, περνοῦσε τὰ λαθραῖα ἐμπορεύματα μπροστά στὴ μύτη τῶν ἀστυνομικῶν καὶ τῶν τελωνυφίλων. Τὸν καιρὸ που ἐπαναστάθησε ἡ Ισπανία, ὁ Γιάν Σάριτς θοήθησε τοὺς πλούσιους ἀριστοκράτες νὰ μεταφέρουν στὴ Γαλλία τοὺς θησαυρούς καὶ τὰ θαύτιμα κοσμήματα τῶν γυναικῶν τους. Κ' ἥταν τόσο τιμιος κι' αὐτὸς καὶ τὰ παλληκάρια του, ὃστε δὲν χάθηκε οὔτε μια πετσέτα!

— «Ἡταν πρὸ πάντων ἔξυπνος, μοῦ ἀκιάντησε ὁ «βασιλεὺς» τῶν λαθρεμπόρων. «Ἡξερε καλά τὴ δουλειά του. Μιὰ φορὰ ἐπέρασε ἀπὸ τὸ τελωνεῖο τῶν συνόρων ἔχοντας στὴν πλάτη του ἓνα σακκοῦλι μὲ τὴν τροφή του. Οἱ ἀστυφύλακες τὸν σταύρωσαν. Τὸν ἔψαξαν, ἐκύτταξαν τὸ σακκοῦλι ἀδιάφυρα. Εἶχε μεσα λίγες διόδες σύκα καὶ ψωμί. «Ἐτοι τὸν ἄφησαν εἰλευθερό. Κι' ὡστόσο σὲ κάθε τέτοιο σύκο ἥταν κρυμμένο κι' ἀπὸ ἔνα διαμάντι! Πέντε ἔκατομμύρια πετσέττες ἀξίζε τὸ περιεχόμενο τοῦ σακκούλιου, μὰ κανεῖς δὲν μάντεψε τὴν ἀξία του!»

Ο Γιάν Σάριτς μοῦ διηγήθηκε κατόπιν τοὺς ἀγῶνας ποὺ ἔκανε μὲ τὰ παλληκάρια του γιὰ νὰ μὴ σκοτώνουν ιους ἀγτεύλακες. Κι' ἀλήθεια αὐτὸς ὁ «βασιλεὺς» τῶν λαθρεμπόρων εἶχε ἔρθει πολλές φορές στὰ χέρια μὲ τὸν ἀστυνομικούς, εἶχε τραυματισθῆ, μὰ ποτὲ δὲν είχε σκοτώσει κανέναν. Συχαινότων τὰ αἷματα, γιατὶ φυστόταν τὴν Κόλασι. «Ἡ θρησκοληψία τοῦ Γιάν Σάριτς εἶνε πασίγνωστη στὴ χώρα τῶν Βάσκων.

Σήμερα ὁ «βασιλεὺς» τῶν λαθρεμπόρων εἶνε ἀκόμη κι' ἔνας εύτυχισμένος παπποῦς. «Ἡ δυὸς ὡμορφες κόρες του ποὺ παντρεύτηκαν τοῦ ἔχουν χαρίσει ἔνα σωρὸ ἔγγονια. Κι' ὁ Γιάν Σάριτς, ὅμως, ὅταν βρίσκεται μαζύ τους, δὲν τους διηγεῖται τὰ ἡρωικά του κατορθώματα. Δὲν θέλει νὰ τὸν κάνῃ λαθρεμπόρους, γιατὶ οἱ σημερινοὶ λαθρέμπιτοροι κάνουν ἔνα ψωμὸ ἔγκληματα. Κι' ὁ Γιάν Σάριτς δὲν θέλει νὰ πάνε στὴν Κόλασι αὐτὰ τὰ ἀθώα πλάσματα ποὺ τὸν λατρεύουν, χωρὶς νὰ ξέρουν τὸ περιπτετεῶδες παρελθόν του.

POZE ΣΑΡΡΩ

ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΜΙΑΣ ΔΗΛΗΤΗΡΙΑΣΤΡΙΑΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 28)

Κ' ἡ Μπέσιου ἐφτιάζει τὸν καφέ, αλλὰ δὲν παρέλειψε νὰ ρίξῃ σ' αὐτὸν καὶ τὸ σπαστικό.

«Ο σύζυγός της τὸν ήπιε ἀνύποπτος. «Υστερα ὅμως ἀπὸ λίγο ἔκανε ἔνα μορφασμὸ πόνου καὶ φέρνοντας τὰ χέρια του στὴν κοιλιὰ του εγίνε κατάχλωμος. Καὶ ξαφνικὰ σωριάστηκε καταγής, καὶ ἀρχισε νὰ ούρλιάζῃ καὶ νὰ σπαράζῃ.»

«Ἡ Μπέσου φαίνεται ὅτι δὲν είχε τοσούτα πριχτὸ μαρτύριο τοῦ συζύγου της, τρελλὴ ἀπὸ τὸν φόρο της, ἔτρεξε νὰ φωνάξῃ ἀμέσως ἔναν γιατρὸ καὶ νὰ τοῦ εξηγήσῃ τὶ συνέβαινε.

Κι' ὁ γιατρός κατάφερε νὰ σώσῃ τὸν Μάριον ἀπὸ τὸν θάνατο.

Μὰ αὐτὴ ἡ ιστορία ἔφθασε στ' αὐτιὰ τῆς ἀστυνομίας, ἡ ὁποία καὶ συνέλαβε τὴν Μπέσου καταγγέλλοντάς την ἐπὶ ἀποπείρα δηλητηριάσεως τοῦ συζύγου της.

«Ἡ δίκη τῆς Μπέσου ἐκίνησε τὸ ἐνδιαφέρον δλου τοῦ Σικάγου. Φαντασθῆτε ὅμως τὴν ἔκπληξη τῶν δικαστῶν, ὅταν ήκουσαν τὸν Μάριον νὰ τοὺς παρακαλῇ νὰ μὴ καταδικάσουν τὴ γυναῖκα του.

— Μὴ μοῦ τὴν στερήσετε! Ικέτευσε. Τὴν ἀγαπῶ τόσο πολὺ.

Καὶ τὴν φίλησε μὲ τρυφερότητα στὸ στόμα.

Οι δικασταὶ ὅμως ἔκεναν τὸ καθῆκον τους. «Εστειλαν τὴν Μπέσου γιὰ δυὸ χρόνια στὰ κάτεργα. Κι' ὁ ἔρωτευμένος Μάριον περιμένει υπομονετικὰ νὰ ἐκτίσῃ ἡ Μπέσου τὴν ποινή της γιὰ νὰ τὴν πάρῃ πάλι κοντά του καὶ νὰ ζήσουν... εύτυχισμένοι χωρὶς νὰ σκέφτεται ὅτι μπορεῖ νὰ τὸν δηλητηριάσῃ ἀλλη μιὰ φορὰ χωρὶς ὅμως τότε νά... με