

του. Μά τη Νεοϋορκέζα είχε ένα πείσμα που προξενούσε κατάπληξη. Θά πλήρωνε λοιπόν μὲ τὴ ζωὴ της αὐτὲς τις τρέλλες της, ἀν δὲν θρισκόταν ἐκεῖ πέρα, τυχαίως δὲ Γκάρυ Κούπερ.

Ο φίλος τῆς κομήσης Φράσσο μ' ἔνα πήδημα βρέθηκε καθάλλα πάνω στὸ ἄλογο, που ἀγρέψει ξαφνικὰ καὶ τὸν παρέσυρε σ' ἔνα ἴλιγγιώδη καλπασμό. Μέσα σὲ λίγα δευτερόλεπτα τὸ ἄλογο κι' ὁ ἀναβάτης εἶχαν χαθῆ στὸν ὅριζοντα. Οἱ φίλοι τοῦ Γκάρυ Κούπερ ἀνησύχησαν γι' αὐτὸν. Μὰ πιὸ ἀνήσυχη ἀπ' δῆλους ἦταν ἡ ἐκκεντρικὴ Νεοϋορκέζα. Πήδησε λοιπὸν κι' αὐτὴ σ' ἔνα ἄλλο ἔξημερωμένο ἄλογο ταὶ ἔτρεξε πρὸς τὴ διεύθυνσι τοῦ Γκάρυ Κούπερ. "Οταν ἔφθασε κοντά του, πίσω ἀπὸ τὸ δάσος τοῦ Σίνι, δὲ γίνεται τοῦ κινηματογράφου εἶχε δαμάσει κιόλας τὸ ἄλογο. Ή παράξενη νέα τότε, σ' ἔνα ἔξπασμα θαυμασμοῦ, ρ̄χτηκε στὸ λαιμό του καὶ τὸν φίλησε πολλὲς φορὲς στὸ πρόσωπο καὶ στὸ στόμα.

Ο Γκάρυ Κούπερ τὴν πρόσεξε κείνη τὴ στιγμὴ γιὰ τρώτη φορά. Τὰ ἔξυπνα μάτια τῆς καὶ τὸ ἀθῶδο χαμόγελό της, τοῦ ἔκαναν ἐντύπωσι. Μὰ τὴν ἀλήθεια, αὐτὴ ἡ νέα ἦταν ἀξιολάτρευτη. Κι' ἔτσι, ἵσως γιὰ πρώτη φορά, ἔνοιωσε ἔνα τρυφερὸ αἴσθημα στὴν καρδιὰ του...

Γύρισε μαζύ τῆς στὸ Χόλλυγουντ καὶ κρυφὰ ἀπ' δῆλους τῆς ἔδωσε ραντεβοῦ σ' ἔνα μικρὸ λαϊκὸ μπάρ, γιὰ τὸ ἴδιο βράδυ. Ἀπὸ τότε, ἐπὶ μιὰ δλόκληρη ἔθεμαδα οἱ φίλοι του τὸν ἔχασαν. Ο Γκάρυ Κούπερ εἶχε ξετρελλαθῆ μὲ τὸ «θηλυκὸ κάου-μπόϋ». Αὐτὴ ἡ Νεοϋορκέζα ἦταν ἡ πρώτη γυναικά που τὸν εἶχε κάνει νὰ νοιώσῃ τὸν ἀληθινὸ ἔρωτα. Μὰ δὲν ἤξερε ποιὰ ἦταν. Αὐτὸ δῆμως τοῦ ἦταν τελείως ἀδιάφορο. Στὸ τέλος λοιπὸν τῆς ἔθεμαδος τῆς πρότεινε νὰ γίνη γυναικά του. Ἐκείνη δέχτηκε κι' ἔτσι δλο τὸ Χόλλυγουντ πληροφορήθηκε τὴν ἄλλη ἡμέρα ὅτι δὲ Γκάρυ Κούπερ θὰ παντρεύσταν τὸ «θηλυκὸ κάου-μπόϋ»!

Μὰ ποιὰ ἦταν λοιπὸν αὐτὴ ἡ παράξενη νέα; Αὐτὴν τὴν ἀποκάλυψι τὴν ἔκανε ξαφνικὰ ἡ κόμησα Φράσσο.

— Εἶνε ἡ «Θασ'λισσα» τῆς κομψότητος στὴ Νέα Υόρκη, εἶπε στὸν ἐρωτευμένο φίλο της. Τὸ πραγματικό της ὄνομα εἶναι Σάντρα Σῶ!...

Κι' ἔτσι δὲ Γκάρυ Κούπερ νομίζοντας πῶς ἐπαίρνει μιὰ ἀσημῆ μὰ γοήτευτικὴ νέα, παντρεύθηκε μιὰ ἀπὸ τὶς διασημότερες ἀριστοκράτιδες τῆς Αμερικῆς.

ΝΤΙΚ ΜΟΝΤΓΚΟΜΜΕΡΥ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΠΕΝΝΙΕΣ

Απὸ τῆς 23ης μέχρι τῆς 29ης Ιουλίου θὰ γίνη στὸ Βερολίνον τὸ Συνέδριον τῶν διερατέρων τοῦ κινηματογράφου. Ἐκτὸς τῶν χωρῶν που ἔλαβον μέρος στὸ προηγούμενο Συνέδριον τῆς Βαρκελώνης, ἔδήλωσαν τώρα συμμετοχὴν καὶ ἄλλα κράτη, εἰς δὲ τὸ Βερολίνον ἔφθασαν ἥδη οἱ ἀντιπρόσωποι τῆς Ιταλίας, Ιρλανδίας, Πολωνίας, Πορτογαλίας, Σουηδίας καὶ Ιαπωνίας.

* * *

Τὴν παρελθοῦσαν Τετάρτην διεκόπη αιφνιδίως τὸ γύρισμα τῆς ταινίας «Ἀλλότρια», τὴν ὅποιαν ἐγύριζεν δὲ διάσημος σκηνοθέτης Βίλλυ Φόρστ, ἐπειδὴ ἀρρώστησε ἀπὸ γρίπην πασχεῖας μορφῆς.

ΑΠΟ ΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΝΕΑ

Η διάσημη «Θεντέττα» Κάθριν Χέπμπουρν, ἡ ὥστε ἐπειδὴ ἀπὸ τὴν κολοσσιαία ἐπιτυχία ποὺ ἔσημείωσε στὸν κινηματογράφον, ἐπαιξε καὶ στὸ θέατρο, πρόκειται νὰ ἐμφανισθῇ τὸ προσεχές φθινόπωρον σ' ἔνα θέατρο τοῦ Μπροντγουαίη στὸ ἀριστούργημα τοῦ Μπάρρου «Πέτερ Πάν». Προηγουμένως δῆμως θὰ γυρίσῃ δυὸ ταινίες, ἡ μ' α' ἐκ τῶν ὥστε εἶναι «Μαρία Βασίλισσα τῆς Σκωτίας». Τὸ «γύρισμα» τῆς ταινίας αὐτῆς θὰ ἀρχίσῃ προσεχῶς.

* * *

Εἶνε γνωστὸν ὅτι ἡ Μάε Γουέστ εἶνε πολὺ πνευματώδης καὶ μορφωμένη. Ἐν τούτοις, θασιζόμενοι στὴν ἀφέλεια τῆς πολλοὶ τὴν θεωροῦν ως ἐντελῶς ἀμόρφωτη. «Ἐνας λοιπὸν απὸ τοὺς σεναριογράφους τῆς «Παραμάσουντ», θέλοντας νὰ ταπεινώσῃ τὴν Μάε Γουέστ, τῆς ἀπηύθυνης τὴν ἔξῆς ἐρώτησιν:

— Τί γνώμην ἔχετε διὰ τὴν συγκριτικὴν φιλολογίαν;

Χωρὶς νὰ τὰ χάσῃ καθόλου γιὰ τὴν ἀπροσδόκητη αὐτὴν ἐρώτησι, ἡ Μάε Γουέστ ἀπάντησε:

— «Η γνώμη μου εἶνε ἡ ἔξῆς: «Ἐνα γερμανικὸ μυθιστόρημα μιὰ ιστορία στὴν ὥστε εἶναι ἀνδρας καὶ μιὰ γυναικα ποθοῦνται ἀμοιβαίως καὶ πραγματοποιοῦν τὸ ὄνειρόν των μόνο στὴν τελευταία σελίδα. Στὸ γαλλικὸ μυθιστόρημα, οἱ δύο ἐρωτευμένοι παντρεύονται ἀπὸ τὸ πρῶτον κεφάλαιον κι' ἀπὸ τὴ στιγμὴ αὐτὴ ὡς τὸ τέλος περνοῦν τὸν καιρὸν τους βρίζοντας ὅτις τὸν ἔνας τὸν ἄλλο. Στὸ αμερικανικὸ μυθιστόρημα παντρεύονται ἐπίσης ἀμέσως καὶ ζοῦν ὡς τὸ τέλος εὐτυχισμένοι. Τέλος, στὸ οωστικὸν μυθιστόρημα οἱ ἥρωες δὲν ποθοῦνται ποτὲ καὶ δὲν παντρεύονται ὁ δὲ συγγραφεὺς γράφει 500 σελίδες γιὰ νὰ τὸ κατατάσσουν αὐτὸν οἱ ἀναγνῶνται.

* * *

Στὸ Χόλλυγουντ εἶναι πολὺ δύσκολο νὰ βρεθοῦν ἐρυθρόδερμοι διατεθεῖμενοι νὰ παίζουν στὸν κινηματογράφο. Καὶ τοῦτο ἐπειδὴ οἱ ιθαγενεῖς τῆς Α-

ιανερικῆς γίνονται διαρκῶς δλιγώτεροι, μέχρις ὅτου θὰ βραφανισθοῦν τελείως.

Μετὰ πολλοῦ κόπου λοιπὸν εύρεθησαν 14 Ινδοί γιὰ νὰ παίξουν στὴν ταινία «Ο χορεύων πειρατής», τὴν ὥστε γυρίζει κατ' αὐτὰς ὁ Λόϋδ Κόρριγκαν. Οἱ λοιποὶ ἀντικατεστάθησαν μὲ λευκούς, οἱ δόποιοι εἶχαν μεταμφιεσθῆ σὲ ερυθρόδερμους.

Ἐνῶ δῆμως γυριζόταν ἡ πρώτη ἀκόμη σκηνὴ, δὲ Κόρριγκαν διέταξε ἔξαφνα τὸν ὄπερατέρω νὰ σταματήσῃ. Καὶ σε κάποιον ποὺ τὸν ἤρωτησε τί συμβαίνει, ὁ σκηνοθέτης ἀπαντήση:

— Περιμένω νὰ πάψουν οἱ ἐρυθρόδερμοι νὰ μασοῦν μαστίχα!

Καὶ δῆμως, δὲν θὰ ἦταν καθόλου περίεργο ἀν καὶ οἱ ἐρυθρόδερμοι, ποὺ εἶνε οἱ πιὸ καθαρότατοι Αμερικανοί, είγαν τὴν ἀμερικανικωτάτη αὐτὴ συνήθεια!...

* * *

Η κινηματογραφικὴ ἔταιρεά «Βασαρία» τοῦ Μονάχου υπέγραψε συμβόλαιον μὲ τὸν διάσημο τενόρο Βενιαμίν Τζίλλι, γιὰ μιὰ ταινία ποὺ θὰ γυρισθῇ ἐφέτους στὸ στούντιο τοῦ Μονάχου. Ο τίτλος τῆς ταινίας αὐτῆς δὲν ἔγνωσθη ἀκόμη.