

ΟΙ ΓΟΗΤΕΣ ΚΑΙ Η ΚΑΤΑΚΤΗΣΕΙΣ ΤΟΥΣ

ΑΡΘΡΟΝ ΤΟΥ ΝΤΙΚ ΜΟΝΤΓΚΟΜΜΕΡΥ

Ο ΓΑΜΟΣ ΤΟΥ ΓΚΑΡΥ ΚΟΥΠΕΡ

Ο Γκάρυ Κούπερ είνε ο μόνος «άστéρας» του Χόλλυγουντ πού έχει μιὰ διπλή υπόστασι και γι' αυτό ακριβώς σαγηνεύει τις γυναίκες με τὸ παράδοξο μυστήριο τῆς ζωῆς του. Ἀπὸ τὴ μιὰ μεριά είνε ἕνα τελημῆρὸ κ' ἥρωικὸ κάου-μπόυ, ἕνας ὑποδειγματικὸς φίλαθλος πού ἔζησε πολλὰ χρόνια ἐπάνω στὰ βουνὰ τῆς Μοντάνια, ἀνάμεσα σ' ἄγρια ἄλογα και στοὺς ἐκπληκτικούς θαυμαστές τους, πού ἔχουν χαλύβδινα νεῦρα και περιφροῦν κάθε στιγμή τις πιὸ θανάσιμες πτώσεις, τὸν πιὸ σκληρὸ και βέβαιο θάνατο. Ἐδῶ και δέκα χρόνια, ἔτυχε νὰ εἶδῃ στὴν Ἑλενα τῆς Μοντάνια τὸν Γκάρυ Κούπερ νὰ δαμάζει ἕνα ἀτίθασσο ἄλογο. Ἦταν ἕνας ἥρωας: Μοῦ ἔκανε κατάπληξι ἢ εὐκινησία του, ἢ ὑπέροχη «φόρμα» του και τὸ τρελλὸ θάρρος του, πού δὲν ὑποχωροῦσε οὔτε μπροστὰ στὸν μεγαλύτερο κίνδυνο. Τρεῖς φορές θρέθηκε καθάλλα, μ' ἕνα αἰφνίδιο πῆδημα στὴ ράχι τοῦ ἀλόγου και τρεῖς φορές θρόντησε καταγῆς. Ἐνας ἄλλος στὴ θέσι του θὰ ἔμενε νεκρὸς με τὸ πρῶτο πέσιμο. Μὰ ὁ Γκάρυ Κούπερ τὴν ἴδια στιγμή ἦταν ὄρθιος και μ' ἕνα πῆδημα πάλι εἶχε καθαλλήσει ἀτρόμητα τὸ ἄλογο πού ἤθελε νὰ δαμάσει. Τέλος, ἀπὸ τὸν ἀμείλικτο αὐτὸν ἀγῶνα ζωῆς και θανάτου, θγῆκε νικητὴς ὁ Γκάρυ Κούπερ. Τὸ ἀτίθασσο ἄλογο με ματωμένους ἀφροὺς στὸ στόμα, ἀναγκάστηκε νὰ ὑποκινηθῆ μπροστὰ στὸ πείσμα και στὴν ὑπεροχὴ τοῦ ἀντιπάλου του. Ὁ φίλος μου τότε, ἀφοῦ τὸ παρέδωσε καταϊδρωμένο σ' ἕνα ὑπηρέτη νὰ τὸ πάη στὸ σταῦλο τῆς ἀγρεπαύλεως, ἦρθε πρὸς τὸ μέρος μου μ' ἕνα πλατὺ και φωτεινὸ χαμόγελο.

— Μ' ἀρέσει αὐτὸ τὸ σπόρ!... μὲ εἶπε με ἀπλότητα.

Αὐτὸς είνε ὁ Γκάρυ Κούπερ, ὁ «ἀγριάνθρωπος» τὸ κάου-μπόυ τῆς Μοντάνια.

Ὁ ἄλλος, ὁ Γκάρυ Κούπερ τῆς «κοσμικῆς» ζωῆς τοῦ Χόλλυγουντ είνε ἕνας τέλειος τύπος «τζέιτλεμαν», ἕνας ψυχρὸς και αὐστηρὸς ἀριστοκράτης.

Πῶς ἐγινε τώρα κάου-μπόυ; Ἀπὸ τὴν ἀγάπη τοῦ σπόρ. Μιὰ ἡμέρα ἔσπασε τὸ αὐτοκίνητό του πάνω σ' ἕνα κορμὸ δέντρου και ἐπληγώθηκε θανάσιμα. Τότε τοῦ ὑπέδειξαν ὅτι ἔπρεπε νὰ ζήσει τ' ἀργότερο ἕνα χρόνο στὰ βουνὰ και στὸν καθαρὸ ἀέρα ἂν ἤθελε νὰ ἀπακαταστήσῃ τὴν υγεία του. Κα' ἔτσι ὁ Γκάρυ Κούπερ ἐγινε κάου-μπόυ.

Μὰ ὁ σκοπὸς μου σήμερα δὲν είνε νὰ οἶσ μιλήσω γιὰ τὴν παλιὰ ζωὴ τοῦ διασήμου «γόητος», ἀλλὰ γιὰ τὸ πιὸ παθητικὸ εἰδύλλιο του με μιὰ γυναίκα, πού δὲν ἔπαιξε ποτὲ σὲ κανένα κινηματογραφικὸ στούντιο, γιὰτὶ ἀπλούστατα ἦταν και διάσημη και πολὺ κατατομιωμένος. Πρόκειται γιὰ τὴ Σάντρα Σὴ, τὴν πασίγνωστη «βασίλισσα» τῆς κομψότητος τῆς Νέας Ἰόρκης, τῆς ἀπείρας ὁ πατέρας ἔχει συγκεντρώσει σ' ἕνα τράστ τοὺς μεγαλύτερους οἴκους μόδας τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν. Αὐτὸ είνε ἀρκετὸ, γιὰ νὰ καταλάβετε ὅτι εἶνε πολυεκατομμυριούχος.

Ὁ Γκάρυ Κούπερ εἶχε ἀναρῆματα εἰδύλλια στὴ ζωὴ του.

Τὰ πιὸ γνωστὰ είνε ἐκεῖνα πού εἶχε με τις διάσημες «γόησοες» τῆς ὀθόνης. Μιὰ ἐποχὴ μάλιστα γινόταν λόγος γιὰ τὸ γάμο του με τὴ φλογερὴ κι' ἄστατη Λοῦπε Βελέζ, μὰ ὅπως ἀποδείχτηκε ἀργότερα, τὸ εἰδύλλιο τους δὲν ἦταν τίποτε ἄλλο παρὰ ἕνα ἐρωτικὸ ἱκαπρίτσιο.

Πιὸ ρομαντικὸς ἦταν ὁ ἔρωσ του με τὴν ἐπίσης ἀριστοκρατικὴ Κόνστανς Μπέννεντ. Ἡ ὡραία «Κόννου», ὅπως λένε χαϊδευτικά τὴν Μπέννεντ, ἦταν τρελλὰ ἐρωτευμένη μαζί του κ' ἴσως νὰ τὸν παντρευόταν, ἂν δὲν παρουσιαζόταν ξαφνικά στὸ Χόλλυγουντ μιὰ ἀριστοκράτισσα ἀπὸ τὴ Φλωρεντία γιὰ ν' ἀναστατώσῃ τοὺς κινηματογραφικοὺς κύκλους και τὰ εἰδύλλια τῶν «ἀστέρων». Ἡ φλωρεντινὴ αὐτὴ ἀριστοκράτισσα ἦταν ἢ κόμησσα Φράσσο, μιὰ γυναίκα ἐκπληκτικῆς ὡμορφιάς, ἐξυπνάδας και χάριτος. Θὰ ἔλεγε κανεὶς πῶς εἶχε ζωντανέψει ἀπὸ κάποιο πίνακα τοῦ Μποτιτσέλλι. Ἡ κόμησσα Φράσσο, μέσα σὲ λίγο καιρὸ, με τὸν παλιὸ κι' αὐθεντικὸ ἀριστοκρατισμὸ τῆς, ἄλλαξε ριζικά τὴν τυχοδιωκτικὴ κι' ἄρρυθμὴ ζωὴ τοῦ Χόλλυγουντ. Αὐτὴ ἔδινε τὸν τόνο στὴν «κοσμικὴ» ζωὴ, αὐτὴ ὠργάνωσε τις πιὸ ὑποδειγματικὲς δεξιώσεις, αὐτὴ ἔξερε καλύτερα ἀπὸ κάθε ἄλλη Ἀμερικανίδα νὰ περιποιηθῆ τοὺς ἱκαλεσμένους τῆς. Μπροστὰ τῆς, ἢ «γόησοες» τῆς ὀθόνης ἔμοιαζαν με κακοαίθρημμένα κορίτσια. Ἡ κόμησσα Φράσσο τοὺς ἔμαθε τοὺς κολοὺς τρόπους τῆς ἀριστοκρατικῆς ζωῆς στὰ ἀρχοντικά σαλόνια τῆς Φλωρεντίας και τῆς Ρώμης.

Ὅλοι οἱ «γόητες» τῆς ὀθόνης ἐγκατέλειψαν ἀμέσως τοὺς ἐκκεντρικοὺς ἔρωτές τους κι' ἄρχισαν νὰ πολιορκοῦν ἐπίμονα τὴν κόμησσα Φράσσο. Ὁ μόνος δὲ πού δὲν τῆς ἔκανε καμιὰ ἐρωτικὴ ἐξομολόγησι, ἦταν ὁ Γκάρυ Κούπερ. Ἡ φλωρεντινὴ ἀριστοκράτισσα τὸν ξεχώρισε ἀμέσως ἀπ' ὄλους και δὲν ἄργησε, ἐκεῖνη πρώτη νὰ τοῦ μιλήσῃ γιὰ ἔρωτα... Ἀπ' τότε, ἐπὶ ἕξι μῆνες ὁ Γκάρυ Κούπερ κ' ἢ κόμησσα Φράσσο ἦσαν ἀχώριστοι. Τοὺς ἔβλεπε κανεὶς μαζί παντοῦ, στὰ νυχτερινὰ κέντρα, στις δεξιώσεις τῶν «ἀστέρων», στὰ κινηματογραφικὰ στούντιο. Ὅλοι ἔλεγαν ὅτι ἢ ἐρωτικὴ σὺτὴ περιπέτεια θὰ κατέληγε σὲ γάμο, ὅταν ξαφνικά ἔκανε τὴν ἐμφάνισί της στὸ Χόλλυγουντ μιὰ ἐκκεντρικὴ Νεοϋορκέζα. Κανεὶς δὲν ἔξερε πῶς τὴν ἔλεγαν και κανεὶς ἀπὸ τοὺς «γόητες» δὲν καταδέχτηκε νὰ τὴν προσέξῃ. Ἡ παράξενη αὐτὴ νέα ὡστόσο δὲν ἔδινε καμιὰ σημασία σ' αὐτὴ τὴν περιφρόνησι. Ζοῦσε μακριὰ ἀπὸ τὰ στούντιο κι' ἔκανε κάθε ἡμέρα μακρυνοὺς περιπάτους με τ' ἄλογο. Τ' ἄλογα ἦσαν τὸ μεγάλο πάθος τῆς ζωῆς τῆς. Πολλὲς φορές ἦταν ντυμένη σὰν κάου-μπόυ και πολλὲς φορές στις ἐκδρομὲς πού διωργάνωνε με τοὺς φίλους τῆς, ἔκανε ἐκπληκτικὲς ἐπιδείξεις με τ' ἄλογο.

Μιὰ τέτοια μέρα, σ' ἕνα προάστειο τοῦ Χόλλυγουντ, στὸ Σίμς, ὅπου εἶνε οἱ σταῦλοι τῶν ἀλόγων γιὰ τις κοίσοες, ἢ ἐκκεντρικὴ Νεοϋορκέζα εἶχε πάει

νὰ δῆ ἕνα ἀτίθασσο ἄλογο, πού μόλις τὸ εἶχαν φέρει ἀπὸ τοὺς κάμπους τοῦ Τέξας. Ὅπως δὲ ἦταν τρελλὴ, θέλησε νὰ τὸ δαμάσῃ και τὸ ἔβγαλε ἔξω ἀπὸ τοὺς σταῦλους. Τὸ ἀτίθασσο ἄλογο ἦταν σωστὸ θηρίο. Δυὸ φορές τὴν ἐπέταξε κάτω ἀπὸ τὴ ράχι του και δυὸ φορές λίγο ἔλειψε νὰ τὴ σκοτώσῃ με τις κλωτσιές



Μιὰ τελευταία φωτογραφία τοῦ Γκάρυ Κούπερ

του. Μά η Νεοϋορκέζα είχε ένα πείσμα που προξενούσε κατάπληξι. Θά πλήρωνε λοιπόν με τή ζωή της αυτές τις τρέλλες της, αν δέν θρισκόταν εκεί πέρα, τυχαίως ο Γκάρυ Κούπερ.

Ο φίλος τής κομήσης Φράσσο μ' ένα πήδημα βρέθηκε καθάλλα πάνω στο άλλογο, που άγρίεψε ξαφνικά και τόν παρέσυρε σ' ένα ιλιγγιώδη καλπασμό. Μέσα σέ λίγα δευτερόλεπτα τó άλλογο κι' ο άναβάτης είχαν χαθή στον όρίζοντα. Οί φίλοι του Γκάρυ Κούπερ άνησύχησαν γι' αυτόν. Μά πιό άνήσυχη άπ' όλους ήταν ή έκκεντρική Νεοϋορκέζα. Πήδησε λοιπόν κι' αυτή σ' ένα άλλο έξημερωμένο άλλογο και έτρεξε πρós τή διεύθυνσι του Γκάρυ Κούπερ. Όταν έφθασε κοντά του, πίσω άπό τó δάσος του Σίις, ο «γός» του κινηματογράφου είχε δαμάσει κιόλας τó άλλογο. Η παράξενη νέα τότε, σ' ένα ξέσπασμα θαυμασμού, ρίχτηκε στο λαιμό του και τόν φίλησε πολλές φορές στο πρόσωπο και στο στόμα.

Ο Γκάρυ Κούπερ τήν πρόσεξε κείνη τή στιγμή για πρώτη φορά. Τά έξυπνα μάτια της και τó άθωο χαμόγελό της, του έκαναν έντύπωση. Μά τήν άλήθεια, αυτή ή νέα ήταν άξιολάτρευτη. Κι' έτσι, ίσως για πρώτη φορά, ένοιωσε ένα τρυφερό αίσθημα στην καρδιά του...

Γύρισε μαζί της στο Χόλλυγουντ και κρυφά άπ' όλους τής έδωσε ραντεβού σ' ένα μικρό λαϊκό μπάρ, για τó ίδιο θράδυ. Άπό τότε, έπι μιά όλόκληρη έβδομάδα οί φίλοι του τόν έχασαν. Ο Γκάρυ Κούπερ είχε ξετρελλαθή με τó «θηλυκό κάου-μπόυ». Αυτή ή Νεοϋορκέζα ήταν ή πρώτη γυναίκα που τόν είχε κάνει να νοιώση τόν άληθινό έρωτα. Μά δέν ήξερε ποιά ήταν. Αυτό όμως του ήταν τελείως άδιάφορο. Στο τέλος λοιπόν τής έβδομάδος τής πρότεινε να γίνη γυναίκα του. Εκείνη δέχτηκε κι' έτσι όλο τó Χόλλυγουντ πληροφορήθηκε τήν άλλη ήμέρα ότι ο Γκάρυ Κούπερ θά παντρευόταν τó «θηλυκό κάου-μπόυ»!

Μά ποιά ήταν λοιπόν αυτή ή παράξενη νέα; Αυτήν τήν άποκάλυψι τήν έκανε ξαφνικά ή κόμησα Φράσσο.

— Είνε ή «βασίλισσα» τής κομψότητος στη Νέα Υόρκη, είπε στον έρωτευμένο φίλο της. Τó πραγματικό της όνομα είνε Σάντρα Σω!...

Κι' έτσι ο Γκάρυ Κούπερ νομίζοντας πώς έπαιρνε μιά άσημη μά γοητευτική νέα, παντρεύθηκε μιά άπό τις διασημότερες άριστοκράτιδες τής Άμερικής.

ΝΤΙΚ ΜΟΝΤΓΚΟΜΜΕΡΥ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΠΕΝΝΙΕΣ

Άπό τής 23ης μέχρι τής 29ης Ιουλίου θά γίνη στο Βερολίνο τó Συνέδριον τών όπερατέρ του κινηματογράφου. Εκτός τών χωρών που έλαβον μέρος στο προηγούμενο Συνέδριον τής Βαρκελώνης, έδήλωσαν τώρα συμμετοχήν και άλλα κράτη, εις δέ τó Βερολίνο έφθασαν ήδη οί αντιπρόσωποι τής Ιταλίας, Ιρλανδίας, Πολωνίας, Πορτογαλίας, Σουηδίας και Ιαπωνίας.

* * *

Τήν παρελθοσαν Τετάρτην διεκόπη αίφνιδίως τó γύρισμα τής ταινίας «Άλλότρια», τήν όποίαν έγύριζεν ο διάσημος σκηνοθέτης Βίλλυ Φόρστ, έπειδή άρρώστησε άπό γρίπη θασείας μορφής.

ΑΠΟ ΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΝΕΑ

Η διάσημη «βεντέττα» Κάθριν Χέμπουργν, ή όποία έπειτα άπό τήν κολοσσιαία έπιτυχία που έσημείωσε στον κινηματογράφο, έπαιξε και στο θέατρο, πρόκειται να έμφανισθή τó προσεχές φθινόπωρον σ' ένα θέατρο του Μπροντγουάϊ στο άριστούργημα του Μπάρρυ «Πέτερ Πάν». Προηγούμενος όμως θά γυρίση δυό ταινίες, ή μία εκ τών όποιών είνε ή «Μαρία Βασίλισσα τής Σκωτίας». Τó «γύρισμα» τής ταινίας αυτής θά άρχιση προσεχώς.

* * *

Είνε γνωστόν ότι ή Μάε Γουέστ είνε πολύ πνευματώδης και μορφωμένη. Έν τούτοις, θασίζόμενοι στην άφέλειά της πολλοί τήν θεωρούν ως έντελώς άμόρφωτη. Ένας λοιπόν άπό τους σεναριογράφους τής «Παραμάουντ», θέλοντας να ταπεινώση τήν Μάε Γουέστ, τής άπηύθυνε τήν έξης έρώτησιν:

— Τί γνώμη έχετε δια τήν συγκριτικήν φιλολογοσύνην;

Χωρίς να τά χάση καθόλου για τήν άπροσδόκητη άπάντησιν, ή Μάε Γουέστ άπάντησε:

— Η γνώμη μου είνε ή έξης: Ένα γερμανικό μυθιστόρημα είνε μιά ιστορία στην όποία ένας άνδρας και μιά γυναίκα

ποθούνται άμοιβαίως και πραγματοποιούν τó όνειρόν των μόνο στην τελευταία σελίδα. Στο γαλλικό μυθιστόρημα, οί δυό έρωτευμένοι παντρεύονται άπό τó πρώτον κεφάλαιον κι' άπό τή στιγμή αυτή ως τó τέλος περνούν τόν καιρόν τους θρίζοντας ο ένας τόν άλλο. Στο άμερικανικό μυθιστόρημα παντρεύονται έπίσης άμέσως και ζούν ως τó τέλος εύτυχισμένοι. Τέλος, στο ρωσικόν μυθιστόρημα οί ήρωες δέν ποθούνται ποτέ και δέν παντρεύονται ο δέ συγγραφέας γράφει 500 σελίδες για να τó καταλάβουν αυτό οί άναγνώσται.

* * *

Στο Χόλλυγουντ είνε πολύ δύσκολο να θρεθούν έρυθρόδερμοι διατεθειμένοι να παίξουν στον κινηματογράφο. Και τούτο έπειδή οί ίθαγενείς τής Άμερικής

μερικής γίνονται διαρκώς όλιγώτεροι, μέχρις ότου θά εξαφανισθούν τελείως.

Μετά πολλού κόπου λοιπόν εύρέθησαν 14 Ινδοί για να παίξουν στην ταινία «Ο χορεύων πειρατής», τήν όποία γυρίζει κατ' αυτάς ο Λούδ Κόρρικαν. Οί λοιποί άντικατεστάθησαν με λευκούς, οί όποιοί είχαν μεταμφιεσθή σε έρυθρόδερμους.

Ένω όμως γυριζόταν ή πρώτη άκόμη σκηνή, ο Κόρρικαν διέταξε έξαφνα τόν όπερατέρ να σταματήση. Και σέ κάποιον που τόν ήρώτησε τί συμβαίνει, ο σκηνοθέτης άπάντησε:

— Περιμένω να πάψουν οί έρυθρόδερμοι να μασούν μαστίχα!

Και όμως, δέν θά ήταν καθόλου περίεργο αν και οί έρυθρόδερμοι, που είνε οί πιό καθαρόαιμοι Άμερικανοί, είχαν τήν άμερικανικωτάτη αυτή συνήθεια!...

* * *

Η κινηματογραφική έταιρεία «Βαυαρία» του Μοναχου έπέγραψε συμβόλαιον με τόν διάσημο τενόρο Βενιαμίν Τζίλλι, για μιά ταινία που θά γυρισθή έφέτος στο στούντιο του Μοναχου. Ο τίτλος τής ταινίας αυτής δέν έγνώσθη άκόμη.



Η Κάθριν Χέμπουργν