

ΑΠΟ ΤΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΟΥ ΑΕΡΟΣ

ΠΩΣ ΠΕΘΑΙΝΟΥΝ ΟΙ ΑΕΡΟΠΟΡΟΙ

Ἡ προαισθήσεις των κ' ἡ εὐθυμη ζωὴ των. Τὰ τρελλὰ γλέντια τῶν Ἀμερικανῶν «ἄσσω» τοῦ ἀέρος. Ἡ μανία τοῦ ἀεροπόρου Ἔγκνταρ Σίμονσον. Γιατί δὲν ἤθελε νὰ ἐρωτευθῆ μιὰ γυναῖκα. Πῶς πέθανε ὁ «γῶγης τοῦ Σικάγου». Τὸ μοιραῖο λεύκωμα μὲ τις φωτογραφίες τῶν χιλίων γυναικῶν. Τὸ ἄγριο δράμα δυὸ ἀεροπόρων. κλπ.

ΓΙΑ τοὺς ἀεροπόρους καὶ τ' ἀνατριχιαστικὰ δράματα τῆς ζωῆς των ὅ,τι καὶ νὰ γράφῃ κανεὶς εἶνε ἀδύνατον νὰ πλησιάσῃ στὴν πραγματικότητα. Ὅλοι αὐτοὶ οἱ τολμηροὶ «ἄσσω» τοῦ ἀέρος εἶνε μοιραῖο νὰ τσακίσουν, μιὰ μέρα, καταγῆς τὰ φτερά τοῦ ἀεροπλάνου τους καὶ νὰ γίνουν μιὰ ἄμορφη μᾶζα ματωμένων σαρκῶν καὶ τσακισμένων κοκκάλων. Γι' αὐτὸ δὲν σκέφτονται καθόλου τὸν θάνατο. Εἶνε κάτι ποῦ τὸν περιμένουν νὰ ἔρθῃ πρὸ γρήγορα ἀπὸ τοὺς ἄλλους ἀνθρώπους καὶ μερικοὶ μάλιστα, ὅταν τοὺς στενοχωρήσῃ κανεὶς μὲ τις ἀνόητες ἐρωτήσεις του σπεύδουν νὰ τοῦ ἀπαντήσουν.

—Τὸ θάνατο δὲν πρόκειται νὰ τὸν γλυτώσῃ κανεὶς ἀνθρώπος καὶ γι' αὐτὸ δὲν ἀξίζει τὸν κόπο νὰ χάνουμε τις ὠρες μας συζητώντας γι' αὐτόν. Ἐκεῖνο ποῦ θὰ ἔπρεπε νὰ σᾶς ἐνδιαφέρῃ εἶνε ὅχι τὸ ποσο θὰ ζήσουμε ἀλλὰ τὸ πῶς μπορούμε καλύτερα ν' ἀπολαύσουμε τὴ ζωὴ μας. Ἡ ἰδιοτροπίες τῆς τύχης εἶνε καμμιὰ φορά τόσο περιέργες! Μπορεῖ αὐριο ἀντὶ νὰ θρυσκόμαστε πάνω στὰ σύννεφα νὰ εἴμαστε θαμμένοι κάτω ἀπὸ τὴ γῆ.

Καὶ πράγματι, αὐτοὶ οἱ ἀεροπόροι ἔχουν ἀπόλυτο δίκιο. Ἡ ζωὴ διαρκεῖ μιὰ στιγμή ἢ ἕναν αἰῶνα. Καμμιὰ φορά ὅμως σὲ μιὰ στιγμή ζῆ κανεὶς μιὰ εὐτυχία ποῦ μάταια ἀγωνίζεται νὰ τὴ θρῆ ἔκατὸ χρόνια.

Ἐκεῖνοι ποῦ ἔχουν καταλάβει καλὰ αὐτὸ τὸ πράγμα εἶνε οἱ Ἀμερικανοὶ ἀεροπόροι. Μόλις προσγειωθοῦν ἀρχίζουν νὰ γλεντᾶνε καὶ κάθε φορά ποῦ θ' ἀνεβοῦν στὰ σύννεφα γιὰ νὰ τραβήξουν στὶς μακρυνὲς πόλεις τῶν ταξιδιῶν τους ἔχουν ξεκαθαρισμένους τοὺς λογαριασμούς τους μὲ τὴ ζωὴ καὶ εἶνε ἔτοιμοι νὰ ὑποδεχθοῦν τὸν θάνατο. Ἴδου μερικά τέτοια παραδείγματα:

Ὁ Ἔγκνταρ Σίμονσον, ὁ καλύτερος ἀεροπόρος τῆς ἐταιρείας ἐναερίων συγκοινωνιῶν τῆς νοτίου Ἀμερικῆς ξεκινούσε δυὸ φορὲς τὴ βδομάδα ἀπὸ τὸ Μοντεβίδεο, περνοῦσε τὸ Μπουένος Ἀῦρες, πέταγε πάνω ἀπὸ τις ἀνατριχιαστικὲς πάμπας κι' ἔφτανε στὴν Κόρδοβα τῆς Ἀργεντίνης γιὰ ν' «ἀδειάσῃ» τὸ φορτίο του, ἕνα σωρὸ πλούσιους ζωεμπόρους καὶ εὐσαρκες μὰ πεντάμορφες Βραζιλιανές. Ὁ Σίμονσον ἦταν ἕνας ἐξαιρετικὰ συμπαθὴς ἀνδρὺς, πολὺ καλοδεμένος καὶ δυ' ατὸς μὰ κ' ὑπερβολικὰ ἔξυπνος. Ἐκεῖνο μάλιστα ποῦ τὸν διέκρινε ἦταν ἡ ἀναίδεια του πρὸς τις γυναῖκες. Δὲν δίσταζε, ὅταν ἤθελε νὰ κατακτῆ μιὰ γυναῖκα νὰ προσγειώσῃ τὸ ἀεροπλάνο τῆς ἐταιρείας στὰ κτήματα τοῦ πατέρα της καὶ νὰ τῆς ὑποβάλῃ τὰ σέθη του. Γι' αὐτὸ οἱ συνάδελφοί του τὸν λέγαν «Ἔγκνταρ ὁ τρελλὸς» καὶ ἦταν πράγματι τὸ μόνον ὄνομα ποῦ τοῦ ταίριαζε.

Αὐτὴ λοιπὸν ἡ ἀναίδεια τὸν εἶχε κάνει τὸν πρὸ Δὸν Ζουάν καὶ σ' ὅλες τις πόλεις εἶχε μιὰ τρυφερὴ φίλη. Μὰ δὲν τοὺς ἐπέτρεπε νᾶνε ἐρωτευμένες μαζὺ του.

—Δὲν σοῦ ἐπιτρέπω, ἔλεγε σὲ κάθε φίλη του, ν' ἀγαπᾶς ἕνα μελλοθάνατο. Γλέντησε μαζὺ του ὅσο εἶνε ζωντανός. Ἐπειτα ὅταν φύγῃ ἀπὸ κοντὰ σου μὴ τὸν σκέφτεσαι.

Καὶ ἡ φίλες του ἀναγκαζόντουσαν νὰ συμμορφωθοῦν μ' αὐτὴν τὴν δὴλωσί του. Ὁ Ἔγκνταρ Σίμονσον εἶχε τὸν λόγο του ποῦ ἐπέμενε νὰ μὴ τὸν ἐρωτεύωνται κι' ἀπέφευγε κι' αὐτὸς ν' ἀγαπήσῃ σ' ἀλήθεια. Εἶχε τὸ προαισθημα ὅτι ὅταν θ' ἀρχίζε ἕνα σοβαρὸ εἰδύλλιο στὴ ζωὴ του θὰ ἐρχόταν ὁ θάνατος, ἕνας βίαιος κι' ἄγριος θάνατος γιὰ νὰ τοῦ σταματήσῃ τὴν καρδιά του.

Κι' ὁ Σίμονσον σωστὰ πέντε χρόνια πετοῦσε πάνω ἀπὸ τις

πάμπας καὶ γλεντοῦσε μὲ τις ὡμορφες γυναῖκες τῆς Ἀργεντίνης. Μιὰ μέρα ὅμως ἔκανε τὴ γνωριμία τῆς Ντολорὲς Μαρκίνο. Αὐτὴ ἡ γυναῖκα ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμή τοῦ ἐνέπνευσε ἕναν σφοδρὸ ἔρωτα καὶ τὸν ἔκανε νὰ ξεχάσῃ τις προαισθήσεις του. Ἀφῆθηκε στὸν ἔρωτά της, ὅπως ὁ ναυαγὸς στὰ φοβερὰ κύματα τοῦ ὠκεανοῦ. Ἐξῆσαν εὐτυχισμένοι λίγους μῆνες. Δυὸ μέρες ὅμως πρὶν ἀπὸ τὸν γάμο του ὁ Σίμονσον ἔκανε ἕνα ταξίδι μὲ τὸ ἀεροπλάνο του πρὸς τὸ Σαντιάγο. Μὰ δὲν γύρισε ποτέ πειὰ. Μιὰ τρομαχτικὴ θύελλα τὸν τσάκισε πάνω στὶς Κορδιλιέρες τῶν Ἀνδεων. Καὶ ἡ ὡμορφὴ Ντολорὲς Μαρκίνο ἀκόμη περιμένει τὸν ἀρραβωνιαστικὸ της...

* * *

Ἐνας ἄλλος ἀεροπόρος πάλι ὁ Τέντυ Γκόλντ, ὁ «γῶγης τοῦ Σικάγου», ὅπως τὸν λέγαν γιὰ τὴν ὡμορφιά του, εἶχε τὴ μανία νὰ μαζεῦῃ τις φωτογραφίες τῶν γυναικῶν ποῦ τὸν λάτρευαν καὶ νὰ στολίσῃ μ' αὐτὲς ἕνα μεγάλο λεύκωμα.

—Ὅταν τὸ γεμίσω σκεφτόταν θὰ πεθάνω. Μὰ θὰ εἶμαι εὐχαριστημένος γιὰτὶ θὰ ἔχω σφίξει στὴν ἀγκαλιά μου χιλίες ὡμορφες γυναῖκες!

Καὶ μ' αὐτὲς τις σκέψεις, ὅταν κατέβαινε ἀπὸ τὰ σύννεφα πήγαινε νὰ διασκεδάσῃ στὰ εὐθυμα κέντρα, νὰ σπαταλήσῃ τὸν μισθὸ του καὶ νὰ χαρῆ τὸν ἔρωτα.

Στὸ Σικάγο ὅλοι τὸν ἀγαποῦσαν γιὰ τὴ χρυσὴ καρδιά του καὶ πολλὲς ἀνώνυμες θαυμάστριές του, τοῦ στέλναν μεγάλα χρηματικὰ ποσὰ κάθε φορά ποῦ μάθαιναν ὅτι εἶχε μείνει ἀδέκαρος.

Κι' ἔτσι μέσα σὲ μιὰ μεγάλη εὐθυμία καὶ τρελλὴ διασκέδασι, κυλοῦσε ἡ ζωὴ τοῦ Τέντυ Γκόλντ.

Τὰ χρόνια ὅμως περνοῦσαν, ἡ κατακτῆσεις του διαδέχονταν ἡ μιὰ τὴν ἄλλη καὶ τὸ λεύκωμά του ὅσο πήγαινε καὶ γέμιζε. Τέλος ἦρθε καὶ ἡ μέρα ποῦ σ' αὐτὸ δὲν ὑπῆρχε πειὰ θέσις παρὰ μόνον γιὰ μιὰ φωτογραφία. Ὁ Τέντυ κατάλαβε τότε ὅτι πλησίαζε ὁ θάνατος. Κι' αὐτὸ τὸν ἔκανε νὰ ἀνησυχῆ. Ἦταν ἀκόμη πολὺ νέος, μόλις τριάντα χρόνων καὶ ἤθελε νὰ ζήσῃ. Ἦθελε νὰ χαρῆ ἀκόμη τὰ νεῖατα του. Καὶ στὴν ἀπελπισία του σκέφθηκε νὰ μὴ συνδεθῆ πειὰ μὲ μιὰ γυναῖκα! Ἀρχισε λοιπὸν νὰ ἀποφεύγῃ τις θαυμάστριές του καὶ κατήντησε νὰ πάθῃ γυναικοφοβία. Μὰ ἦταν ἀδύνατο νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὴ μοῖρα του. Μιὰ ἀπὸ τις γυναῖκες ποῦ τὸν λάτρευαν καὶ ποῦ δὲν ἤξερε τὸ τραγικὸ μυστικὸ του, ἔκρινε

καλὸ νὰ τὸν ἀπαγάγῃ, νὰ τὸν παρασύρῃ σὲ μιὰ περιπέτεια καὶ νὰ τοῦ δώσῃ κατόπιν τὴ φωτογραφία της γιὰ νὰ τὴν θυμᾶται. Ἔτσι κι' ἔγινε.

Κι' ὅταν ὁ Γκόλντ γύρισε στὸ σπίτι του κατάλαβε ὅτι ἔπρεπε νὰ ὑποκύψῃ στὸ μοιραῖο. Κόλλησε τὴ χιλιοστὴ φωτογραφία στὸ λεύκωμά του καὶ τὴν ἄλλη μέρα πέταξε μὲ τὸ ἀεροπλάνο του πρὸς τὸν Ἅγιο Φραγκίσκο. Τὸ ταξίδι του ὡστόσο ἦταν ἡσυχό κι' ὁ Γκόλντ γελοῦσε μὲ τὰ προαισθηματά του. Τέλος ἔφθασε πάνω ἀπὸ τὸ ἀεροδρόμιο ἔκανε μιὰ-δυὸ βόλτες καὶ βούτηξε στὸ κενὸ γιὰ νὰ προσγειωθῆ. Μὰ τότε ἀκριβῶς σταμάτησε ἀπότομα ὁ ἔλικας. Καὶ τὸ ἀεροπλάνο τσακίστηκε στὸ ἔδαφος καὶ κᾶηκε σὰν πυροτέχνημα!

* * *

Πρὸ τραγικὸ ἦταν τὸ τέλος τῶν ἀεροπόρων Βάλτερ Κοῦκερ καὶ Τζόις Ἀμιλτον. Αὐτοὶ οἱ δυὸ ἦταν πάντα ἀχώριστοι. Ἀπὸ τὸν καιρὸ ποῦ θρυσκότουσαν στὴν ἀεροπορικὴ σχολὴ εἶχαν συν-

(Ἡ συνέχεια εἰς τὴν σελίδα 44)



