

«Η Μάμπελ, έντρομη, σηκώθηκε από τὸ κρεβάτι κι' άναψε τὸ φῶς. Τὴν ἴδια στιγμή ἔβγαλε μιὰ σπαρακτική κραυγή τρόμου.

—Ὁ πατέρας μου!... Εἶνε ὁ πατέρας μου!...

—Ὁ πατριός σας θέλετε νὰ πῆτε!... τὴν διώρθωσε ὁ Μπόμπ, δένοντας μ' ἓνα κορδόνι τὰ χέρια τοῦ «άγνώστου». Καθὼς βλέπετε τὸν πλήγωσα στὸ δεξι χέρι τὴ στιγμή ποῦ ἔτοιμαζόταν νὰ πυροβολήσῃ γιὰ νὰ σᾶς σκοτώσῃ!...

—Μὰ γιατί; Γιατί; στέναξε ἡ Μάμπελ.

—Γιατί ὕστερ' ἀπὸ λίγον καιρὸ γίνεσθε ἐνήλικος καὶ τότε ἡ ἔπαυλις καὶ τὸ ἀπέραντο κτῆμα περιέρχονται στὴν κατοχὴ σας, γιατί εἶνε κληρονομία τῆς μητέρας σας. Ὁ μίστερ Ζέκινς λοιπόν, εἶνε ὁ δεύτερος άντρας τῆς μητέρας σας. Μὰ ὅταν ἔγινε αὐτὸς ὁ γάμος, ἔσείς ἦσατε πολὺ μικρῆ. Κι' ἔτσι μέχρι σήμερα πιστεύετε ὅτι εἶνε πραγματικὸς πατέρας σας... Μπορεῖτε τώρα νὰ καταλάβετε ὅτι ἡ παράλυσις τῶν ποδιῶν τοῦ ἦταν ἔξυπνο τέχνασμα. Τὴ νύχτα, ὅταν δὲν τὸν ἔβλεπε κανεὶς, ὁ πατριός σας ἔκανε διάφορες ἀπόπειρες γιὰ νὰ σᾶς σκοτώσῃ καὶ ἔτσι νὰ μείνῃ στὰ χέρια τοῦ ἡ κληρονομία...

—Μὰ πῶς τ' ἀνακαλύψατε ὅλα αὐτά; ἀπόρησε ἡ Μάμπελ.

—Ἐμαθα ὅλη τὴν ἱστορία σας ἀπὸ τὸ γιατρὸ τοῦ Νιοῦ Σά- λυν. τῆς ἀπάντησε ὁ Μπόμπ. Ἐπειτα ὅταν ἐπεσκέφθηκα τὸν πατριό σας στὸν κοιτῶνα τοῦ, πρόσεξα ὅτι ἡ πέτινες παντόφλες τοῦ ἦσαν σκονισμένες καὶ λασπωμένες. Αὐτὸ μοῦ ἔκανε ἐντύπωσι! Κ' ὑποψιάσθηκα ὅτι ἡ παράλησις τοῦ μποροῦσε θαυμάσια νὰ εἶνε ψεύτικη! Ἐτσι τοῦ ἔστησα τὴν παγίδα αὐτὴ καὶ βλέπετε πῶς δὲν γελάσθηκα, γιατί ὁ πατριός σας, νομίζοντας πῶς εἶχα φύγει γιὰ τὴ Νέα Ὑόρκη, ἦρθε ἀπόψε νὰ σᾶς σκοτώσῃ...

\* \* \*

Ἡ Ἑλλεν Μόρανς ὑποδέχθηκε τὴν τραγική φίλη τῆς μὲ μεγάλη ἐγκαρδιότητα.

—Εἶσαι τυχερῆ, Μάμπελ!... τῆς εἶπε καὶ τὴν ἀγκάλιασε μὲ τρυφερότητα. Ἄν ὁ Μπόμπ δὲν διάβαζε τὸ γράμμα σου...

—Ναί, εἶμαι πολὺ τυχερῆ! τῆς ἀπάντησε ἐκείνη δακρύζοντας.

Ὁ Μπόμπ τίς κύτταξε καὶ χαμογέλασε.

—Μὰ μήπως κι' ἐγὼ δὲν εἶμαι τυχερὸς ποῦ γνώρισα τὴ Μάμπελ! φώναξε ὀλόχαρος.

Καὶ δειλά, τὴν ἔσφιξε στὴν ἀγκαλιά τοῦ, μ' ἓνα φλογερὸ ἔρωτα.

TZQRTZ KENNENTY

#### ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

#### ΕΝΑ ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΟ ΚΟΠΛΙΜΕΝΤΟ ΤΟΥ ΔΟΥΜΑ

Τὴν 18 Ἰανουαρίου 1885, προηγούμενη τῆς πρεμιέρας τῆς «Διονυσίας» τοῦ Ἀλεξάνδρου Δουμᾶ στὴ Γαλλικὴ Κωμωδία, ὁ συγγραφεὺς ἔλαβε μιὰ κάρτα ἀπὸ τὴ διάσημο ἀοιδὸ Χρηστίνα Νίλσον, ἡ ὁποία τὸν παρακαλοῦσε νὰ τῆς ἐξασφαλίσῃ ἓνα θεωρεῖο γιὰ τὴν παράστασι τῆς ἐπομένης.

Καταστενοχωρημένος γιατί δὲν μποροῦσε νὰ εὐχαριστήσῃ τὴ χαριτωμένη ἀοιδὸ ὁ Δουμᾶς, τῆς ἀπάντησε μὲ τὸ ἔξης λακωνικώτατο μπιλιέττο:

..«Δυστυχῶς, δεσποινίς, εἶνε ἀδύνατον... Λυτοῦμαι ἐξαιρετικά... Ὁ- λες ἡ θέσεις τοῦ θεάτρου εἶνε πιάσμένες... Θάλεγε κανεὶς πῶς πρό- κεται νὰ τραγουδήσετε σεῖς!...»

#### ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΗΘΗ ΚΑΙ ΕΘΙΜΑ

#### ΟΙ ΚΙΝΕΖΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ

Μιὰ ἀπὸ τίς μεγαλύτερες συμφορὲς στὴν Κίνα, θεωρεῖται καὶ τὸ νὰ μὴ ἀποκτήσῃ ἓνα ἀνδρόγυνο παιδιὰ. Ὁ Κινέζος νομίζει τὸν ἑαυτὸ τοῦ, ὡς τὸν πιὸ δυστυχισμένο ἄνθρωπο τοῦ κόσμου, ἂν δὲν ἀφήσῃ ἀπογόνους, οἱ ὁποῖοι νὰ διαγωνίσουν τὸ ὄνομά τοῦ.

Ἐτσι, ὅταν τὸ ἀνδρόγυνο πεισθῇ ὅτι εἶνε ἀδύνατον ν' ἀπο- χτήσῃ παιδιὰ, ἡ σύζυγος παραφορτῶνεται μέσα ἀπ' τὰ ρούχα τῆς μὲ διάφορα μαξιλαράκια καὶ προσποιεῖται τὴν ἔγκυο, μέ- χρις ὅτου κατορθώσῃ νὰ ἐξοικονομήσῃ κανένα μωρό, ἀπ' τὸ βρεφοκομεῖο, τὸ ὁποῖο καὶ υἱοθετεῖ...

# ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

Τὸ «Μπουκέτο» συνεπὲς πρὸς τὰς ὑποσχέσεις τοῦ ἐξακολουθεῖ νὰ ἐκδίδῃ, χάριν τῶν ἀναγνωστῶν τοῦ ἓνα ἐκλεκτὸν αἰσθημαντι- κὸν ρωμάντζο μηνιαίως. Αἱ ἐκδόσεις μας αὐταὶ θὰ συνεχισθοῦν καὶ εἰς τὸ μέλλον, χωρὶς διακοπὴν.

Εἴμεθα θέβαιοι ὅτι τὸ ἀναγνωστικὸν μας κοινὸν θὰ ἐκτιμῆσῃ καὶ θὰ ὑποστηρίξῃ τὴν προσπάθειάν μας αὐτὴν. Καὶ αὐταὶ αἱ ἔφημερίδες διέκοψαν ἤδη τὰς μηνιαίας ἐκδόσεις των. Μόνον τὸ «Μπουκέτο» τὰς ἐξακολουθεῖ καὶ θὰ τὰς ἐξακολουθήσῃ καὶ εἰς τὸ μέλλον κομψᾶς, ἐπὶ ἐκλεκτοῦ χάρτου, χαρίζοντας τοιοῦτο- τρόπως εἰς τοὺς φίλους τοῦ ἐξαιρετικᾶς φιλολογικᾶς ἀπολαύ- σεις.

Προσεχῶς θὰ κυκλοφορήσῃ τὸ ἀριστούργημα τοῦ Πῶλ Φεβᾶλ- πατρὸς «Ο ΩΡΑΙΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ ΛΑΓΚΑΡΝΤΕΡ».

Μέχρι σήμερον ἐξεδόθησαν τὰ κάτωθι ἐκλεκτὰ ἔργα:

“ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ,,  
 “Ἡ ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ,,  
 “Ἡ ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ,,  
 “ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ,,  
 “ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ,,  
 “Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ,,  
 “ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ,,  
 “ΑΠ' ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,  
 “ΠΙΣΤΟΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,  
 ΟΙ ΜΝΗΣΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ  
 Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΠΡΟΔΩΣΕ  
 Η ΠΟΛΥΑΓΑΠΗΜΕΝΗ

Ὅσοι δὲν ἐπυρολάβατε νὰ προμηθευθῆτε τὰ ἀνωτέρω βιβλία, δύνασθε νὰ τὰ πάρετε ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, ὁδὸς Λέκα ἀριθ. 7, μὲ 4 οἰαδήποτε δελτία καὶ δραχ. 8.

Ἀπὸ τὰς παλαιότερας ἐκδόσεις τοῦ «Μπουκέτου» δίδονται εἰς τὰς ἀναγνώστας μας μὲ τὰ ἴδια δελτία καὶ δραχμᾶς 5 διὰ τὰς Ἀθήνας καὶ 6 δραχμᾶς διὰ τὰς ἐπαρχίας τὰ ἔξης βιβλία:

#### Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ

Τοῦ Ρ. ΣΤΗΒΕΝΣΟΝ

#### Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ

Τῆς ΣΕΛΜΑΣ ΛΑΓΚΕΡΛΕΦ

#### Η ΜΟΝΜΑΡΤΡΗ

Τοῦ ΕΡ. ΜΥΡΖΕ

#### Η ΣΟΝΙΑ

Τῆς ΓΚΡΕΒΙΑ

#### Καὶ Αἱ Περιπέτειαι τοῦ Ἀρθούρου Γορδωνοῦ Πύμ

Τοῦ ΕΝΤΓΑΡ ΠΟΕ

(δύο τόμοι ἕκαστος δραχ. 5 διὰ τὰς Ἀθήνας)

(καὶ 6 διὰ τὰς Ἐπαρχίας)

Καὶ τὰ ὀκτὼ περίφημα

#### ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ “ΜΠΟΥΕΤΟΥ”

οῦ τιμῶνται δραχ. 25, πρὸς 5 δραχ. ἕκαστον διὰ τὰς Ἀθήνας, καὶ 6 διὰ τὰς Ἐπαρχίας ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν.

Διὰ τὸ Ἐξωτερικὸν ἐπὶ πλέον τὰ ταχυδρομικὰ ἔξοδα.

Εἰδοποιοῦνται ὅμως οἱ ἀναγνώσται μας, ὅτι τὰ βιβλία αὐτὰ πρέπει νὰ τὰ ζητήσουν ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, καθ' ὅσον δὲν θὰ σταλῶσιν εἰς τὰ κατὰ τῶν Πρακτορεῖα τῶν ἔφη- μερίδων.