

ΞΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΜΠΟΜΠΥ ΝΤΑ'ΥΜΟΝΤ

ΕΡΩΤΙΚΕΣ ΠΑΡΑΞΕΝΙΕΣ

TΗΝ παρακολουθούσε τρεῖς μῆνες τώρα. Σωστές ξιενήντα μέρες είχε γίνει ή σκιά της. Στήν άρχη αύτή ή ιστορία τὸν διασκέδαζε. Άναγκαζονταν νὰ κάνῃ διάφορες σκέψεις, νὰ μαντεύῃ τὰ μέρη στὰ όποια ἐπήγαινε ἕκείνη καὶ νὰ δργανώνῃ ἔνα μεγάλο δίχτυ κατασκοπείας. Κάθε μέρα ἀπὸ τὸ πρωΐ ὡς τὸ βράδυ δὲν ἔκανε ἄλλη δουλειά ἀπὸ τὸ νὰ δέχεται τηλεφωνήματα:

— Έμπρός, σὺ εἶσαι, Τσάρλυ; "Άκουσε, ἔμαθα ἀπὸ μιὰ φίλη της ὅτι ή Νταίζη θὰ πάγια ἀπόψε στὸ θέατρο «Άμπιρ».

Καὶ ὁ Τσάρλυ φοροῦσε τὸ φράκο του κι' ἔτρεχε νὰ τὴν συναντήσῃ στὸ θέατρο.

— "Άκουσε, Τσάρλυ, τοῦ τηλεφωνοῦσε ἔνας ἄλλος. Εἰδα τὴν Νταίζη σήμερα στὴν 16η λεωφόρο. Ἡταν μὲ τὸν πατέρα της καὶ μὲ ἔναν ἄλλο κύριο πολὺ νέο.

Κι' ὁ Τσάρλυ ἔτρεχε ἀμέσως γιὰ ν' ἀνακαλύψῃ ποιὸς ἥταν αὐτὸς ὁ νέος καὶ τί ἤθελε μὲ τὸν πατέρα τῆς Νταίζης καὶ τὴν ἴδια στὴν 16η λεωφόρο.

Μιὰ φορὰ γιὰ νὰ βεβαιωθῇ ἂν ἥταν σ' ἔνα φιλικό της σπίτι, χρειάσθηκε νὰ περιμένῃ δυὸς ὥρες στὸ δρόμο ἀπέναντι ἀπὸ τὴν πόρτα, ἐνῶ τὰ πόδια του εἶχαν παγώσει ἀπὸ τὸ κρυσταλλιασμένο χιόνι. "Άλλη μιὰ φορὰ πάλι ἔνα αὐτοκίνητο τὸν εἶχε ρίξει κατὰ γῆς, γιατὶ ἐπεσε πάνω του καθὼς κύτταζε τὴν Νταίζη νὰ προχωρῇ θιαστικά στὸ ἀπέναντι πεζοδρόμιο. Ναὶ, ὁ Τσάρλυ Μάρτενερ εἶχε χάσει τὸ μυαλό του μ' αὐτὸ τὸ ὄμορφο κορίτσι. Τὸ εἶχε γνωρίσει ἐντελῶς τυχαία μέσα σ' ἔνα ἐμπορικό. Εἶχε προθυμοποιήθη, ἵεταν ἀφέλεια ποὺ τὸν διέκριε, νὰ τῆς πῆ ποιὸ χρῶμα ὑφάσματος πάει καλύτερα στὴ γοητευτικὴ ωμορφιά της. Καὶ φυσικά, τὴν ἔκανε νὰ διαλέξῃ τὸ χειρότερο. Γι' αὐτὸ κ' ή Νταίζη Πίλσεν, τοῦ εἶχε κόψει μιὰ καὶ καλὴ τὴν καλημέρα καὶ τὸν ἀφῆσε νὰ τραβάῃ ἀπὸ τὴν ἀπελπισία τὰ μαλλιά του.

— Δὲν μοῦ χρειάζεται γιὰ φίλος ἔνας ἄνθρωπος ποὺ δὲν ἔχει γοῦστο, τοῦ εἶχε δηλώσει ή Νταίζη. Σᾶς παρακαλῶ λοιπὸν νὰ μ' ἀφήσετε ἥσυχη καὶ νὰ μὴ μ' ἐνοχλήτε.

Ο Τσάρλυ ντροπιασμένος, προθυμοποιήθηκε νὰ τῆς πληρώσῃ αὐτὴ τὴν ζημιά, νὰ τῆς ἀγοράσῃ δέκα τόπια ἀπὸ τὸ ὄμορφα ποὺ τῆς ἀρεσε, νὰ τῆς ἀγοράσῃ ὅλο τὸ ἐμπορικό. Μὰ ή Νταίζη ἥταν ἀμετάπειστη. Δὲν ἔννοοῦσε μὲ κανένα τρόπο ν' ἀλάξῃ γνώμη.

— Αντίο σας, κύριε, τοῦ δήλωσε. Σᾶς συμβουλεύω μάλιστα νὰ μὴ δώσετε τὴ γνώμη σας ποτὲ σὲ μιὰ γυναῖκα.

Καὶ χάθηκε μὲ τ' αὐτοκίνητό της στὴν πολυθόρυση λεωφόρο. Ο Τσάρλυ πρόλαβε νὰ ἴδῃ τὸν ἀριθμὸ τοῦ αὐτοκινήτου. Ἡταν 563-822. "Ετρεξε λοιπὸν ἀμέσως στὸ τμῆμα τῆς Τροχαίας Κινήσεως σ' ἔναν γνωστό του ἀστυνομικό καὶ τὸν παρεκάλεσε:

— Θέλω νὰ μοῦ θρῆς τὸνομα τοῦ ἰδιοκτήτου αὐτοῦ τ' αὐτοκινήτου.

— Τὸ 563-822 ἀνήκει στὴ μίς Νταίζη Χάροου, ἡ ὅποια μένει στὸν ἀριθμὸ 23 τῆς 10ης λεωφόρου, ἀπάντησε ὁ ἀστυνομικός.

— Σ' εὔχαριστῷ! τοῦ δήλωσε ἐνθουσιασμένος ὁ Τσάρλυ.

Καὶ γύρισε στὸ σπίτι του. Ἡταν ἥσυχος κι' εὔχαριστημένος. "Οποτε ἤθελε θὰ μποροῦσε νὰ ἴδῃ τὴν «μίς» Νταίζη. Καὶ γιὰ νὰ διασκεδάσῃ μαζύ της ἔνα πρωΐ πήγε ὀλόσια στὸ σπίτι της.

— Παρακαλῶ, μπορῶ νὰ δῶ τὸν κ. Χάροου; εἶπε στὴν ὑπηρέτρια. Εἶμαι ὁ δικηγόρος Τσάρλυ Μάρτενερ.

Καὶ στρογγυλοκάθησε στὸ σαλόνι, περιμένοντας τὴν ἀφίξει τοῦ Χάροου. Η Νταίζη φυσικά δὲν ἀργήσει νὰ τὸν ἀντιληφθῇ. Τὰ ἔχασε καὶ δὲν κρατήθηκε νὰ μὴ τὸν ρωτήσῃ ἀνήσυχη:

— Τί θέλετε δῶ πέρα;

— Περιμένω τὸν κ. πατέρα σας, τῆς ἀπάντησε ἔκεινος μὲ ἀπάθεια.

— Καὶ τί σχέσι ἔχετε ἔσεις μὲ τὸν πατέρα μου;

— Καμμιά. Άλλα ἥταν ὁ μόνος τρόπος νὰ σᾶς ἴδω ἄλλη

μιὰ φορά.

— Θὰ πῶ στοὺς ὑπηρέτες νὰ σᾶς πετάξουν ἔξω! τοῦ φώναξε θυμωμένη ἀπὸ τὸ προκλητικὸ ὄφος του ἐκείνη.

Μὰ τὴν ἴδια στιγμὴ φάνηκε διάστημα.

— "Α, θλέπω γνωρίζετε τὴν κόρη μου, εἶπε μὲ ἀγαθότητα στὸν Τσάρλυ. Σὲ τί ὀφείλω τὴν τιμὴ τῆς ἐπισκέψεως σας;

Ο Τσάρλυ ἀρχισε νὰ τοῦ ἀναφέρῃ μιὰ μπερδεμένη δικαστικὴ ύποθεσι, τὴν ὅποια δὲν καταλάθαινε καὶ διάστημα.

— Τὸ καῦμένο τὸ παιδί εἶνε θλαμμένο! εἶπε μὲ οίκτο διάστημα.

— Εἶνε θεότρελλος! φώναξε μὲ πεῖσμα καὶ ή Νταίζη.

Καὶ τὴν πρώτη φορὰ ποὺ συνάντησε τυχαίως τὸν Τσάρλυ τοῦ ἔδωσε ἔνα γενναίο βρισίδι, ποὺ τὸν τρομοκράτησε.

Οταν ὅμως πέρασε ἡ πρώτη ἐντύπωσις, ο Τσάρλυ συνέχισε μὲ πεῖσμα τὴν καταδίωξι της.

— Πρέπει νὰ τὴν κάνω νὰ μ' ἀγαπήσῃ, ἔλεγε. Αφοῦ μ' ἀρέσει, πρέπει νὰ γίνη δική μου.

Κι' ἀλήθεια μέσα σὲ τρεῖς μῆνες ἤξερε τὴν παραμικρὴ λεπτομέρεια τῆς ζωῆς της, τὶς γνωριμίες της, τοὺς φίλους της, ὅλο τὸν κόσμο. Ήξερε ἀκόμη τὶ τῆς ἀρεσε, τὶ βιβλία διάθαζε, ποιὲς ἥσαν ἡ σκέψεις της, τὰ πάντα. Μόνο σ' ἔνα πρᾶγμα τὸ μπέρδευε: στὸν ἔρωτα. Η ὄμορφη Νταίζη δὲν εἶχε προηγουμένως καμμιὰ ἄλλη περιπέτεια στὴ ζωή της. Ετοί ο Τσάρλυ δὲν ἤξερε μὲ τὶ τρόπο αὐτὸ τὸ ξανθό κορίτσι ἀγαποῦσε καὶ πῶς ὠνειρεύοταν τὸν ἔρωτα. Τίποτε ὅμως δὲν τὸν ἔκανε νὰ φαντασθῇ ὅτι ή Νταίζη ήταν κατὰ θάθος μιὰ υπερβολικὰ ρωμανικὴ νέα.

Υστερα ἀπὸ αὐτοὺς ὅμως τοὺς τρεῖς μῆνες τοῦ ἔξωφρενικοῦ κυνηγητοῦ, ο Τσάρλυ ἔνοιωσε ξαφνικὰ ὅτι κουράζηκε κι' ὅτι εἶχε πάψει ν' ἀγαπάῃ τὴ Νταίζη. Στὴν ἀρχὴ δὲν τολμούσε κι' ὅτι ὁ ἴδιος νὰ τὸ πιστέψῃ, ἵστηδὲν ἀργήσει νὰ βεβαιωθῇ γι' αὐτὸ στὴν πρώτη ἐντελῶς τυχαία συνάντησί τους. Οταν ἀντίκρυσε τὴν Νταίζη, τὴν κύτταξε τὶς μιὰ πρωτοφανῆ ψυχρότητα. Η καρδιά του δὲν ύπεφερε πειά καθόλου. Συνέχισε τὸ δρόμο του χωρὶς νὰ τὴν χαιρετήσῃ, χωρὶς νὰ ταραχθῇ.

Μὰ μεγαλείτερη ὅμως ἥταν ἡ ἐκπληξη τῆς Νταίζης. Στάθηκε, τὸν κύτταξε σὰν χαμέτη, ἔπειτα γύρισε δυὸς τρέπεις φορές γιὰ νὰ τὸν παρακολουθήσῃ μὲ τὸ θλέμα.

μα τῆς κ' ὑστερα συνέχισε νευριασμένη τὸν περίπατό της. Ε, αὐτὸ δχ! Δὲν τὸ περίμενε ποτὲ ἀπὸ τὸν Τσάρλυ. Τὸν θεωροῦσε ίκανὸ νὰ κάνῃ τὶς χειρότερες τρέλλες πρὸς χάριν της. Μὰ τῆς ἥταν ἀδύνατο νὰ φαντασθῇ πώς ἥταν δυνατὸν νὰ τὴν περιφρονήσῃ.

— Κι' ὁ ἔρωτάς του; Κι' αὐτὸς ὁ φλογερὸς καὶ μιαρτυρικὸς ἔρωτάς του; Τὶ ἀπέγινε; σκεφτόταν. Ετοί λοιπὸν, τύσο γρήγορα τὴν εἰχα κιόλας ξεχάσει;

Η Νταίζη γιὰ πρώτη φορὰ στὴ ζωή της ἔνοιωσε τὴν καρδιά της νὰ ύποφερῃ. Διαρκῶς σκεφτόταν τὸν Τσάρλυ, τὴν πολιορκία του, τὰ λόγια του, τὰ τρυφερὰ γράμματα ποὺ τὶς ἔγραφε κι' ἐκεῖνο τὸ τρελλὸ κυνηγητό του. Μὰ δταν θυμόταν ξαφνικὰ καὶ τὴν τελευταία τους συνάντησι, η καρδιά της πάγωνε ἀπὸ τὴ φρίκη. Μάντευε ὅτι εἶχε χάσει γιὰ πάντα τὸν Τσάρλυ, πῶς εἶχε κουρασθῇ πειὰ νὰ τὴν ἀγαπάῃ καὶ νὰ ύποφέρῃ τὶς ταπεινώσεις της. Μὰ τώρα ἀκριβῶς εἶχε ἀνακαλύψει κι' αὐτὴ ὅτι τὸν λότερευε καὶ ἔτι δὲν μποροῦσε νὰ ζήσῃ γωρὶς αὐτόν.

Καὶ τὸ περίεργο εἶνε ὅτι κ' ή τύχη διασκέδαζε μαζύ τους γιατὶ διαρκῶς τοὺς ἔκανε νὰ συναντοῦνται στὸ δρόμο, στὰ κέντρα, στοὺς χορούς, παντοῦ. Μιὰ μέρα μάλιστα τοὺς ἔθαλε νὰ καθήσουν κοντά δ' ἔνας στὸν ἄλλο σὲ μιὰ συναυλία. Ο Τσάρλυ χαμογελούσε γι' αὐτὴ τὴν περίεργη σύμπτωσι, τώρα ἀκριβῶς ποὺ εἶχε πάψει νὰ τὸν ἔνδιαφέρῃ αὐτὴ ή νέα. "Οσο γιὰ τὴ Νταίζη ήταν ύπερβολικὰ ταραχμένη καὶ μάταια ἀγωνίζοντας

(Η συνέχεια είσι τέλη σελίδα 45).



Ο ΜΥΣΣΕ ΚΑΙ ΤΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 21)

αὐτή μὲ τὴν ἀπελπισία μέσα στὴν ψυχή του, μὲ τὴν θέλησί του καταρρακωμένη, ἀνίκανος νὰ ἀμυνθῇ κατά τοῦ ἴδιου τοῦ ἔκαυτου του. Κι' ἔγραφε στίχους, ἀπεθυνόμενος πρὸς τοὺς φίλους του, ὅπως οἱ παρακάτω:

Μέσ' στὸ ποτῆρι αὐτὸ δόπου ζητάω νὰ πιέω τὸ μαρτύριο μου,
ἀφῆστε νὰ πέσουν μερικὰ ιδώρουν οὐκτοι...
* * *

Παρ' ὅλ' αὐτὰ δημως, δ. Μυσσέ θὰ μπορούσε νὰ θεραπευθῇ ἀπὸ τὸν ἀλκοολισμό του, ἀν ἔπειτε στὰ χέρια ἐνὸς καλοῦ γιατροῦ, ὁ ὅποιος θὰ ἔξασκουσε κάποια ἐπιθολή ἐπάνω του. "Ἐνας τετυίος γιατρὸς θὰ τὸν ἔπειθε νὰ ἔγκαταλεψῃ τὸ Παρίσι καὶ νὰ πάῃ ν' ἀναπαυθῇ στὴν ἔξοχή. Ἐκεῖ, δ. ήλιος, ἡ γαλήνη καὶ μιὰ λουτροθεραπεία θὰ τὸν θεράπευσαν χωρὶς ἄλλο ἀπὸ τὴν «διψομανία» του.

Μὰ κανένας ἀπὸ τοὺς γιατρούς του δὲν θέλησε ν' ἀκολουθήσῃ τὸ θεραπευτικὸ αὐτὸ σύστημα κ' ἡ κατάστασις τοῦ πυητοῦ ἔχειροτέρευε ἀπὸ μέρα σὲ μέρα. "Ολοὶ οἱ φίλοι του ἀδιαφορούσαν γιὰ τὴν κατάστασί του καὶ δὲν ἔδισταζαν μάλιστα νὰ τοῦ δίνουν νὰ πίνῃ..

—'Αγαπητέ μου πυητά, τοῦ ἔλεγε μιὰ μέρα, δ. Βιλλεμαίν, δὲν σὲ βλέπουμε καθόλου...

—Μὰ περνάω τελευταῖα ὅλο τὸν καιρό μου πίνοντας, τοῦ ἀπάντησε δ. Μυσσέ.

—"Ω! ώραία! εἶπε τότε δ. Βιλλεμαίν. Πᾶμε λοιπὸν νὰ σοῦ προσφέρω μερικὰ ποτήρια ἀψέντι.

Λίγες ήμέρες μετὰ τὸν θάνατο τοῦ πυητοῦ ὁ πιὸ στενός του φίλος Γκισαρντὲ συνάντησε τὸν Ἀλέξανδρο Δουμᾶ, ὁ ὅποιος τοῦ εἶπε:

—Πρέπει νὰ ὁμολογήσετε ὅτι τὸν σκότωσε τὸ ἀλκοόλ.

—Συμφωνῶ, ἀπάντησε δ. φίλος τοῦ Μυσσέ, μὰ αὐτὸ δὲν ἀποδεικνύει τίποτε ἐναντίον τοῦ ἀλκοόλ. Φανερώνει μόνο ὅτι δ. ὄργανισμὸς τοῦ Μυσσέ δὲν τὸ σήκωνε...

Τί νὰ πῇ κανεὶς γιὰ ἔνα τέτοιο φίλο;

"Ἄν, κατὰ τὶς τελευταῖες ήμέρες τῆς ζωῆς του, δ. Μυσσέ κατώρθωσε νὰ ξεφύγῃ λίγο ἀπὸ τὸν θυūρκο, καὶ νὰ γράφῃ τὴν «Ἐλπίδα στὸν Θεό» τὸ δόφειλει αὐτὸ σὲ μιὰ φτωχὴ γυναῖκα, τὴν ἀδελφὴ Μαρκελίνα, ἡ ὅποια «περιποιήθηκε τὴν ψυχή του καὶ φρόντισε γιὰ τὴν ἀνάνηψί της».

"Εθαψαν τὸν Μυσσέ μαζὺ μ' ἔνα μεταξοκέντητο κοντυλοφόρο, ποὺ τοῦ εἶχε χαρίσει ἡ Μαρκελίνα. Τὴν κηδεία του παρηκολούθησαν εἰκοσιοχτὼ μόνο φίλοι του.

ΕΡΩΤΙΚΕΣ ΠΑΡΑΞΕΝΙΕΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 33)

νὰ συγκρατηθῇ. Καὶ ζαφνικὰ σ' ἔνα αἰσθηματικὸ κομμάτι ἡ Νταίζη ἔθγαλε ἔνα στεναγμὸ καὶ ἔπεισε πρὸς τὰ πίσω ἀναίσθητη στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ Μάρτενερ. Καὶ ἐκείνος μὲ τὸ ψυχρὸ ὑφος ἐνὸς «τζέντλεμαν» τὴν πῆρε στὰ χέρια του, τὴν μετέφερε ὥσ τ' αὐτοκινητό της καὶ ἔσπευσε νὰ τὴν δόηγήσῃ στὸ σπίτι της.

Μὰ ἡ Νταίζη ποὺ εἶχε τώρα συνέλθει δὲν τὸν ἔφησε πειὰ νὰ φύγῃ ἀπὸ κοντά της:

—Κύριε, τοῦ ἐδήλωσε, μὲ κάνατε νὰ σᾶς ἀγαπήσω μὲ τὴν ἐπιμονὴ καὶ τὴν ἀγριὰ πολιορκία σας κ' ὕστερα, δὲν θαρεθήσατε αὐτὸ τὸ παιγνίδι πάφαστε νὰ ἐνδιαφέρεσθε γιὰ μένα. "Ε, όχι αὐτὸ εἶνε μιὰ μεγάλη προσθολή. Δὲν σπάνε ἔτσι τὴν καρδιὰ ἐνὸς κοριτσιοῦ γιὰ νὰ διασκεδάσουν. Μπορεῖτε νὰ φύγετε. Μὰ θὰ σᾶς τύπτη διαρκῶς ἡ συνείδησίς σας γι' αὐτὸ τὸ ἔγκλημα ποὺ κάνατε.

Κι' δ. Τσάρλου Μάρτενερ δὲν ἔφυγε. Σὰν τέλειος «τζέντλεμαν» παντρεύτηκε τὴν νέα γιὰ τὴν κατάκτησι τῆς ὅποιας εἶχε χαλάσει τόσα χρήματα καὶ τόσα ζεύγη παπούτσιώνι.

Τὴν παντρεύτηκε, δὲν δὲν τὴν ἀγαποῦσε πειὰ, μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι θὰ τὴν ἀγαποῦσε ἵσως στὸ μέλλον. "Ισως...

ΜΠΟΜΠΥ ΝΤΑΓΜΟΝΤ

ΘΑ ΜΕ ΠΑΝΤΡΕΥΘΗΣ !

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 34)

φύγω ἀπὸ κοντά σου. Θὰ μὲ παντρευθῆς μάλιστα, γιατὶ διαφορετικὰ θ' ἀποκαλύψω σ' δλον τὸν κόσμο τὸ τέχνασμά σου καὶ θὰ σὲ ρεζιλέψω.

Κι' δ. Πώλ Ρανφέρ, τρελλὸς ἀπὸ τὴν ἀπελπισία του, ἀναγκάσθηκε πράγματι νὰ κάνῃ γυναῖκα του αὐτὸ τὸ ὡμορφο μὰ καὶ πλάσμα. Καὶ τώρα μετανοημένος σκέφτεται ἐκείνη τὴν εύτυχισμένη ἐποχὴ ποὺ ἀγαποῦσε μόνον τὶς ἀσχημες γυναῖκες, ἡ ὅποιες τοῦ χάριζαν δλη τὴν τρυφερότητά τους χωρὶς νὰ ζητοῦν τίποτε ὡς ἀντάλλαγμα. Κ' εἶνε, μὰ τὴν ἀλήθεια πολὺ δυστυχισμένος.

ΑΝΤΡΕ ΤΥΓΚΕΑ

Τ' ΑΓΡΙΟΠΕΡΙΣΤΕΡΑ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 15)

Κατόπιν, κύριε; Αυτὸ δὲν εἰνε καθόλου ἐνδιαφέρον. "Αρχισιν νὰ κερδίζω τὴν ζωὴ μυσ δουλεύοντας σὲ διάφορα ὑποστατικά... Μὰ δὲν ἔνοιωθα πολὺ καλὰ τὸν ἔσυτό μου... 'Υπόφερα, γιατὶ ἡμουν μακρυά ἀπὸ τὴν πατρίδα μου... Μιὰ μέρα, μερικοὶ σύντροφοί μου ποὺ μὲ κορόϊδευαν, γιατὶ ἡμουν θλιμμένος, μὲ πήγαν σὲ μιὰ ταβέρνα... Εκεῖ δὲν ἄργησα νὰ ζαλιστῶ... Κι' ὅταν τέλος μέθυσα, ἔνοιωσα τὸν ἔσυτό μου εύτυχισμένο. Μέσα ἀπὸ τοὺς ἀχνούς, μὲ τοὺς ὅποιους γέμιζε τὸ κρασὶ τὸ κεφάλι μου ξανάθεπα τὴν πατρίδα μου, τὸ χωριό μου, τὸν πύργο... "Εθλεπα πῶς κυνηγοῦσα ἀγριοπερίστερα στὰ δάση μας... "Εθλεπα πῶς ἡ δεσποινὶς Παυλίνα μου ἔδινε τὰ ξανθὰ μαλλιά της νὰ τὰ φιλήσω... Ναί, ἡμουν εύτυχισμένος. Μονάχα ποὺ δτανή μέθη πέρασε, ξαναβρέθηκα μόνος στὸν κόσμο καὶ μακρυά ἀπ' δλα... Καὶ τότε ἄρχισα νὰ ξαναπίνω... "Ετσι ἔμαθα τὸ κρασί...

—Ο Σεζαίρ σώπασε... Κύτταξε τὸν ούρανὸ ποὺ ξεκαθάριζε πάνω ἀπ' τὰ κεφάλια μας...

—Ξαναγύρισα ἔδω, εἶπε τελειώνοντας, δταν ἔμαθα πῶς ἡ δεσποινὶς παντρεύτηκε κι' ὅτι εἶχε ἔγκατασταθῆ μὲ τὸν σύζυγό της στὸ Παρίσι... "Ετσι δὲν τὴν ξαναεῖδα, οὕτε θὰ τὴν ξαναεῖδω ποτέ...

Μιὰ στιγμή, ἡ σιωπὴ θασίλευσε ὀλόγυρά μας. "Επειτα ἔνα σφύριγμα ἀκούστηκε σὲ κάποια ἀπόστασι.

—Εἶνε δ. ἀμαζᾶς ποὺ ἔρχεται νὰ μᾶς πάρη, εἶπε δ. Σεζαίρ. Μπυροῦμε νὰ φύγουμε... Δὲν θὰ κάνουμε τίποτε μ' αὐτὸν τὸν βορῆα...

Καὶ φέρνοντας τὸ χέρι του στὸ στόμα του πρὸς τὴν διεύθυνσι τοῦ σφυρίγματος, φώναξε:

—Α α α — ο ύ — ο ύ!...

ΜΑΡΣΕΛ ΠΡΕΒΟ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΑΝΤΙΠΟΛΣΕΒΙΚΩΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 9)

—Ο Στάλιν ζῆσαν ἔντειχισμένος στὸ Κρεμλίνο, μέσα στὸ ὄποιο μπυρεῖ νὰ μῆταις μόνο ἄμα προμηθευθῇ εἰδικὴ ἀδεια γιὰ τὴν ὅποια χρειάζονται ἀναρίθμητες διατυπώσεις. Ζῆσεν ἔνα εσωτερικὸ κτίριο τοῦ ἀπέραντου αὐτοῦ παλατιοῦ, στὸ ὄποιο μπρεῖ νὰ μῆταις μόνο ἄμα προμηθευθῇ μιὰ ἄλλη εἰδικὴ ἀδεια, γιὰ τὴν ὅποια χρειάζονται ἀκόμα πιὸ πολλὲς διατυπώσεις, ζῆσεν τέλος σ' ἔνα διαμέρισμα τοῦ κτιρίου αὐτοῦ, στὸ ὄποιο κανένας δὲν μπαίνει ποτέ. Ή συγκεντρώσεις, ἡ συνελεύσεις καὶ τὰ συνέδρια στὰ ὄποια συμμετέχει, γίνονται στὸ Κρεμλίνο τὸ ἴδιο κι' έτσι δὲν ὑποχρεώνεται νὰ θραίνη ἔξω.

Τὴν ήμέρα τῆς κηδείας της γυναίκας του, ἡ ὅποια αὐτοκτόνησε γιὰ λόγους ποὺ παρέμειναν μυστηριώδεις, ἀπαγορεύτηκε νὰ ἀνοιχθῇ ἔστω κι' ἔνα παράθυρο κατὰ μῆκος τῶν δρόμων ἀπὸ τοὺς ὄποιους θὰ περνοῦσε ἡ πομπή. Κι' αὐτὸ γιατὶ θὰ παρακολουθοῦσε τὴν κηδεία κι' δ. Στάλιν.

Λένε πῶς δ. Στάλιν εἶνε σιωπηλός. Αὐτὸ δὲν εἶνε ἀκριβές. Οι... χιλιομετρικοὶ λόγοι ποὺ ἔξεφωνησε ὡς τώρα γεμίζουν πολλοὺς μεγάλους τόμους καὶ εἶνε ίκανός νὰ μιλάῃ μὲ τὴν ἴδια ἄγνοια τῶν πραγμάτων γιὰ δλα τὰ ζητήματα.

Μπορεῖ νὰ μιλάῃ ἐπὶ δρες ὀλόκληρες χωρὶς ώστόσο νὰ εἶνε καθόλου ρήτωρ. Ποτὲ δὲν λέει τίποτε τὸ πρωτότυπο, τὸ κανούργιο τὸ ζωντανό.

Τότε θὰ ρωτήσετε πῶς ἔπειθη; Αὐτὸ εἶνε ζήτημα ποὺ θὰ ἀπασχολήσῃ στὸ μέλλον τὴν ιστορία...

ΓΚΑΙΡΙΓΚ, Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΩΝ ΤΕΤΕΛΕΣΜΕΝΩΝ ΓΕΓΟΝΟΤΩΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 17)

τὸ φάνηκε πολὺ καλὰ κατὰ τὸν δεύτερο γάμο του μὲ τὴν "Εμμο Σούεμαν, ὁ ὄποιος ἔγινε πέρυσι.

—Ἐν πρώτοις ἀνέβαλε τὸν γάμο του, ὁ ὄποιος εἶχε δρισθῇ γιὰ τὶς 12 Απριλίου, γιατὶ φοβήθηκε μήπως περάσῃ ἀπαρατήρητος, ἐπειδὴ τὴν ἴδια μέρα ἀκριθῶς θὰ γινόταν ἡ διάσκεψις τῆς Στρέζας. Τὸν ἀνέβαλε λοιπὸν κατὰ δυσή μέρες, γιὰ νὰ συγκεντρωθῇ ὅλη ἡ προσυχὴ τοῦ κόσμου σ' αὐτόν.

Τὴν παραμονὴ τοῦ γάμου του, δ. Γκαΐρινγκ πῆρε ἔνα ἀεροπλάνο καὶ πετώντας πάνω ἀπὸ τὸ σπίτι τῆς μνηστῆς του ἔρριξε σ' αὐτὸ λουλούδια. Μετὰ τὸν γάμο, στὸν ὄποιο παρεστάθη ώς μάρτυρς ὁ ίδιος δ. Χίτλε