

—Μια στιγμή, άν εχετε την καλωσύνη, πλούταρχέ μου. Είχα πάντα την ίδεα πώς οι ιθαγενεῖς δὲν φοιτοῦνται τούς καρχαρίες.

Καί, γνέφοντας στὸν μικρὸν ιθαγενὴν ήρωα νὰ πλησιάσῃ, τὸν διέταξε μὲ μιὰ χειρονομία νὰ ξαναθουτήξῃ. Ἐκεῖνος κούνησε ἀρνητικὰ τὸ κεφάλι του κι' ἄρχισε νὰ γελάῃ δυνατά σὰν νὰ ἐπρόκειτο γιὰ κανένα ἀστεῖο.

—Καρχαρίας, εἶπε δείχνοντας τὸ νερὸν μὲ τὸ δάχτυλο.

—Οχι, τοῦ ἀπάντησε ἡ μίς Κάρουτερς. Δὲν ύπάρχει καρχαρίας.

Ο μικρὸς ιθαγενὴς δύμως κούνησε καταφατικὰ τὸ κεφάλι του καὶ ὅλοι οἱ ἄλλοι σύντροφοί του, ἀπὸ πίσω του, τὸν μιμήθηκαν.

—Οχι! ὅχι! ὅχι! τοὺς φώναζε ἡ μίς Κάρουτερς.

—Ἐπειτα, ἀπευθυνομένη πρὸς ἡμᾶς, μᾶς ρώτησε:

—Ποιός ἔχει νὰ μοῦ δανείσῃ ἔνα χρυσὸν εἰκοσόφραγκο καὶ μιὰ χρυσὴ λίρα;

Ολοι μας προθυμοποιηθήκαμε νὰ τὴν ἔξυπηρετήσουμε, μὰ ἔκεινη πῆρε τὰ δυὸν νομίσματα ποὺ τῆς πρόσφερε δ νεαρὸς "Αρντμόρ.

Σήκωσε ψηλά τὸ εἰκοσόφραγκο γιὰ νὰ τὸ δείξῃ στὰ παιδιά. Μὰ ἔκεινα δὲν ἔδειξαν καμμιὰ θία νὰ τρέξουν στὴν κουπαστὴ γιὰ νὰ εἰνε ἔτοιμα νὰ πηδήσουν ἀπὸ κεῖ στὴ θάλασσα. "Ολα ἔμειναν ἀκίνητα μὲ ἔνα ἥλιθιο χαμόγελο στὰ χεῖλη.

Η μίς Κάρουτερς τότε ἔδειξε σὲ καθένα ἀπὸ τοὺς μικροὺς ιθαγενεῖς χωριστὰ τὸ χρυσὸν εἰκοσόφραγκο, μὰ ὅλοι ἀρνήθηκαν μὲ τὸ κεφάλι κι' ἔξακολούθησαν νὰ χαμογελοῦν.

Κουρασμένη τέλος, ἡ μίς Κάρουτερς πέταξε τὸ νομίσμα στὴ θάλασσα. Μὲ ἀπογοήτευσι ζωγραφισμένη στὰ πρόσωπά τους, οἱ μικροὶ ιθαγενεῖς τὸ παρακλούθησαν καθὼς διέσχιζε τὸν ἄερα, μὰ δὲν σάλεψαν ἀπὸ τὴ θέσι τους.

—Μὴ πετάξετε τὴ λίρα, τὴ συμβούλευσε τότε ὁ Ντέννιτσον μὲ σιγανὴ φωνή.

Κουφὴ σ' αὐτὰ τὰ λόγια, ἡ νέα γυναίκα, γυάλισε τὸ χρυσὸν νόμισμα στὰ μάτια τοῦ νεαροῦ ιθαγενοῦς τοῦ πρωταθλητοῦ τῆς ημέρας.

—Μὴν τὸ κάνετε αὐτό, τὴν ίκέτευσε μὲ τὴ σειρά του δ πλούταρχος Μπέντλεϋ. Ἐγὼ δὲν θὰ ἔρριχνα οὔτε ἔνα ψωριάρικο γάτο στὴ θάλασσα, ἀν ἔθλεπα ἔνα καρχαρία νὰ τριγυρίζῃ γύρω ἀπὸ τὸ καράβι μου.

Ἐκείνη δύμως χαμογέλασε μόνο, ἐπιμένοντας στὸ καπρίτσιο τῆς κι' ἔξακολούθησε νὰ θαμπώνη τὸ δυστυχισμένο παιδί.

—Μὴ βάζετε σὲ πειρασμὸν αὐτὸν παιδί, σᾶς ίκετεύω, εἶπε δ Ντέννιτσον. Αὐτὴ ἡ χρυσὴ λίρα εἶνε μιὰ περιουσία γι' αὐτὸν καὶ θὰ μποροῦσε νὰ βουτήξῃ στὸ νερό γιὰ νὰ τὴν πιάσῃ...

—Καὶ σεῖς; ρώτησε ἡ μίς Κάρουτερς μ' ἔνα γλυκὸ τόνο στὴ φωνὴ τῆς. Θὰ βουτούσατε στὸ νερὸν ἀν ἔρριχνα γιὰ σᾶς αὐτὸν τὸ νόμισμα;

—Ο Ντέννιτσον κούνησε ἀρνητικὰ τὸ κεφάλι του.

—Ἐσεῖς θὰ θέλατε περισσότερα, ἔξακολούθησε ἡ νέα. Γιὰ πόσα χρυσὰ νομίσματα θὰ κάπιτε μιὰ βουτιά στὸ νερό;

—Οὔτε γιὰ δόλο τὸ χρυσάφι τοῦ κόσμου! ήταν ἡ ἀπάντησις τοῦ Ντέννιτσον.

Η μίς Κάρουτερς σκέφθηκε ξεχνῶντας γιὰ μιὰ στιγμὴ τὸ χαμινί.

—Οὔτε καὶ γιὰ μένα; ρώτησε μὲ φωνὴ πιὸ γλυκειὰ ἀκόμα.

—Γιὰ νὰ σᾶς σώσω τὴ ζωὴν ναί... Μὰ διαφορετικὰ ὅχι...

Η νέα γυναίκα ξαναγύρισε πάλι πρὸς τὸν μικρὸν ιθαγενὴν καὶ γυάλισε τὸ χρυσὸν νόμισμα στὰ μάτια του.

Ἐπειτα προσποιήθηκε πῶς τὸ πετάει καὶ χωρίς νὰ θέλῃ, δικρόδιος ἔκανε μιὰ κίνηση πρὸς τὴν κουπαστὴ, μὰ ἡ θυμωμένες κραυγὲς τῶν συντρόφων του τὸν σταμάτησαν.

—Βλέπω δτὶ ἀστειέυστε, εἶπε δ Ντέννιτσον. Παρατείνατε αὐτὸν παγίδι! δσο θέλετε, μά, γιὰ τὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ, μὴ ρίξετε τὸ νόμισμα στὴ θάλασσα.

Ο, τι ἔκανε ἔκεινη τὴ στιγμὴ ἡ μίς Κάρουτερς τὸ ἔκανε τάχα υπακούοντας στὴ διεστραμμένη ψυχὴ τῆς ἡ γιατὶ ἀμφέβαλλε πῶς θὰ πείσῃ τὸ μικρὸν ιθαγενῆ; Κανένας δὲν θὰ μποροῦσε νὰ τὸ πῆ...

—Ο, τι κι' ὅν ήταν, ἡ χειρονομία τῆς μᾶς ξάφνιασε δλους. Εἴδαμε τὸ χέρι της νὰ πετάῃ τὸ χρυσὸν νόμισμα, τὸ δποίῳ ἔπεισε

στὴ θάλασσα, ἀφοῦ προηγουμένως διέγραψε μιὰ καμπύλη στὸν ἥλιο.

Τότε, πῆν ἀκόρα προφτάση κανεὶς νὰ τὸν ἐμποδίσῃ, ὁ νεαρὸς ιθαγενὴς ἔτρεξε στὴν κουπαστὴ, πήδηξε καὶ μιὰ χαριτωμένη καμπύλη παρακαλεῖσθαι τὸ νόμισμα στὴν πτῶσι του. Καὶ ἡ λίρα καὶ τὸ παδί διέσχισαν τὸν ἀέρα συγχρόνως. Η λίρα τρύπησε τὸ νερὸν καὶ στὸ ίδιο ἔκεινο μέρος, τὴν ίδια σχέδιον στιγμή, τὸ ύγρο διοιχεῖσε πάνω ἀπὸ τὸ φτωχὸν παιδί.

Ἐνα δεξιωνητὸ τῶν μαύρων, τῶν δόποιων τὰ μάτια ήσαν ἀσφαλῶς πιὸ διαπερσικά ἀπὸ τὰ δικά μας, μᾶς ἔκανε δλους νὰ τρέξουμε στὴν κουπαστὴ.

Λένε πῶς ἔνας αρχαρίας εἶνε ἀναγκασμένος νὰ γυαίσῃ μὲ τὴ ράχη, σταν θέλη νὰ φάῃ. Αὐτὸν εἶνε ψέμα... Γιατὶ δ τεράστιος καρχαρίας ποὺ δν. Ικέτησαμε ἔκεινη τὴ στιγμὴ μέσα στὴ θάλασσα δὲν ἔκανε τίποτε τέτοιο...

Τὸ νερὸν εἶχε μὲ καταπληκτικὴ διαύγεια καὶ ψηλά ἀπὸ τὴν κουπαστὴ παρακολούθησε τὴ φριχτὴ τραγωδία.

Μὲ μιὰ μόνο κίτησ τῶν σαγονιῶν του, δ πελωριος καρχαρίας ἔκοψε στὰ δυὸ τὸ σιωχὸ παλληκαράκι.

Μιὰ ἐλαστήμια ἀγαινακτήσεως ἀκούστηκε τότε μεταξὺ μας; Ποιός τὴν πρόφειε;.. Δὲν ξέρω... Εγὼ δὲν ιδιος ἔσως...

Ἐπειτα μὲ μικρὰ σιωπὴ ἐπακολούθησε... Η μίς Κάρουτερς μίλησε κατόπιν πρώτη. Στὸ πρόσωπό της εἶχε μιὰ θανάσιμη χλωμάδσ...

—Δέν... δὲν θὰ τὸ πίστευα ποτέ, εἶπε.

Ἐπειτα ἔρχεται νὰ γελάῃ μ' ἔνα γέλιο νευρικό, τσακισμένο. Προσπαθοῦσε ν' ἀνακτήσῃ τὴν αὐτοκυριαρχία της, τὴν περηφάνεια της...

Ἐπειτα κύτταξε τὸν Ντέννιτσον καὶ υστερα τὸ βλέμμα της μᾶς περιεργάστηκε δλους μας... Η λάμψις τῶν ματιῶν της ἔσβε σε καὶ τὰ χεῖλη της τρεμούλιασαν...

—Κύριε Ντέννιτσον, εἶπε τέλος, ἔχετε τὴν καλωσύνη νὰ μοῦ δώσετε τὸ μπράτσο σας γιὰ νὰ κατέβω κάτω;

Μὰ ἔκεινος δὲν σάλεψε καθόλου, δὲν ἄλλαξε καὶ τὴ διεύθυνσι τοῦ βλέμματός του ποὺ ήταν καρφωμένο στὸ κενό... Οὔτε μιὰ ἀπὸ τὶς βλέφαρίδες του δὲν σκίρτησε... Εθγαλε τὴ σιγαροθήκη του, πῆρε ἔνα σιγαρέττο καὶ τὸ ἄναψε.

Ο πλοίαρχος Μπέντλεϋ ξερόδηξε καὶ ἔφτυσε στὴ θάλασσα. Αὐτὸν ήταν δλο... αὐτὸν καὶ ἡ σιωπή..

Η μίς Κάρουτερς ἔκανε τότε μεταθόλη καὶ μὲ θῆμα σταθερό τράθηξε πρὸς τὴ σκάλα τῆς γεφύρας. Εἴκοσι θῆματα πιὸ πέρα, κλονίστηκε κι' ἀναγκάστηκε νὰ στηριχθῇ στὸ κιγκλίδωμα γιὰ νὰ μὴν πέσῃ κάτω. Επειτα ἔξακολούθησε ἀργά τὸ δρόμο της.

—Απὸ τὴ στιγμὴ ἔκεινη ως τὸ τέλος τοῦ ταξιδιοῦ, δὲν τὴν ξαίδαμε πειά... δὲν θγήκε καθόλου ἀπὸ τὴν καμπίνα της.

TZAK LONTON

### ΕΥΘΥΜΑ ΛΩΓΙΑ

### Η ΤΡΕΛΛΑ ΚΑΙ Ο ΓΑΜΟΣ

Στὴ Νομικὴ Σχολὴ τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Νέας Υόρκης, ενας καθηγιτής ἀνέπτυσσε, μιὰ μέρα, τὸ ζήτημα τοῦ διαζυγίου:

—Δὲν μοῦ λέτε σεῖς; ρώτησε κάποια στιγμὴ, ἔναν φοιτητή. Η τρέλλα εἶνε αἰτία διαζυγίου;

—Οχι, ἀποκρίθηκε μὲ πεποίθησι δ φοιτητής.

—Πῶς ὅχι; ξαναρώτησε ξαφνιασμένος δ καθηγητής.

—Μάλιστα, κύριε καθηγητά, ἐπέμεινε δ φοιτητής. Η τρέλλα εἶνε αἰτία τοῦ γάμου καὶ συνεπῶς δὲν μπορεῖ νὰ εἰνε καὶ αἰτία τοῦ διαζυγίου!....

ΑΓΟΡΑ ΜΠΕΝ ξένυ εἰκονογραφημένα περιοδικά πάσης γλώσσης, τῆς τελευταίας δεκαπενταετίας. Πληροφορίαι: Γραφεία «Μπουκέτου», δδός Λέκκα 7, Αθήναι.

