

Η ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΓΕΡΜΑΝΙΑ

ΓΚΑΙΡΙΝΓΚ, Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΩΝ ΤΕΤΕΛΕΣΜΕΝΩΝ ΓΕΓΟΝΟΤΩΝ

(Η πολυτάραχη ζωή τής μεγαλύτερης, μετά τὸν Χίτλερ, προσωπικότητος τῆς συγχρόνου Γερμανίας)

MΙΑ νύχτα, πρὸ ἐνὸς περίπου ἔτους, οἱ ξένοι ποὺ μένουν στὸ Βερολίνο, μ' ἔκπληξί τους εἶδαν νὰ σεύνουν ξαφνικά ὅλα τὰ φῶτα καὶ τὴν ἀπέραντη μεγαλούπολι νὰ θυθίζεται στὸ πιὸ ἀπόλυτο σκοτάδι. Δέν ἄργησαν ὡστόσου νὰ μάθουν ὅτι ἐπρόκειτο περὶ γυμνασίων ἀμύνης ἐναντίον ἐναερίου ἐπιδρομῆς.

Μὲ τὰ πρῶτα σφυρίγματα τῶν σειρήνων ποὺ ἀνήγγειλαν τὴν προσέγγισι τῶν ἔχθρικῶν ἀεροπλάνων, ὅλη ἡ ζωὴ καὶ ἡ κίνησι σταμάτησαν διὰ μιᾶς καὶ ἡ πόλις ἀδειασε ὡς διὰ μαγείας. Οἱ διαβάτες, οἱ ἐπιβάτες τῶν τράμ, ὅσοι κυκλοφυροῦσαν μὲ αὐτοκίνητα, ἀφησαν τὰ ὀχήματά τους καὶ χάθηκαν κυριολεκτικῶς, χωρὶς κανεὶς νὰ ξέρῃ τὶ ἀκριβῶς ἀπόγυναν. Συγχρόνως πυροσθέτες καὶ νοσοκόμοι ἔκαναν τὴν ἐμφάνισί τους. Οἱ πρῶτοι, φορώντας ἀφλεκτὰ ροῦχα, ἀφωσιώθηκαν ἀμέσως στὴν κατάσθεσι τῶν φανταστικῶν πυρκαϊῶν ποὺ εἶχαν προκαλέσει δῆθεν τὰ ἀεροπλάνα καὶ τὶς ὅποιες ὑπεδείκνυαν θεγγαλικά φῶτα τοποθετημένα σὲ διάφορα σημεῖα τῆς πόλεως.

Οἱ νοσοκόμοι ἐπίσης ἔσπευδυν νὰ παράσχουν τὶς πρῶτες βοήθειες στοὺς πληγωμένους ποὺ τοὺς παρίσταναν διάφοροι κομπάροι.

Ἐντωμεταξὺ δούρανδος ἀντηχοῦσε ἀπὸ τὸν ἔκκωφαντικὸ θομό τῶν μοτέρ καὶ μιὰ μοῖρα ἀποτελουμένη ἀπὸ εἰκοσιδύο θομαρδιστικὰ ἀεροπλάνα μὲ τρεῖς κινητῆρες τὸ καθένα, ἀκολουθουμένη κι' ἀπὸ μιὰ δεύτερη μοῖρα ἀπὸ εἴκοσι ἔνα ἀεροπλάνα μὲ δυὸ κινητῆρες, πετοῦσε πάνω ἀπὸ τὴ γερμανικὴ πρωτεύουσα.

Μὰ τὸ σπουδαῖο γεγονός τῆς θραδυᾶς ἔκεινης δὲν ἦσαν τὰ γυμνάσια. Ἡταν ἡ ξαφνικὴ ἀποκάλυψις ὅτι ἡ Γερμανία εἶχε ἀεροπορικὴ δύναμι, τὴν ὅποια κανεὶς δὲν ὑποψιαζόταν καὶ τῆς ὅποιας ἡ δημιουργία ὠφείλετο στὸν ὑπουργὸ τῆς ἀεροπορίας στρατηγὸ Γκαΐρινγκ. Ὁ Γκαΐρινγκ μάλιστα δὲν ἐδυσκολεύτηκε καθόλου νὰ δηλώσῃ τότε ὅτι αὐτὲς ἡ δυὸ μυῆρες δὲν ἀποτελοῦσαν παρὰ ἔνα ἐλάχιστο μέρος τῆς ἔθνικῆς ἀεροπορίας τῆς Γερμανίας. Ἔτσι ἡ Γερμανία ἀπεκάλυπτε τὸ παιγνίδι τῆς κι' ἔθετε τὴν Εὐρώπη πρὸ ἐνὸς τετελεσμένου γεγονότος, παραθιάζοντας γιὰ μιὰ ἀκόμα φορὰ τὴ Συνθήκη τῶν Βερσαλλιῶν...

Τὸ ἄλλο θράδο μάλιστα, δ Γκαΐρινγκ, γιὰ νὰ πανηγυρίσῃ τὸ γεγονός αὐτό, ἔδινε ἔναν μεγάλο χορὸ στὸ σπίτι του.

* * *

Δὲν ἀποτελεῖ μυστήριο γιὰ κανένα ὅτι τὸ γόγτρο καὶ ἡ δύναμις τοῦ Χίτλερ — ἀντιθέτως πρὸ τὸν Μουσσόλινι — στηρίζεται πρὸ πάντων στὴν ἐπιδειξιότητα, μὲ τὴν ὅποια μανουθράρει τοὺς ὅπαδούς του. Καὶ δὲ κατατάσσεται στὴν ἔργασία του, τὸ δεξί του χέρι εἶνε δ Γκαΐρινγκ.

Ο Χέρμαν Βίλχελμ Γκαΐρινγκ γεννήθηκε τὸ 1893 στὴ Βαυαρία ἀπὸ μιὰ παλῆ ἀρχοντικὴ οἰκογένεια. Ἀπὸ μικρὸ παιδί, ἔδειξε πάντοτε τὴ μεγαλύτερη ἀδιαφορία πρὸ τοὺς κινδύνους. Συχνά, πολὺ συχνὰ μάλιστα, ἀνησυχοῦσε τὴν οἰκογένεια του μὲ τὶς τολμηρὲς ἐκδρομές του στὰ θουνά καὶ μὲ τὶς ἄλλες τρέλλες του.

Ἀπὸ πολὺ ἐνωρὶς ἔδειξε μεγάλη κλίσι πρὸς τὴν στρατιωτικὴ σταδιοδρομία καὶ δὲ μεγάλος πόλεμος, ποὺ τὸν θρήκε σὲ ἡλικία εἴκοσι χρόνων, τοῦ ἔδωσε κάθε εὐκαιρία νὰ διακριθῇ.

Ἐγινε τότε ἀξιωματικὸς κι' ἔδειξε σὲ πολλὲς περιστάσεις τὸ θάρρος του καὶ τὴν ἀνδρεία του.

Μιὰ μέρα ποὺ τὸν εἶχαν στείλει ἐπὶ κεφαλῆς μιᾶς ἐφίππου περιπόλου νὰ κάνῃ ἀναγνώρισι στὴν Ἀλσατία, ἀντίθετα πρὸς τὶς διαταγές ποὺ εἶχε λάβει, προχώρησε μαρτυροῦσα καὶ κυρίευσε ἔνα γαλλικὸ χωριό.

Μὰ ἐπειδὴ κατὰ τὸν τόλεμο, τὸ ἴππικὸ δὲν ἔπαιξε μεγάλο ρόλο, δ Γκαΐρινγκ ἔπληξε καὶ ζήτησε νὰ μετατεθῇ στὴν ἀεροπορία.

Ἡ ἔγκρισις ὅμως τῆς μεταθέσεώς του ἀργούσε νάρθη καὶ ἐπειδὴ δ Γκαΐρινγκ δὲν μποροῦσε νὰ περιμένῃ, πῆρε μιὰ μέρα, χωρὶς καμ-

μιὰ διαταγή, τὸ ἀεροπλάνο ἐνὸς συναδέλφου του κι' ἐπῆγε καὶ ἔρριξε βόμβες στὰ γαλλικὰ χαρακώματα. Οἱ ἀνώτεροι του τὸν φυλάκησαν τότε, ἀφοῦ προηγουμένως τὸν συνεχάρησαν. Αὐτὸς ὅμως τὸ ἔσκασε ἀπὸ τὴ φυλακή του καὶ πῆγε αὐτόκλητος καὶ κατατάχθηκε στὴν περίφημη μοῖρα τοῦ θανάτου τοῦ θρυλικοῦ Ριτχόφεν. "Ἐτσι ἐδημιούργησε ἔνα τετελεσμένο γεγονός γιὰ τοὺς ἀνωτέρους του, οἱ δοποῖ δὲν τοῦ ἔφεραν πειὰ καμμιὰ ἀντίρρησι.

"Ως ἀεροπόρος, δ Γκαΐρινγκ διακρίθηκε γρήγορα μεταξὺ τῶν συναδέλφων του γιὰ τὴν τόλμη του καὶ τὴν ἐπιδειξιότητά του, ἔλυθε μέρος σὲ πολλὲς ἐναέριες μάχες στὶς ὅποιες ἀνεδείχθη πάντοτε νικητῆς ὡς τὴν ἡμέρα ποὺ τὸν ἐτραυμάτισε καὶ τὸν κατέρριψε ἔνας Γάλλος ἀεροπόρος. Ὁ Κρόμπριτς δ Ἰδιος τοῦ ἀπένειμε τότε τὸν Σιδηροῦν Σταυρὸ γιὰ τὰ τόσα κατορθώματά του κι' ἀργότερα δ Κάιζερ τοῦ ἔδωσε καὶ τὸ παράσημο τῆς Ἀξίας ποὺ εἶνε τὸ ἀνώτερο στρατιωτικὸ παράσημο τῆς Γερμανίας.

* * *

Μετὰ τὴν ἀνακωχὴν, δ Γκαΐρινγκ ὑπεδείχθη γιὰ νὰ πάη νὰ παραδώσῃ στοὺς Γάλλους τὸ ἀεροπορικὸ όλικὸ τῆς μοῖρας του. Μὰ αὐτὸς, ὅπως πάντα, ἀντὶ νὰ ἐκτελέσῃ τὶς διαταγές, ποὺ εἶχε λάβει μὲ τὴ συνενοχὴ μερικῶν ἀεροπόρων ποὺ ἦσαν ὑπὸ τὰς διαταγάς του, ὠδήγησε τὰ ἀεροπλάνα του στὴν ἄλλη ἀκρη τῆς Γερμανίας κι' ἐκεὶ τὰ ἔξασφαλίσει.

"Οταν ἔγινε ἡ ἀποστράτευσις, δ Γκαΐρινγκ κατατάχθηκε προσωρινῶς στὴν ἐμπορικὴ ἀεροπορία, δέχθηκε τὴ θέσι διευθυντοῦ μιᾶς ἑταίριας στὴ Σουηδία, διόπου καὶ παντρεύτηκε ἔξερωτος μὲ μιὰ κόρη τῆς ἀριστοκρατίας.

Στὴν ἀρχή, κράτησε ἔχθρικὴ στάσι ἀπέναντι τοῦ Χίτλερ, τὸν ὅποιο καλοῦσε «φανατισμένο» καὶ «φλύαρο». Μὰ ἄλλυτε γνώμη ὅταν ἀκουσε τὸν μέλλοντα «Φύρερ» τῆς Γερμανίας νὰ μιλάῃ σὲ μιὰ συγκέντρωσι τῶν ἔθνικοσι αλιστῶν κι' ἐνεγράφῃ στὸ κόμμα του, διόπου ἀπέκτησε πολὺ γρήγορα μιὰ ἔξαχουσα θέσι.

Πολὺ ισχυρίζονται ὅτι τὸ ἀποτυχὸν πραξικόπημα ποὺ ἔκαναν στὰ 1923 οἱ ἔθνικοσι αλιστῶν γιὰ νὰ καταλάθουν τὴν ἀρχὴν ἥταν ἔργο τοῦ Γκαΐρινγκ καὶ ὅτι πρέπει νὰ συγκαταλεχθῇ κι' αὐτὸ μεταξὺ τῶν «τετελεσμένων γεγονότων», μπροστὰ στὰ ὅποια φέρνει κάθε τόσο ἀντιμέτωπη τὴν Εὐρώπη.

"Ο Γκαΐρινγκ πληγώθηκε σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς συμπλοκές ποὺ ἔπακολούθησαν μετὰ τὸ πραξικόπημα, μὰ χάρις στὴν ἀφοσίωσι τῆς συζύγου του καὶ στὴ συνδρομὴ μερικῶν φιλῶν του, κατώρθωσε ν' ἀποφύγῃ τὴν σύλληψι καὶ νὰ δρυπετεύσῃ στὴν Αὔστρια, διόπου ἔφτασε ἔπειτ' ἀπὸ ἀναρίθμητες περιπέτειες καὶ ἔνα ἐπικίνδυνο ταξίδι στὰ θουνά.

"Ολες ὅμως αὐτὲς ἡ συγκινήσεις ἐκλόνισαν σοθαρὰ τὴν ύγεια τῆς κ. Γκαΐρινγκ ὡς ὅτου τέλος πέθανε στὰ 1932.

"Οταν δ Χίτλερ, στὰ 1933, ἔγινε καγκελλορος ἀποφάσισε νὰ διαλύσῃ τὴ Βουλὴ καὶ νὰ προκηρύξῃ νέες ἐκλογές. "Ἐξαφνα ὅμως ἐξερράγη τότε ἡ περίφημη πυρκαϊὰ τοῦ Ράιχσταγ, τῆς ὅποιας τὰ αἰτία δὲν ἔξακριθώθηκαν ἀκόμα... Μά, κατὰ τὴν γνώμη πολλῶν, ἡ πυρκαϊὰ αὐτὴ ἥταν ἔργο τοῦ Γκαΐρινγκ, δ ὅποιος γιὰ μιὰ φορά, ἀκόμα, θέλησε νὰ δημιουργήσῃ ἔνα «τετελεσμένο γεγονός» εἰς θάρος τοῦ κομμουνισμοῦ. Πραγματικὰ δὲ ἡ χιτλερικὴ Γερμανία κατηγόρησε τοὺς κομμουνιστὰς ὡς ἐμπρηστὰς τοῦ Ράιχσταγ, κι' ἐπωφελήθηκε τῆς εὐκαιρίας γιὰ νὰ τοὺς θέσῃ ἔκτὸς νόμου.

"Ο στρατηγὸς Γκαΐρινγκ, δ ὅποιος εἶνε σήμερι πρόεδρος τοῦ Ράιχσταγ, πρωθυπουργὸς τῆς Πρωσίας, ὑπουργὸς τῆς Ἀεροπορίας, γενικὸς ἐπιθεωρητὴς τῶν δασῶν, τῶν λουτροπόλεων καὶ τοῦ κυνηγίου, ἀγαπάει πολὺ τοὺς τίτλους ποὺ κολακεύουν πολὺ τὴν ματαιυδοξία του.

Θέλει νὰ θαμπώνῃ δλους γύρω του καὶ αὐτούς στὴ σελίδα 45).



Ο Γκαΐρινγκ

Ο ΜΥΣΣΕ ΚΑΙ ΤΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 21)

αὐτή μὲ τὴν ἀπελπισία μέσα στὴν ψυχή του, μὲ τὴν θέλησί του καταρρακωμένη, ἀνίκανος νὰ ἀμυνθῇ κατά τοῦ ἴδιου τοῦ ἔκαυτου του. Κι' ἔγραφε στίχους, ἀπεθυνόμενος πρὸς τοὺς φίλους του, ὅπως οἱ παρακάτω:

Μέσ' στὸ ποτῆρι αὐτὸ δόπου ζητάω νὰ πιέω τὸ μαρτύριο μου,
ἀφῆστε νὰ πέσουν μερικὰ ιδώρουν οὐκτοι...
* * *

Παρ' ὅλ' αὐτὰ δημως, δ. Μυσσέ θὰ μπορούσε νὰ θεραπευθῇ ἀπὸ τὸν ἀλκοολισμὸ του, ἀν ἔπειτε στὰ χέρια ἐνὸς καλοῦ γιατροῦ, ὁ ὅποιος θὰ ἔξασκουσε κάποια ἐπιθολή ἐπάνω του. "Ἐνας τετυίος γιατρὸς θὰ τὸν ἔπειθε νὰ ἔγκαταλεψῃ τὸ Παρίσιο καὶ νὰ πάῃ ν' ἀναπαυθῇ στὴν ἔξοχή. Ἐκεῖ, δ. ήλιος, ἡ γαλήνη καὶ μιὰ λουτροθεραπεία θὰ τὸν θεράπευσαν χωρὶς ἄλλο ἀπὸ τὴν «διψομανία» του.

Μὰ κανένας ἀπὸ τοὺς γιατροὺς του δὲν θέλησε ν' ἀκολουθήσῃ τὸ θεραπευτικὸ αὐτὸ σύστημα κ' ἡ κατάστασις τοῦ πυητοῦ ἔχειροτέρευε ἀπὸ μέρα σὲ μέρα. "Ολοὶ οἱ φίλοι του ἀδιαφορούσαν γιὰ τὴν κατάστασί του καὶ δὲν ἔδισταζαν μάλιστα νὰ τοῦ δίνουν νὰ πίνῃ..

—'Αγαπητέ μου πυητά, τοῦ ἔλεγε μιὰ μέρα, δ. Βιλλεμαίν, δὲν σὲ βλέπουμε καθόλου...

—Μὰ περνάω τελευταῖα ὅλο τὸν καιρὸ μου πίνοντας, τοῦ ἀπάντησε δ. Μυσσέ.

—"Ω! ώραία! εἶπε τότε δ. Βιλλεμαίν. Πᾶμε λοιπὸν νὰ σοῦ προσφέρω μερικὰ ποτήρια ἀψέντι.

Λίγες ήμέρες μετὰ τὸν θάνατο τοῦ πυητοῦ ὁ πιὸ στενός του φίλος Γκισαρντὲ συνάντησε τὸν Ἀλέξανδρο Δουμᾶ, ὁ ὅποιος τοῦ εἶπε:

—Πρέπει νὰ ὁμολογήσετε ὅτι τὸν σκότωσε τὸ ἀλκοόλ.

—Συμφωνῶ, ἀπάντησε δ. φίλος τοῦ Μυσσέ, μὰ αὐτὸ δὲν ἀποδεικνύει τίποτε ἐναντίον τοῦ ἀλκοόλ. Φανερώνει μόνο ὅτι δ. ὄργανισμὸς τοῦ Μυσσέ δὲν τὸ σήκωνε...

Τί νὰ πῇ κανεὶς γιὰ ἔνα τέτοιο φίλο;

"Αν, κατὰ τὶς τελευταῖες ήμέρες τῆς ζωῆς του, δ. Μυσσέ κατώρθωσε νὰ ξεφύγῃ λίγο ἀπὸ τὸν θυūρκο, καὶ νὰ γράφῃ τὴν «Ἐλπίδα στὸν Θεό» τὸ δόφειλει αὐτὸ σὲ μιὰ φτωχὴ γυναῖκα, τὴν ἀδελφὴ Μαρκελίνα, ἡ ὅποια «περιποιήθηκε τὴν ψυχή του καὶ φρόντισε γιὰ τὴν ἀνάνηψί της».

"Εθαψαν τὸν Μυσσέ μαζὺ μ' ἔνα μεταξοκέντητο κοντυλοφόρο, ποὺ τοῦ εἶχε χαρίσει ἡ Μαρκελίνα. Τὴν κηδεία του παρηκολούθησαν εἰκοσιοχτὼ μόνο φίλοι του.

ΕΡΩΤΙΚΕΣ ΠΑΡΑΞΕΝΙΕΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 33)

νὰ συγκρατηθῇ. Καὶ ζαφνικὰ σ' ἔνα αἰσθηματικὸ κομμάτι ἡ Νταίζη ἔθγαλε ἔνα στεναγμὸ καὶ ἔπεισε πρὸς τὰ πίσω ἀναίσθητη στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ Μάρτενερ. Καὶ ἐκείνος μὲ τὸ ψυχρὸ ὑφος ἐνὸς «τζέντλεμαν» τὴν πῆρε στὰ χέρια του, τὴν μετέφερε ὥσ τ' αὐτοκινητό της καὶ ἔσπευσε νὰ τὴν δόηγήσῃ στὸ σπίτι της.

Μὰ ἡ Νταίζη ποὺ εἶχε τώρα συνέλθει δὲν τὸν ἔφησε πειὰ νὰ φύγῃ ἀπὸ κοντά της:

—Κύριε, τοῦ ἐδήλωσε, μὲ κάνατε νὰ σᾶς ἀγαπήσω μὲ τὴν ἐπιμονὴ καὶ τὴν ἀγριὰ πολιορκία σας κ' ὕστερα, δὲν θαρεθήσατε αὐτὸ τὸ παιγνίδι πάφαστε νὰ ἐνδιαφέρεσθε γιὰ μένα. "Ε, όχι αὐτὸ εἶνε μιὰ μεγάλη προσθολή. Δὲν σπάνε ἔτσι τὴν καρδιὰ ἐνὸς κοριτσιοῦ γιὰ νὰ διασκεδάσουν. Μπορεῖτε νὰ φύγετε. Μὰ θὰ σᾶς τύπτη διαρκῶς ἡ συνείδησίς σας γι' αὐτὸ τὸ ἔγκλημα ποὺ κάνατε.

Κι' δ. Τσάρλου Μάρτενερ δὲν ἔφυγε. Σὰν τέλειος «τζέντλεμαν» παντρεύτηκε τὴν νέα γιὰ τὴν κατάκτησι τῆς ὅποιας εἶχε χαλάσει τόσα χρήματα καὶ τόσα ζεύγη παπούτσιώνι.

Τὴν παντρεύτηκε, δὲν δὲν τὴν ἀγαποῦσε πειὰ, μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι θὰ τὴν ἀγαποῦσε ἵσως στὸ μέλλον. "Ισως...

ΜΠΟΜΠΥ ΝΤΑΓΜΟΝΤ

ΘΑ ΜΕ ΠΑΝΤΡΕΥΘΗΣ !

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 34)

φύγω ἀπὸ κοντά σου. Θὰ μὲ παντρευθῆς μάλιστα, γιατὶ διαφορετικὰ θ' ἀποκαλύψω σ' δλον τὸν κόσμο τὸ τέχνασμά σου καὶ θὰ σὲ ρεζιλέψω.

Κι' δ. Πώλ Ρανφέρ, τρελλὸς ἀπὸ τὴν ἀπελπισία του, ἀναγκάσθηκε πράγματι νὰ κάνῃ γυναῖκα του αὐτὸ τὸ ὡμορφο μὰ καὶ πλάσμα. Καὶ τώρα μετανοημένος σκέφτεται ἐκείνη τὴν εύτυχισμένη ἐποχὴ ποὺ ἀγαποῦσε μόνον τὶς ἀσχημες γυναῖκες, ἡ ὅποιες τοῦ χάριζαν δλη τὴν τρυφερότητά τους χωρὶς νὰ ζητοῦν τίποτε ὡς ἀντάλλαγμα. Κ' εἶνε, μὰ τὴν ἀλήθεια πολὺ δυστυχισμένος.

ΑΝΤΡΕ ΤΥΓΚΕΑ

Τ' ΑΓΡΙΟΠΕΡΙΣΤΕΡΑ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 15)

Κατόπιν, κύριε; Αυτὸ δὲν εἰνε καθόλου ἐνδιαφέρον. "Αρχισιν νὰ κερδίζω τὴν ζωὴ μου δουλεύοντας σὲ διάφορα ὑποστατικά... Μὰ δὲν ἔνοιωθα πολὺ καλὰ τὸν ἔσυτό μου... 'Υπόφερα, γιατὶ ἡμουν μακρυά ἀπὸ τὴν πατρίδα μου... Μιὰ μέρα, μερικοὶ σύντροφοί μου ποὺ μὲ κορόϊδευαν, γιατὶ ἡμουν θλιμμένος, μὲ πήγαν σὲ μιὰ ταβέρνα... Εκεῖ δὲν ἄργησα νὰ ζαλιστῶ... Κι' ὅταν τέλος μέθυσα, ἔνοιωσα τὸν ἔσυτό μου εύτυχισμένο. Μέσα ἀπὸ τοὺς ἀχνούς, μὲ τοὺς ὅποιους γέμιζε τὸ κρασὶ τὸ κεφάλι μου ξανάθεπα τὴν πατρίδα μου, τὸ χωριό μου, τὸν πύργο... "Εθλεπα πῶς κυνηγοῦσα ἀγριοπερίστερα στὰ δάση μας... "Εθλεπα πῶς ἡ δεσποινὶς Παυλίνα μου ἔδινε τὰ ξανθὰ μαλλιά της νὰ τὰ φιλήσω... Ναί, ἡμουν εύτυχισμένος. Μονάχα ποὺ δτανή μέθη πέρασε, ξαναβρέθηκα μόνος στὸν κόσμο καὶ μακρυά ἀπ' δλα... Καὶ τότε ἄρχισα νὰ ξαναπίνω... "Ετσι ἔμαθα τὸ κρασί...

—Ο Σεζαίρ σώπασε... Κύτταξε τὸν ούρανὸ ποὺ ξεκαθάριζε πάνω ἀπ' τὰ κεφάλια μας...

—Ξαναγύρισα ἔδω, εἶπε τελειώνοντας, δταν ἔμαθα πῶς ἡ δεσποινὶς παντρεύτηκε κι' ὅτι εἶχε ἔγκατασταθῆ μὲ τὸν σύζυγό της στὸ Παρίσι... "Ετσι δὲν τὴν ξαναεῖδα, οὕτε θὰ τὴν ξαναεῖδω ποτέ...

Μιὰ στιγμή, ἡ σιωπὴ θασίλευσε ὀλόγυρά μας. "Επειτα ἔνα σφύριγμα ἀκούστηκε σὲ κάποια ἀπόστασι.

—Εἶνε δ. ἀμαζᾶς ποὺ ἔρχεται νὰ μᾶς πάρη, εἶπε δ. Σεζαίρ. Μπυροῦμε νὰ φύγουμε... Δὲν θὰ κάνουμε τίποτε μ' αὐτὸν τὸν βορῆα...

Καὶ φέρνοντας τὸ χέρι του στὸ στόμα του πρὸς τὴν διεύθυνσι τοῦ σφυρίγματος, φώναξε:

—Α α α — ο ύ — ο ύ!...

ΜΑΡΣΕΛ ΠΡΕΒΟ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΑΝΤΙΠΟΛΣΕΒΙΚΩΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 9)

—Ο Στάλιν ζῆσαν ἔντειχισμένος στὸ Κρεμλίνο, μέσα στὸ ὄποιο μπυρεῖ νὰ μῆταις μόνο ἄμα προμηθευθῇ εἰδικὴ ἀδεια γιὰ τὴν ὅποια χρειάζονται ἀναρίθμητες διατυπώσεις. Ζῆσεν ἔνα εσωτερικὸ κτίριο τοῦ ἀπέραντου αὐτοῦ παλατιοῦ, στὸ ὄποιο μπρεῖ νὰ μῆταις μόνο ἄμα προμηθευθῇ μιὰ ἄλλη εἰδικὴ ἀδεια, γιὰ τὴν ὅποια χρειάζονται ἀκόμα πιὸ πολλὲς διατυπώσεις, ζῆσεν τέλος σ' ἔνα διαμέρισμα τοῦ κτιρίου αὐτοῦ, στὸ ὄποιο κανένας δὲν μπαίνει ποτέ. Ή συγκεντρώσεις, ἡ συνελεύσεις καὶ τὰ συνέδρια στὰ ὄποια συμμετέχει, γίνονται στὸ Κρεμλίνο τὸ ἴδιο κι' έτσι δὲν ὑποχρεώνεται νὰ θραίκην ἔξω.

Τὴν ήμέρα τῆς κηδείας της γυναίκας του, ἡ ὅποια αὐτοκτόνησε γιὰ λόγους ποὺ παρέμειναν μυστηριώδεις, ἀπαγορεύτηκε νὰ ἀνοιχθῇ ἔστω κι' ἔνα παράθυρο κατὰ μῆκος τῶν δρόμων ἀπὸ τοὺς ὄποιους θὰ περνοῦσε ἡ πομπή. Κι' αὐτὸ γιατὶ θὰ παρακολουθούσης τὴν κηδεία κι' δ. Στάλιν.

Λένε πῶς δ. Στάλιν εἶνε σιωπηλός. Αὐτὸ δὲν εἶνε ἀκριβές. Οι... χιλιομετρικοὶ λόγοι ποὺ ἔξεφωνησε ὡς τώρα γεμίζουν πολλοὺς μεγάλους τόμους καὶ εἶνε ίκανός νὰ μιλάῃ μὲ τὴν ἴδια ἄγνοια τῶν πραγμάτων γιὰ δλα τὰ ζητήματα.

Μπορεῖ νὰ μιλάῃ ἐπὶ δρες ὀλόκληρες χωρὶς ώστόσο νὰ εἶνε καθόλου ρήτωρ. Ποτὲ δὲν λέει τίποτε τὸ πρωτότυπο, τὸ κανούργιο τὸ ζωντανό.

Τότε θὰ ρωτήσετε πῶς ἔπειθη; Αὐτὸ εἶνε ζήτημα ποὺ θὰ ἀπασχολήσῃ στὸ μέλλον τὴν ιστορία...

ΓΚΑΙΡΙΓΚ, Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΩΝ ΤΕΤΕΛΕΣΜΕΝΩΝ ΓΕΓΟΝΟΤΩΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 17)

τὸ φάνηκε πολὺ καλὰ κατὰ τὸν δεύτερο γάμο του μὲ τὴν "Εμμο Σούεμαν, ὁ ὄποιος ἔγινε πέρυσι.

—Ἐν πρώτοις ἀνέβαλε τὸν γάμο του, ὁ ὄποιος εἶχε δρισθῇ γιὰ τὶς 12 Απριλίου, γιατὶ φοβήθηκε μήπως περάσῃ ἀπαρατήρητος, ἐπειδὴ τὴν ἴδια μέρα ἀκριθῶς θὰ γινόταν ἡ διάσκεψις τῆς Στρέζας. Τὸν ἀνέβαλε λοιπὸν κατὰ δυσή μέρες, γιὰ νὰ συγκεντρωθῇ ὅλη ἡ προσυχὴ τοῦ κόσμου σ' αὐτόν.

Τὴν παραμονὴ τοῦ γάμου του, δ. Γκαΐρινγκ πῆρε ἔνα ἀεροπλάνο καὶ πετώντας πάνω ἀπὸ τὸ σπίτι τῆς μνηστῆς του ἔρριξε σ' αὐτὸ λουλούδια. Μετὰ τὸν γάμο, στὸν ὄποιο παρεστάθη ώς μάρτυρς ὁ ίδιος δ. Χίτ