

## ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

## Η ΓΚΡΕΤΑ ΓΚΑΡΜΠΟ, ΟΠΩΣ ΤΗΝ ΚΡΙΝΕΙ Ο ΡΑΦΤΗΣ ΤΗΣ

(Άρθρο της Γαλλίδος δημοσιογράφου JEANNE ROUDOT)

**Τ**ο παγκόσμιο κοινόν που ξέρει απ' έξω τὰ δνόματα και τῶν πιό ἀσημάντων ἀκόμη ἀστέρων, ἀγνοεῖ ὡστόσο τὸ ὄνομα ἑνός ἀνθρώπου που παίζει σπουδαιότατο ρόλο στὴ ζωὴ τοῦ Χόλλυγουντ και τὸν ὁποῖον, ὅσοι ἐργάζονται στὰ «στούντιο» τῆς φιλμουπόλεως σέβονται ὅσο και τὸν πιό διάσημο «ἀστέρα».

Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ὀνομάζεται "Αντριαν, και εἶνε ὁ μεγαλύτερος ράφτης γυναικείων φορεμάτων στὸ Χόλλυγουντ, ὁ δημιουργὸς τῶν θαυμασιῶν τουαλεττῶν που βλέπουμε στὴν ὀθόνη. Ἡ ἀθεντία του στὸ ἐπάγγελμά του εἶνε ἀναμφισβήτητη κι' αὐτὸς λανσάρει κάθε χρόνο ὅλες τὶς γυναικείες μόδες στὴν Ἀμερικὴ.

Ὡς τώρα, ὁ "Αντριαν εἶχε τὴν φήμη ἑνός σιωπηλοῦ ἀνθρώπου κι' ἀρνιόταν ἐπιμονα νὰ δίνει στοὺς δημοσιογράφους συνεντεύξεις γιὰ τὶς βεντέτες που ντύνει και πρὸ πάντων γιὰ τὴν θεία, τὴν ἀσύγκριτη Γκρέτα Γκάρμπο. Ὡστόσο λίγοι εἶνε ἐκεῖνοι που ξέρουν τὴ μεγάλη Σουηδὴ βεντέττα καλύτερα ἀπὸ τὸν ράφτη τῆς. Ὁ "Αντριαν εἶνε συνεργάτης τῆς ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ «βωθού» κινηματογράφου ἀκόμη, ὁπότε τὴν ἔντυνε μὲ γοητευτικὲς τουαλέτες που ταίριαζαν περίφημα στοὺς ρόλους τῆς. Καὶ ποτὲ ἀπὸ τότε ἡ συνεργασία τῆς Γκρέτας και τοῦ "Αντριαν δὲν διακόπηκε οὔτε γιὰ μιὰ βδομάδα. Καὶ γι' αὐτὸ ὁ "Αντριαν βασίζεται στὴ φιλία τῆς μεγάλης καλλιτέχνιδος, ἡ ὁποία μόνο μιὰ ἀπαίτησι ἔχει ἀπ' αὐτόν, νὰ κρατᾷ τὴν πιό ἀπόλυτη σιωπὴ γιὰ τὴ ζωὴ τῆς...

—Ἡ Γκάρμπο, μοῦ ἔλεγε πρὸ ἡμερῶν, θὰ θεωροῦσε ὡς τώρα κάθε ἀνακοίνωσί μου γιὰ λογαριασμό τῆς ὡς μιὰ ἀνάμιξι στὴν ἰδιωτικὴ τῆς ζωὴ και ὡς προσβολὴ προσωπικὴ. Μὰ πολλὲς γελοῖες διαδόσεις κυκλοφόρησαν γιὰ τὴν Γκάρμπο και γιὰ μένα τὸν ἴδιο. Καὶ γι' αὐτὸ ἀποφάσισα νὰ βγῶ ἀπὸ τὴν ἐπιφυλακτικότητά μου.

—Γιατί ἡ Γκάρμπο ἀποφεύγει τοὺς ἀνδρες; τὸν ρωτάω. Τὸ κάνει αὐτὸ και περιβάλλεται μὲ μυστήριο γιὰ λόγους ρεκλάμας ἢ γιὰτι ἀγαπάει πραγματικὰ τὴ μοναξιά;

—Προκειμένου περὶ τῆς Γκάρμπο, δὲν μπορεῖ νὰ γίνεταί λόγος περὶ αὐτορρεκλαμαρίσματος. Μόλις τελειώνει τὴν ἐργασία τῆς στὸ στούντιο, παύει πειὰ νὰ εἶνε μιὰ «στάρ». Ὑπάρχουν βεντέτες και γενικῶς ἄνθρωποι που τοὺς ἀρέσει νὰ περιβάλλονται ἀπὸ βασιλικὴ αὐλή. Ἄλλοι, ἀντιθέτως πρὸ τῆς ἀπλῆς και γαλήνιας ζωῆς. Ἡ Γκάρμπο ἀνήκει στὴν τελευταία αὐτὴ κατηγορία. Δὲν

τῆς ἀρέσει νὰ τὴ θαυμάζουν διαρκῶς και νὰ γίνεταί δημόσιο θέαμα και στὴν ἰδιωτικὴ τῆς ζωὴ. Τὸ βρίσκετε αὐτὸ παράδοξο;

—Ὁχι. Μὰ δὲν νομίζετε ὅτι μιὰ βεντέττα τοῦ κινηματογράφου ἀνήκει στὸ κοινόν και σ' αὐτὴν τὴν ἰδιωτικὴ ζωὴ τῆς ἀκόμη;

—Ἀσφαλῶς, ἡ Γκάρμπο δὲν ἀγνοεῖ αὐτὴν τὴν ἀξίωσι τοῦ κοινοῦ, μοῦ ἀπάντησε ὁ "Αντριαν, ὑψώνοντας τοὺς ὤμους του. Τὴν ξέρει, μὰ ἐπαναστατῆ ἑναντίον τῆς. Συχνὰ μοῦ λέει ὅτι θὰ ἔδινε τὸ πᾶν γιὰ νὰ μπορέσει νὰ κἀν τὸν περίπατό τῆς νὰ περιπλανηθῆ, νὰ πάη στὰ καταστήματα, νὰ ταξιδέψῃ, χωρὶς νὰ τὴν ἀναγνωρίσουν, νὰ τὴν πλησιάσουν και νὰ τὴν ἀνησυχῆσουν οἱ ὄχληροὶ θαυμασταὶ τῆς. Ἐννοεῖται, ὅτι, παρ' ὅλα αὐτὰ, εἶνε εὐτυχημένη κάθε φορὰ που θριαμβεύουν ἢ ταινίες τῆς. Σὰν ἀληθινὴ καλλιτέχνις που εἶνε, κάθε φορὰ που πρόκειται νὰ προβληθῆ ἕνα καινούργιο φιλμ τῆς, περνᾷ μιὰ πραγματικὴ ἀγωνία ὡς ὅτου νὰ μάθῃ ὅτι θριαμβεύσει. Μὰ ἂν ἡ ἐπιτυχία στὴν τέχνη τῆς τὴ γοητεῦσῃ και τὴ γεμίξῃ ἱκανοποίησι, ἡ περιέργεια τῶν ἀνθρώπων γιὰ τὴν ἰδιωτικὴ τῆς ζωὴ, τὴν ἐξοργίζει και τὴν κουράζει

—Πῶς συμπεριφέρεται στὴν κοινωνικὴ ζωὴ τῆς;

—Γενικῶς εἶνε πολὺ δειλὴ κι' ἐπιφυλακτικὴ. Συχνὰ ὅμως γίνεται πολὺ εὐθυμὴ και τῆς ἀρέσει ν' ἀκούῃ κάθε λογιῆς ἱστορίας. Ὅσο γιὰ τοὺς συναδέλφους τῆς μονάχα τὸ ταλέντο τους κι' ἡ καλλιτεχνικὴ τους ἀξία τὴν ἐνδιαφέρει, και τὴν ἀφήνουν ἐντελῶς ἀδιάφορη ἢ κακογλωσσιῆς που κυκλοφοροῦν εἰς βάρος τῆς.

—Μπορεῖτε νὰ μοῦ πῆτε τίποτε σχετικῶς μὲ τὸ ντύσιμό τῆς;

—Ἡ Γκρέτα προτιμᾷ τὰ ἀπλᾶ κοστούμια, τὰ κοστούμια σπορ και τὰ ἀγγλικῶν κοψίματος μαντῶ... Εἶνε ζήτημα ἂν ἔχη ἔστω και μιὰ βραδυνὴ τουαλέττα, μὰ και ἂν ἔχη δὲν τὴν φορεῖ ποτέ...

—Γιατί φτιάχνετε, κύριε "Αντριαν, τόσο παράδοξα καπέλλα γι' αὐτὴν;

—Στὴν Γκάρμπο δὲν ἀρέσει καθόλου νὰ εἶνε σκλάβο τῆς μόδας. Καθὼς ξέρετε, δὲν φτιάχνει ποτέ τὰ μαλλιά τῆς, ὅπως ἀπαιτεῖ ἡ μόδα... Συνεπῶς, εἶμαι ὑποχρεωμένος νὰ τῆς κἀνω καπέλλα που νὰ ταιριάζουν στὰ μαλλιά τῆς. Γι' αὐτὸ φαίνονται τόσο παράδοξα τὰ καπέλλα τῆς σ' αὐτοὺς που δὲν ξέρουν ἄλλους νόμους ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς νόμους τῆς μόδας. Τὰ καπέλλα τῆς Γκάρμπο τῆς πηγαίνουν θαυμάσια και εἶνε πρωτότυπα... Ἀποδείξεις δὲ εἶνε ὅτι τὰ καπέλλα αὐτὰ, που στὴν ἀρχὴ φαίνονται τόσο παράδοξα, τὰ μιμούνται κατόπιν ἢ γυναῖκες ὅλου τοῦ κόσμου.

—Ποιὰ ἀπὸ τὰ φορέματα που τῆς φτιάξατε ἄρεσαν περισσότερο στὴν Γκρέτα;

—Τὰ φορέματα που φόρεσε στὴ «Βασίλισσα Χριστίνα» και στὴν «Ἄννα Καρένιν». Μιὰ μέρα μοῦ εἶπε ὅτι ἀπ' ὅλα τὰ φιλμ τῆς, ἢ «Ἄννα Καρένιν» τῆς ἐπέτρεψε νὰ φορέσῃ τὰ ὠραιότερα φορέματα.

—Τώρα θὰ σᾶς κἀνω μιὰ ἀδιάκριτη ἐρώτησι: Στὴν ἰδιωτικὴ ζωὴ τῆς, ἡ Γκάρμπο εἶνε τόσο ὠραία ὅσο και στὴν ὀθόνη.

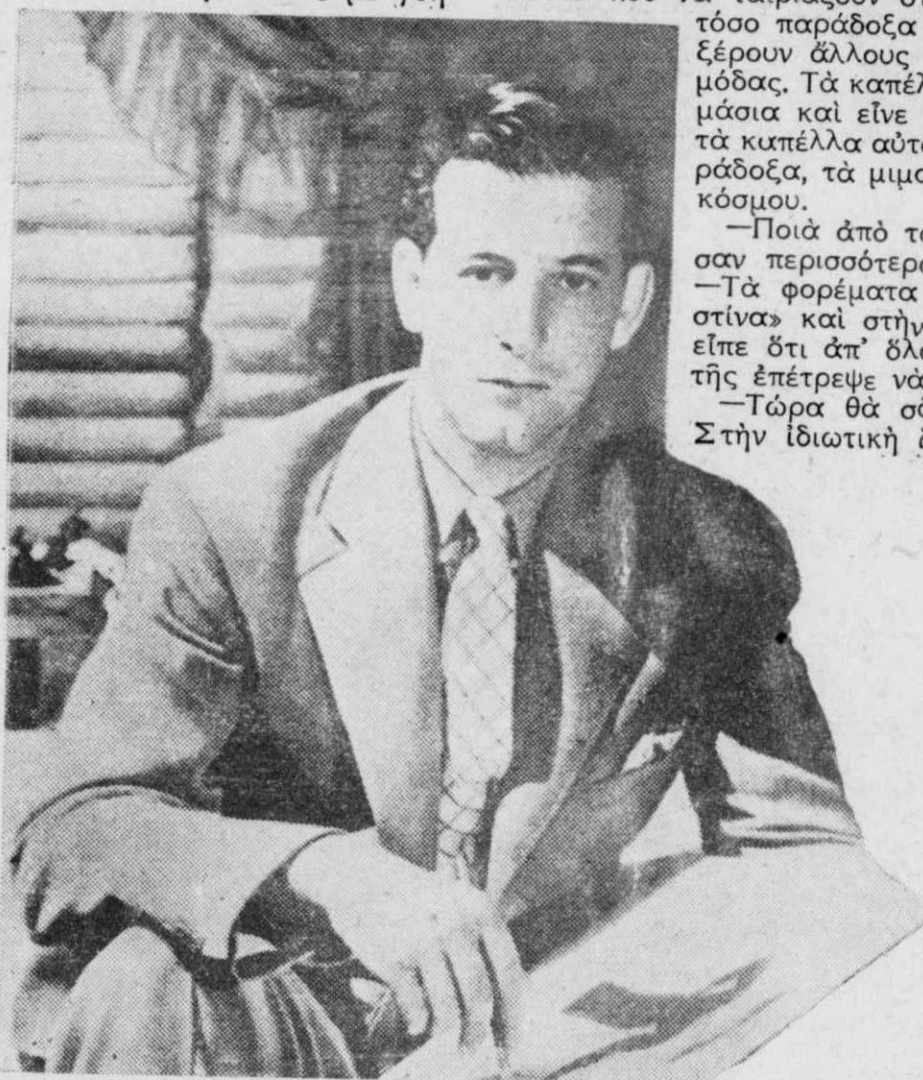
—Κατὰ τὴ γνώμη μου, εἶνε πολὺ ὠραία, ἂν και ἡ ὠμορφιά τῆς δὲν εἶνε μιὰ ὠμορφία συνηθισμένη. Ἐχει μάτια ἐντελῶς ἐξαιρετικά, βλεφαρίδες μακρύτερες, δόντια τέλεια, κορμοστασιά ὑπέροχη. Στὸ περπάτημά τῆς ἔχει κάτι τὸ ναυηλικό. Ἐπὶ τῆ εὐκαιρίας πρέπει νὰ σᾶς διαψεύσω τὸ θρύλο που κυκλοφορεῖ σχετικῶς μὲ τὴ Γκάρμπο, ὅτι δηλαδὴ ἔχει πόδια πολὺ μεγάλα. Χωρὶς ἄλλο ὁ θρύλος αὐτὸς προήλθε ἀπὸ τὸ ὅτι συνηθίζει νὰ φορᾷ παπούτσι με χαμηλὰ τακούνια, ἄνετα. Τῆς ἀρέσει πολὺ νὰ περπατᾷ, μὰ τὸ αὐτοκίνητό τῆς τὴν παρακολουθεῖ πάντοτε σὲ μερικῶν βημάτων ἀπόστασι. Μόλις οἱ διαβάτες τὴν ἀναγνωρίσουν, πηδάει σ' αὐτὸ μὲ μιὰ ἀφάνταστη εὐλυγισία.

—Μιὰ τελευταία ἐρώτησι, κύριε "Αντριαν. Πιστεύετε ὅτι ὑπάρχει στὴ Γκρέτα κάτι που τὴν κάνει ἐντελῶς διαφορετικὴ ἀπὸ τὶς ἄλλες «στάρ», τὶς ὁποῖες τόσο καλὰ ξέρετε;

—Ἡ Γκρέτα Γκάρμπο εἶνε χωρὶς καμμιά ἀμφιβολία, μιὰ προσωπικότης σπανία, ἐξαιρετικὴ, πρὸ πάντων γιὰτι δὲν ὑπάρχει σ' αὐτὴν καμμιά προσποίησης. Μόλις ἀφήσει τὸ στούντιο, ξαναγίνεται μιὰ νέα κοπέλλα ἀπλῆ, σὰν νὰ μὴν εἶχε φύγει ποτέ ἀπὸ τὸ πατρικὸ τῆς σπιτί. Τὴν γυναῖκα αὐτὴ, που ὅλος ὁ κόσμος τὴ νομίζει ψυχρὴ κι' ἀγέρωχη τὴν εἶδα ἐγὼ γεμάτη ἀγάπη γιὰ ὅλους, ὅπως ἐπίσης τὴν ἔχω δεῖ νὰ νοιώθῃ μιὰ παιδικαῖσι χαρὰ γιὰ τὰ πιό ἀσήμαντα πράγματα. Κατὰ βάθος, σᾶς ἐπαναλαμβάνω, ἡ ψυχρότης τῆς δὲν εἶνε παρὰ μιὰ μάσκα, τὴν ὁποία φορεῖ γιὰ τοὺς ἀδιακρίτους και τοὺς ἐχθρούς.

JEANNE ROUDOT

ΑΓΟΡΑΖΟΜΕΝ ξένου εικονογραφημένα περιοδικὰ πάσης γλώσσας, τῆς τελευταίας δεκαπενταετίας. Πληροφορίαι: Γραφεῖα «Μπουκέτου», ὁδὸς Λέκκα 7, Ἀθῆναι.



Ὁ ράφτης τῶν «Ἀστέρων» "Αντριαν.