

## ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

## ΚΑΡΤ — ΠΟΣΤΑΛ

Τδ φύλλο του «Μπουκέτου» και της «Οικογενείας» τιμάται παντού δραχμάς 4. Η αύθαίρετος υπερτίμησή των παρά τών «Υποπρακτορείων διαγορεύεται.

Η υιός των άναγνωστών μας διποστελλομένη συνεργασία και μή συνοδευούμενη ύπο δικαιώματος κρίσεως έκ δραχμών πέντε εις γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται όπ' ψιν.

Πολλοί άναγνωσται τών έπαρχιῶν μᾶς ρωτοῦν πῶς θὰ μπορέσουν νὰ διποστήσουν τὴν ἄλλα τών μηνιαίων ἑκδόσεων τοῦ «Μπουκέτου», τὰ δποῖα δὲν ἐπρόλαβαν νὰ προμηθευθοῦν. Τοὺς ἀπαντῶμεν διτὶ υπάρχουν δύο τρόποι: «Η νὰ μᾶς στείλοιν τὰ δελτία των και 8 δραχμάς δι」 ἔκαστον θιβλίον και νὰ τοὺς τὰ στείλωμεν ταχυδρομικῶς ή νὰ δώσουν παραγγελίαν εἰς τὸ διποστρακτορείον τῶν ἐφημερίδων «Σπύρος Τσαγγάρης» τοῦ τόπου των και ἔτσι θὰ τὰ ἀποκτήσουν ἀσφαλῶς.

ΓΙΑΝΝΗΝ ΜΩΡΑ Ι ΤΕΛΛΗΝ, Μυτιλήνη. — Και μετὰ τὴν διόρθωσιν, τὸ ποίημά σας «Πλόθος» παρουσιάζεται ἀτεχνο. Τὸ δεύτερο ποίημά σας ἐπίσης ἀνεπιτυχές. Ιδού:

Μόλις πῆρε τοῦ θείου τὴν κληρονομιὰ τὸ γεροντοπαλλήκαρο ἔγινε μοδέρνο, εὐθὺς τ' ἄλλαξε δλα μονομά και τώρα περπατᾶ κορδαρισμένο.

Θυσία τὸ μοντάκι τὸ στριμένο πάει και ἡ γκιλόττα τοῦ χακί μὲ τὸ πανταλόνι φρεσκοσιδερωμένο, τρέχει παντοῦ ἐδῶ πλ' ἐκεῖ.

Πρῶτος στοὺς μπάλους στὰ ζούρα φίξεισκεται πάντα μεθυσμένο, πίνει σαμπάνια ζύθο Φίξ, μένει ἀπ' τὴ ζωή του εύχαριστημένο.

Κι' ἀν ἄλλαξαν ὅμιως οἱ καιροὶ κ' ἥλθεν ὁ πλούτος μὲ τὰ μεγαλεῖα πάλι δὲν ξεχνᾶ ν' ἀνάβῃ τακτικὰ κερί, γιὰ τὴ ψυχὴ τοῦ θείου ἀπ' τὴ Γαλλία.

Η συμβουλή ποὺ ἔχουμε νὰ σᾶς δώσουμε πλέον είνε ή ἔξης: Νὰ πάψετε, προσωρινῶς ἔστω, νὰ γράφετε στίχους και ν' ἀρχίσετε νὰ διαθάξετε. «Ἔτσι μόνον θὰ ἐπιτύχετε κάτι. Πρέπει ν' ἀποκτήσετε μ' ἀλλούς λόγους κάποια φιλολογικὴ πεῖρα, ἀπαραίτητον γιὰ ἔνα στιχουργόν.

Β. ΜΠΑΡΟΥΤΑΚΗΝ, Πειραιᾶ. — Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας:

«Ἄγαπητό μου «Μπουκέτο». Ἐπειδὴ και ἔγω, τυγχάνει νὰ εἴμαι ἔνας ἀπὸ τοὺς πολυτληθεῖς ἀναγνώστας σου, και διαβάζοντας μὲ προσοχὴ τὸ «Κάρτ Ποστάλ» σου, ἀπεφάσσα και ἔγω, ποντὰ στοὺς τόσους ἄλλους, νὰ γράψω κάτι, τὸ δότιον νὰ ἔχειν τὴν ψυχή, τόσο ἐμένα, ὃσο και στοὺς ἄλλους. Και σᾶς παρακαλῶ νὰ δημοσιεύσητε αὐτὰ, ἐὰν βεβαίως κατὰ τὴν κρίσιν σας είνε κατάλληλα και ἐὰν δὲν είνε νὰ μοῦ πῆτε διὰ τοῦ «Κάρτ Ποστάλ» σας ποὺ ὑπέρθετο, ὥστε νὰ κατορθώσω νὰ διερθεύσω ἔκεινο ποὺ ὡς τώρα ποτὲ δὲν κατώρθωσα. Σᾶς εύχαριστῶ θεριώδως, και ἀρχίζω:

— ΚΑΙ ΟΙΑ ΒΡΑΔΕΙΑ

«Τιαν κάποια ἀνοιξιάτικη μαγευτικὴ βραδεία.. Θιμᾶμα... Ο οὐρανὸς φαινόταν καθαρὸς και ἀσυννεφος.. Τὰ ἄστρα λαμπερά — ποὺ φαινόντουσαν κολλημένα ἀπάνω του, σὰν τὰ κυδώνια στὴν ἀπο — ἔπαιζαν τὸ κουραστικὸ παιγνίδι τις φίλωντας τὶς μυτερὲς και φωτεινότερες κόγκες στὴ γύρω τους ἔκταπτερεμοσβύνοντας.. Τὸ φεγγάρι ὀλόδρομο και φοδοκόκκινο — ποὺ φαινόταν σὰν πελώριος δίσκος — ἔξπιησε ἔκεινη τὴν ωρα ἀπὸ τὸν βαθὺ ὑπνο του και ἀνέβαινε, σιγὰ-σιγὰ, πάνω ἀπὸ τὶς μυτερὲς κορυφὲς τῶν βουνῶν, γιὰ νὸς φένει τὸ χρωστό φῶς του, στὰ μυροβόλα πεύκα νὰ τὰ δροσίση, νὰ τοὺς δώση νέα ζωὴ νὰ τὰ κάνῃ νὰ αἰσθανθοῦν τὴν παρουσία του και νὰ ξαπλώσουν αὖ-

τά, τὸ μεθυστικὸ ἀρωμά τους στὴ γύρω τους φύσι.

Κάτοια νησταγμένα πουλάκια στὸ ἀντίκρυσμά του, πέταξαν μὲ χαρὰ ἀπὸ τὰ λεπτὰ κλινάρια τῶν πεύκων γιὰ νὰ τεντώσουν τὰ μονδιασμένα πτερού τους, ποὺ φαινόντουσαν σὰν δεμένα στὸν ισχνοὺς ὕδωρος των.

Τί χαρά... τί χαρά... «Ολα τώρα ξύπνησαν ἀπὸ τὸ βαθὺ λήθαργό τους γιὰ νὰ χαροῦν τὴν εὐωνία τῆς βραδείας ἐκείνης... Η χαρά... τῶν ἐρωτευμένων, τῆς ηδονῆς, η χαρά... τῆς φτωχῆς καρδούλας ποὺ ἀλλάτης κτυποῦσε ἀλλάκοπα, σὰν νὰ πρόσμενε τὴν ἀγάπη της, νὰ περάσουν μᾶς τὴ φεγγαρόλουστη βραδεία, νὰ αἰσθανθοῦν τὸ χάδι τῆς πνοῆς τοῦ ἀνέμου σφιχταγκαλισμένοι μέσα στὴ μαρή βαρκούλα, ἀναπολῶντας ὅγεια τοῦ παληοῦ και νέου καιροῦ — και νὰ τῆς ἔλεγε... γλέντησε ἀπόψε ποὺ εἶνε ή νύχτα γλυκειὰ γιατὶ μὲ τὴν αὐγὴ διάθετας σύνη κ' ὑστερα, ἀτελείωτα λόγια ἐρωτικὰ διακοπτόμενα πότε-πότε ἀπὸ ζωηρὰ φιλήματα, κλπ. κλπ.»

Διεστιχῶς, φίλε κύριε, τὸ πεζογράφημά σας δὲν είνε καλό. Πρωτόλειον μόνον. Διαβάστε και σεις «Ελληνας πεζογράφους και ξαναδυκάζετε κατόπιν. Γιρό παντός μὴ βιάζεσθε.

ΠΛΑΛΤΙΝΟΝ, Βόλον. — Οι στίχοι σας δχι ἐπιτυχεῖς. Και ίδου η ἀπόδειξις:

## ΕΝΣΑΡΚΩΣΗ

Αὐγερινὸς και λάμπω και τὴν πούλια κυνηγῶ νὰ τὴν πάφω πάλι ἔγω και στὴν Ἐδεμ πειά νάμπω.

Σκορπάω τὸ φῶς στὸν κάμπτε ἀπ' τῆς κόττας ἔνα αὐγὸ γιὰ κυτιάτε ποὺ θὰ βγῶ και νὰ τσιμάη η Ράμπω

Γιὰ τὰ ὑπόλοιπα ποιῆματά σας θὰ σᾶς ἀπαντήσουμε στὸ προσεχὲς τεῦχος. \*Εκεὶ θὰ σᾶς γράψουμε πλέον ἐκτενῶς και τάς κρίσεις μας.

ΝΙΚΟΝ ΝΑΥΠΛΙΩΤΗΝ, Κέρκυρα. — Τὸ ποίημά σας δὲν είνε πετυχημένο. Τοῦ λείπει ἀκριθῶς η ποίησις. Πολὺ κοινό και πολὺ - πολὺ ἐστερημένον ἔμπνευσσως. Και ίδου η ἀπόδειξις:

## ΓΙΑ ΣΕΝΑ ΖΩ

«Ο ίμιος τῆς ἀνοίξεως δίνει ζωὴ στὰ πάντα και ἡ γλυκειά σου η μαρφή πούνε γιὰ μένα η τροφὴ μοῦ δίνει δῶρα πάντα.

Τὴν εύτυχίαν τῆς ζωῆς ἐσὺ μοῦ τὴν χαρίζεις. γιὰ μένα είσαι σὺ τὸ πᾶν οἱ λογισμοὶ μ' ὅπου κι' ἀν πᾶν ἐσὺ πάντα μὲ φίξεις.

‘Εσὺ μόνον κατώρθωσες, σκλήρωσες σὺ μὲ κάνης πάντα νὰ σὲ σκέπτωμαι γι' ἄλλη πόνους δὲν δέχομαι ὁ πόνος σου μὲ φθάνει.

Σ' ἀνάπτισα σοῦ πρόσφερα τὸν ἔρωτα λατρεία τὸ πόσον εἴμαι διστιχής δὲν ἔνοιωσες πόνον ψυχῆς και ὑάχης ἀπορία.

‘Άλλ' ίσως μέχρι δυνηθῆς νὰ μὲ ἀναγνωρίσης πεθάνει η καρδιά σου μὲ θάνατον ἀργὰ παδούλα μου πίσω νὰ τὴν γυρίσης.

Δίνουμε και σὲ σᾶς τὴν ίδια συμβουλή ποὺ δίνουμε παραπάνω εἰς ἀλλούς φίλους συνεργάτας μας: Διαβάστε «Ελληνας ποιητάς. »Ετσι, στὰ καλά καθούμενα δυστυχῶς, και πρέπει νὰ μᾶς πιστέψετε, δὲν γράφονται στίχοι.

ΦΑΛΗΡΙΚΗΝ ΑΥΡΑΝ, Π. Φάληρον. — Γιὰ τὰ καλά, τὰ τόσο θερμά λόγια σας σᾶς εύχαριστοῦμεν θερμῶς. Ναι, νὰ μᾶς στείλετε δ.τι καλό ἔχετε γιὰ τὴν παιδικὴν σελίδα. Τὰ ποιήματά σας δχι τόσον ἐπιτυχημένα. Συμπαθεῖς προσάθειες, η δποίες περιορίζονται δυστυχῶς, στὸ στάδιον τῆς προσπαθείας. Στείλτε μας τίποτε καλύτερον.

## «ΜΠΟΥΚΕΤΟ — ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ»

## ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: Οδός ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21.419)  
Διευθυντής, ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ

## “Οροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ—ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ»

•Εσωτερικοῦ δι' ἐν ἔτος Δραχ. 200 •Εξωτερικοῦ Δολ.άρου 6  
•Εξάμηνος > 100 'Αμερικῆς > 7  
και δι' δλην τὴν Ἀφρικὴν και Βελγικὸν Κογκό ἐτησία συνδρομή σελλίνια 30. Αἱ ἐπιστολαὶ και τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέοντας ν' ἀπευθύνονται πρὸς τὸν ιδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.

Τιμὴ ἐκάστου φύλου δραχ. 4.

•Ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν και διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησην η Εταιρεία New York News Agency General P. O. Box 497, New York City, ἐκπροσωπούμενη παρὰ τοῦ κ. Κ. Καλφοπούλου.