

ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΕΝΑ ΠΑΝΑΚΡΙΒΟ ΔΩΡΟ

Ο κοσμηματοπώλης έτριψε τὰ χέρια του κατενθοι. Οισομένος καὶ ρώτησε τούς πελάτας του:

—Ποῦ θέλετε νὰ τὸ στείλω;

—Στὸ σπίτι μου! έκανε νὰ φωνάξῃ δλόχαρη ἡ ὥμορφη Σόνια, μὰ συγκρατήθηκε ἀμέσως ἀπὸ εὐγένεια.

‘Ο Πιέρ Λωράν δὲν εἶχε μαζύ του τὶς εἰκοσπέντε χιλιάδες φράγκα που ἤθελε δὲ κοσμηματοπώλης γιὰ κεῖνο τὸ ύπεροχο δαχτυλίδι μὲ τὸ μεγάλο διαμάντι. Κι’ ἐπειδὴ ἤξερε πῶς θὰ δειπνοῦσε τὴν ἄλλη μέρα μὲ τὴν σαγηνευτικὴ φίλη του, ἀπάντησε:

—Στεῖλτε τὸ στὸ γραφεῖο μου, αὔριο τὸ πρωὶ. ‘Ορίστε τὴν κάρτα μου.

‘Ο ἔμπορος έκανε μιὰ βαθειὰ ύπόκλισι μπροστὰ στὸν πασίγνωστο ἑργοστασιάρχη αὐτοκινήτων καὶ στὴν τρυφερὴ φίλη του, γιὰ τὴν δόπια προωριζόταν ἐκεῖνο τὸ πανάκριβο δακτυλίδι.

‘Υπάρχουν τρέλλες ποὺ τὶς κάνει κανεὶς μονάχα μιὰ φορὰ» συλλογιζόταν δὲ Πιέρ, μπαίνοντας στὸ αὐτοκίνητο. Μὰ δὲν μετανοοῦσε. ‘Η Σόνια ἦταν μιὰ ἀπὸ τὶς ὠραιότερες γυναῖκες τοῦ Παρισοῦ. ‘Ηταν ύπερκομψή, γλυκειά, γοητευτική, ἀσύγκριτη.

—Πόσο μ’ ἀγαπᾶς! έκανε μὲ θαυμασμὸ στὸ φίλο της, δταν μόνοι, μέσα στὴν πολυτελῆ λιμουζίνα. Ποτὲ ἄλλοτε εἰν μοῦ χάρισαν ἐνα τόσο ὥμορφο δῶρο!...

Καὶ τὸν φίλησε μὲ τρυφερότητα στὸ στόμα. ‘Επειτα, δειλά, νόμισε πῶς ἔπρεπε νὰ προσθέσῃ.

—Μὰ σοῦ κόστισε πολλά, ἀγαπημένε μου Πιέρ...

—Μπά! Εἶχα κάνει τελευταῖα μιὰ καλὴ δουλειὰ κ’ εἴ κα κερδίσει ἀρκετὰ χρήματα.. τῆς ἀπάντησε ἐκεῖνος, γιὰ νὰ καθησυχάσῃ τὴ μικρὴ αὐτὴ σηνησυχά τῆς φίλης του, που ἦταν ὡστόσο προσποιητή.

—Τὴν ἄλλη φορὰ θὰ σοῦ κάνω ἐνα μαργαριταρένιο κολλιέ, πρόσθεσε χαμογελῶντας.

—Κ’ υστερα ἐνα μπρασελὲ μὲ μπριλλάντια! τῆς ἀπάντησε καταγοητευμένος.

Τοῦ ὅρεσε νὰ εἰνε ἀπαιτητικὴ ἡ ὥμορφη φίλη του. ‘Ηταν μιὰ ἀντίθεσι μὲ τὴ γυναῖκα του που δὲν τοῦ γύρευε τίποτε κι’ ἀφῆσε τὸν ἔρωτά τους νὰ σθύνη μέσα στὴ μονοτονία, στὴν πλῆξι καὶ στὴ συνήθεια. ‘Η γυναῖκα του ἦταν ύποδειγμα ἀρετῆς, νοικοκυρᾶς, πιστῆς συζύγου. Μὰ δὲν εἶχε ιδιοτροπίες δὲν ἦταν φιλάρεσκη, δὲν ἤξερε νὰ τὸν σαγηνεύῃ μὲ καινούργια θέλγητρα. Κι’ ἔτοι ὁ Πιέρ εύρισκε πῶς τὸ συμπλήρωμα τῆς εύτυχίας του, ἡ χαρὰ τῆς ζωῆς του, ἦταν ἡ τρυφερὴ φίλη του που τὸν μεθοῦσε μὲ τὸν τρελλό, τὸν παράφορο ἔρωτά της.

—Τὶ ὥμορφο ποὺ εἶνε τὸ ἄρωμά σου! έκανε σὲ μιὰ στιγμή, καθὼς μύριζε τὸν γιακᾶ τῆς γούνας της.

‘Έκείνη τὸν κύτταξε βαθειὰ στὰ μάτια.

—Θὰ μείνης μαζύ μου; τὸν ρώτησε.

—“Οχι, δυστυχῶς! τῆς ἀπάντησε δὲ Πιέρ, μπροστὰ στὸ μοντέρνο μέγαρο, δπου τῆς εἶχε νοικιάσει ἐνα πολυτελὲς διαμέρισμα.

—Τότε θὰ δειπνήσουμε μαζύ;

—‘Αδύνατον! Δὲν εἶμαι ἐλεύθερος ἀπόψε...

—Κρίμα! έκανε μὲ κάποια ἀδιαφορία ἡ ὥμορφη Σόνια. Μὴ ξεχνᾶς δόμως ὅτι αὔριο εἰσαι δικός μου. Θὰ σὲ περιμένω ἀνυπόμονα. Πρέπει νάρθης ἔξαπαντος καί... μὲ τὸ δακτυλίδι.

—Μείνε ήσυχη... Θὰ ἔρθω μάλιστα καὶ λιγάκι νωρίτερα τῆς ἀπάντησε δὲ Πιέρ καὶ τῆς φίλησε τὸ τρυφερὸ καὶ κάτασπρο χέρι.

‘Έκείνη τότε ἔκλεισε τὸ γιακᾶ τῆς γούνας της πήδηξε στὸ πεζοδρόμιο καὶ χάθηκε μέσα στὸ μοντέρνο μέγαρο, δπου εἶχαν ἐγκαταστήσει τὴν ἔρωτικὴ φωληά τους.

‘Ο Πιέρ, ὅταν ἔμεινε μόνος, ἔνοιωσε πῶς ύπερφερε ἀπὸ ἐνα τρομερὸ πονοκέφαλο. Θὰ εἶχε ἀρπάξει πάλι κανένα κρυολόγημα. ‘Απὸ μέρες τώρα δὲν αἰσθανόταν καλὰ τὸν ἔαυτόν του. Θὰ ἦταν καμιὰ γρίπη.

“Εφθασε στὸ γραφεῖο του, κανόνισε γρήγορα τὶς πιὸ βιαστικὲς ύποθέσεις καὶ υστερα γύρισε ἀμέσως στὸ σπίτι του. ‘Η γυ-

ναῖκα του ἔλειπε. ‘Ο Πιέρ νοιώθοντας ρίγη σ’ ὅλο τὸ κορμί, ἔπεισε γρήγορα στὸ κρεβάτι.

“Οταν γύρισε ἡ Ζερμαίν, ἡ γυναῖκα του, ἔκαιγε ἀπὸ τὸν πυρετό.

‘Ο γιατρὸς διέγνωσε ἀμέσως μιὰ βρογχίτιδα.

‘Η γυναῖκα του κάθησε ἀμέσως κοντὰ στὸ προσκέφαλό του, τοῦ ἔθαλε μερικὲς ζεστὲς φανέλλες, τοῦ ἐτοίμασε ἔνα καυτό τσαϊ μὲ κονιάκ καὶ πέρασε ὅλη σχεδόν τὴν νύχτα ἄγρυπνη κοντά του

‘Ο Πιέρ, καθὼς τὴν ἔθλεπε νὰ πηγανούρχεται ἀνήσυχη, φροντίζοντας γιὰ δλα, ντράπηκε γιὰ τὴν ἀπιστία του. Κάθε χειρονομία τῆς Ζερμαίν τοῦ φανέρωνε μιὰ μεγάλη στοργή, μιὰ συγκινητικὴ τρυφερότητα, ἔνα σταθερὸ καὶ ἥρεμο ἔρωτα.

‘Η γυναῖκα του ἦταν ντυμένη ἀπλά, μὲ μιὰ σκούρα ρόμπιτα μ’ ἀσπρὸ γιακᾶ καὶ φυσικὰ δὲν τὸν σαγήνευε δπως ἡ φιλαρεσικὴ Σόνια. Μὰ τώρα, ποὺ ἡ γρίπη τὸν εἶχε ἔξαντλήσει, δὲ Πιέρ ἔνοιωθε πῶς τὸν συνέδεε μ’ αὐτὴν τὴν ἰδανικὴ σύζυγο ἐνα βαθύτερο αἰσθημα.

‘Η ύγεια τοῦ Πιέρ ἦταν ἡ μόνη φροντίδα τῆς Ζερμαίν. Ζοῦσε μεναχα γι’ αὐτὸν κ’ ἦταν ἔτοιμη γιὰ τὴν κάθε θυτία φτάνει νὰ τὸν ἔξαντλεπε πάλι καλά.

—Δὲν εἶνε τίποτε... τῆς ψιθύρισε μιὰ στιγμὴ ποὺ ἐκείνη τὸν κύτταξε ἀνήσυχη, μὲ δακρυπινα μάτια.

Μὰ τὴν ἄλλη μέρα δὲ πυρετὸς ἀνέβηκε περισσότερο. ‘Ο Πιέρ παραληροῦσε. Κι’ ἔπειτα, πέρασε μιὰ τρομερὴ νύχτα, μ’ ἐφιάλτες καὶ ἀσυνάρτητα λόγια. Εύτυχῶς γιὰ τὴ Ζερμαίν, στὸ τρελλὸ ἐκεῖνο πασσάληρμά του δὲν ἀνέφερε οὕτε μιὰ φορὰ τ’ ὄνομα τῆς Σόνιας.

Τὴν τρίτη μέρα, ἦταν καλύτερα. ‘Η ἀνάμνησις τότε τοῦ ραντεβοῦ ποὺ εἶχε μὲ τὴ φίλη του, ἀρχισε νὰ τὸν βασανίζῃ. Φώναξε ἀμέσως τὸν γραμματέα του, μὰ εἶχε βγεῖ ἔξω γιὰ δουλειές. ‘Ο Πιέρ συλλογίσθηκε πῶς ἔπρεπε νὰ τηλεφωνήσῃ τῆς Σόνιας, μὰ δὲν εἶχε τὴ δύναμι. “Επειτα, ἡ Ζερμαίν δὲν τὸν ἔφην μόνο οὕτε μιὰ στιγμή.

Στὶς δυὸς ἡ ώρα, χτύπησε ἀξαφνα τὸ τηλέφωνο.

—Εἶνε γιὰ σένα, Πιέρ... τοῦ εἶπε ἡ γυναῖκα του. ‘Ο ἔμπορος Χάρας σὲ ρωτάει γιατὶ ἀρνήθηκαν δυὸς φορὲς νὰ πληρώσουν στὸ γραφεῖο σου κάποιο πρᾶγμα ποὺ τεῦ εἶχες πεῖ νὰ σου στείλη.

‘Ηταν τὸ δαχτυλίδι τῆς Σόνιας. Εἶχε ξεχάσει ν’ ἀφήσῃ τὸ τσέκ στὸν γραμματέα του. Μὰ μήπως ἤξερε πῶς θ’ ἀρρώσταινε...

—“Ἄσ τὸ φέρουν ἔδω! εἶπε, μὲ τὴν ἴδεα ὅτι θὰ δεχόταν δὲ ίδιος τὸν ύπαλληλο.

“Οταν ὅμως ἔφεραν τὸ δαχτυλίδι, δὲ Πιέρ κοιμόταν βαθειὰ κ’ ἡ Ζερμαίν δὲν τόλμησε νὰ τὸν ξυπνήσῃ. Μὰ, δπως ἦταν περίεργη, ἀνοίξε τὸ μικρὸ δέμα κι’ ἀπόμενε μ’ ἀνοίχτο στόμα μπροστὰ στὸ διαμαντένιο δαχτυλίδι. Τί ὥμορφο ποὺ ἦταν!...

Γύρισε καὶ κάθησε πάλι κοντὰ στὸν ἄνδρα της καὶ στὸ θαμπό φῶς ποὺ ἔμπαινε ἀπὸ τὶς κλειστὲς κουρτίνες, θαύμαζε τὶς διαμαντένιες λάμψεις τοῦ δαχτυλιδιοῦ ποὺ τὸ εἶχε περάσει στὸ δάκτυλό της.

‘Ο Πιέρ ἀνοίξε μιὰ στιγμὴ τὰ μάτια, εἶδε τὸ χέρι τῆς Ζερμαίν, ἔπειτα τὸ πρόσωπό της ποὺ ἀκτινοβολοῦσε ἀπὸ τὴ χαρὰ καὶ δὲν τόλμησε νὰ καταστρέψῃ τὴν αὐταπάτη της, ποὺ θὰ τοῦ κόστιζε τόσο ἀκριβά.

—Τὶ εὐγενικός ποὺ εἶσαι, Πιέρ! τοῦ φώναξε τότε ἡ Ζερμαίν, μόλις εἶδε ὅτι ξύπνησε. Μὰ γιατὶ αὐτές ἡ τρέλλες; Πῶς ἦταν αὐτὸ τὸ ξαφνικό δῶρο;

—Μ’ ὅρεσε νὰ σοῦ κάνω μιὰ ἐκπληξι... τῆς ψιθύρισε, υαστικόνος.

—Εκείνη τὴ στιγμὴ χτύπησε τὸ κουδοῦνι τῆς ἔξωπορτας. ‘Ηταν ἡ Σόνια!

—‘Η Ζερμαίν τὴ δέχθηκε μ’ ἔγκαρδιότητα γιατὶ ἀπὸ τὸ καλό. (Συνέχεια εἰς τὴν σελίδα 45),



‘Η Σόνια κατέθηκε ἀπὸ τὸ αὐτοκίνητο...

ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδου 38)

σώσω...

Μά τὸ αἰσθημα τῆς φιλαργυρίας ὑπερίσχυσε τέλος στὴν ψυχὴ τοῦ μελλοθανάτου, ὁ δόποιος, κλείνοντας ἀπότομα τὸ κουτί του, ἐπρόσθεσε:

—Θὰ δώσω στὸν κ. Τυμπέφ τό... χέρι μου γιὰ νὰ τὸν συγχάρω γιὰ τὴν τιμιότητά του.

Καὶ τοῦ ἔδωσε τὸ χέρι του!

* * *

Ο λόγιος Μπωτρού, ἔνας ἀπὸ τοὺς πρώτους Γάλλους ἀκαδημαϊκούς, ἥταν πολὺ πνευματώδης, δηκτικῶτας μάλιστα στὶς σάτυρές του. Συνήθιζε ὅμως νὰ σατυρίζῃ τοὺς πιὸ ἴσχυροὺς ἄρχοντας, ὡς ὅτου μιὰ μέρα τὴν ἔπαθε ἀσχῆμα.

Ο δούξ ντ' Ἐπερνόν, μανιασμένος ἐναντίον του γιὰ ἔνα σαπουρικὸ ἐπίγραμμα ποὺ εἶχε σκαρώσει ἐναντίον του, ἔθαλε ἔναν ὑπηρέτη του, ὁ δόποιος τὸν παραφύλαξε καὶ τὸν ἔκανε σὲ κακὰ χάλια ἀπὸ τὶς μαγκουριές.

Ἐπειτα ἀπὸ μερικὲς θρομάδες, ὁ Μπωτρού, στηριζόμενος σὲ μὰ μαγκούρα, πήγε στὸ παλάτι.

—Ἐχετε ρευματισμούς; τὸν ρώτησε ἡ Θεσίλισσα "Αννα" ἡ Αὐστριακή.

—Οχι, ἀπάντησε ὁ Μπωτρού.

—Τότε, γιατὶ κρατᾶτε μαγκούρα;

—Θὰ σᾶς τὸ ἔξηγήσω αὐτό, ἔγω, Μεγαλειοτατη, εἰπε, ἐπεμβαίνοντας στὴ συζήτησι δι πρίγκηψ ντὲ Γκεμενέ, ὁ δόποιος ἤξερε τὸ πάθημα τοῦ ἀκαδημαϊκοῦ. Ο Μπωτρού κρατάει μαγκούρα, ὥπως ὁ "Ἄγιος Λαυρέντιος" κρατάει τὴ σχάρα, ὥπου τὸν ἔψησαν. Εἶνε τὸ σύμβολον τοῦ... μαρτυρίου του!

* * *

Μιὰ μέρα, στὸ κυνῆγι, ὁ Θασιλεὺς τῆς Γαλλίας "Ερρίκος" δοὺς, παρασυρόμενος ἀπὸ τὸ πάθος του, ἀπομακρύνθηκε ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους τῆς ἀκολουθίας του. Καθὼς λοιπὸν πήγαινε νὰ τοὺς ξανασυναντήσῃ, εἰδεῖ ἔναν χωρικό. Τὸν ἔφωναζε καὶ ὅπως συνήθιζε νὰ κάνῃ μὲ δόλους τοὺς ἀνθρώπους τοῦ λαοῦ, ἔπιασε συζήτησι μαζύ του.

—Ο Θασιλῆας "Ερρίκος" κυνηγάει μέσα στὸ δάσος καὶ θὰ ἠμουνα εύτυχῆς, ἀν τὸν ἔβλεπα, τοῦ εἴπε, σὲ κάποια στιγμὴ ὁ χωρικός, ὁ δόποιος δὲν τὸν εἶχε ἀναγνωρίσει.

—Α! θέλεις νὰ δῆς τὸν Θασιλῆα, τοῦ ἀπάντησε ὁ "Ερρίκος". Τότε ἀνέβα πίσω μου, ἀπάνω στὸ ἄλογό μου καὶ θὰ σὲ πάω στὸ μέρος, ὥπου θὰ συνυντηθῶ μὲ τοὺς εὔγενεῖς τῆς ἀκολουθίας του καὶ, ὥπου θὰ μπορέσης νὰ τὸν δῆς...

—Μὰ πῶς θὰ τὸν ἀναγνωρίσω; ρώτησε ὁ ἀγαθὸς χωρικός.

—Τίποτε πιὸ ἀπλό... Δὲν ἔχεις παρὰ νὰ κυττάξῃς... "Ολοι θὰ θύγαλουν τὸ καπέλλο τους μπροστά του καὶ μόνο αὐτὸς θὰ τὸ κρατήσῃ στὸ κεφάλι του.

Σὲ λίγο ὁ "Ερρίκος" κι' ὁ χωρικός συνάντησαν πράγματι τοὺς εὐγενεῖς τῆς Θασιλικῆς ἀκολουθίας, οἱ δόποιοι ἔθγαλαν ὅλοι τὰ καπέλλα τους μπροστά στὸν ἡγεμόνα τους.

—Λοιπὸν, εἶσαι εύχαριστημένος; Εἶδες τὸν Θασιλέα; ρώτησε ὁ "Ερρίκος", γυρίζοντας πρὸς τὸν χωρικό.

—Εἶδα πῶς ὅλοι ἔθγαλαν τὰ καπέλλα τους, ἀπάντησε ἐκεῖνος. Μονάχα ἐσύ κι' ἔγω τὰ κρατήσαμε στὸ κεφάλι μας. Κάποιος ἀπὸ τοὺς δυό μας θάναι δι Θασιλῆα.

—Αφοῦ εἰν' ἔτσι, ισως νασιαί σύ, τοῦ ἀπάντησε ὁ "Ερρίκος", ξεστῶντας σὲ δυνατὰ γέλια.

ΕΝΑ ΠΑΝΑΚΡΙΒΟ ΔΩΡΟ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδου 20)

καὶ ποὺ τὴν εἶχε γνωρίσει στὸ Μπίαρριτς ἥταν ἀπὸ τὰ ὡραιότερα στολίσματα τοῦ σαλονιοῦ της.

Η δυὸς φίλες φλυάρησαν λιγάκι, δταν ξαφνικά τὰ μάτια τῆς Σόνιας καρφώθηκαν στὸ δαχτυλίδι ποὺ φοροῦσε ἡ Ζερμαίν.

—Θαυμάζετε τὸ δῶρο τοῦ ἀνδρός μου; ἔκανε μὲ ἀφέλεια ἡ γυναῖκα τοῦ Πιέρ.

—Ω, εἴπε ύπεροχο! τῆς ἀπάντησε ἡ Σόνια χλωμιάζοντας. "Α-

λήθεια μπορῶ νὰ δῶ τὸν ἄρρωστό μας;...

Η Ζερμαίν τὴν πέρασε στὸν κοιτῶνα τοῦ Πιέρ κι' ἔφυγε μιὰ στιγμὴ, γιὰ νὰ φροντίσῃ γιὰ τὰ γιατρικά του. Η Σόνιχ τότε θρήκε τὴν εὐκαιρία νὰ κάνῃ στὸν φίλο της μιὰ ἀγρια σκηνή. Δὲν υπλογιζόταν τίποτε ἄλλο, ούτε τὴν υγεία του, ούτε τὴν ἡσυχία του, παρά μόνο τὸ δαχτυλίδι. Κι' ἔξαλλη ἀπὸ θυμὸ τοῦ δήλωσε μὲ πειρφόνησι δτι δὲν ἔπερπε νὰ τολμήσῃ νὰ ξαναπατήσῃ στὸ σπίτι της. "Ο Πιέρ προσπάθησε νὰ ἔξηγηθῇ, νὰ τῆς πῆ τι εἶχε "υμ-βῆ, μὰ ἡ Σόνια δὲν ἄκουγε τίποτε. Κι' ἔκεινος τότε στενοχωρήθηκε τόσο, ὥστε ἄναιψε πάλι ἀπὸ τὸν πυρετό.

"Οταν γύρισε ἡ Ζερμαίν τὸν θρῆκε μόνο. "Ο Πιέρ τότε μετανοιωμένος, πήρε τὸ χέρι της, τὸ φίλησε τρυφερά καὶ τῆς εἴπε μὲ ἀληθινὸ ἔρωτα!

—Ζερμαίν, ἀγάπη μου, τι δώμορφα ποὺ σοῦ πάει αὐτὸς τὸ δαχτυλίδι!

—Επειτα, ἔκλαισε τὰ μάτια του κι' ἔγειρε νὰ ἡσυχάσῃ, κάνοντας ὅρκο πῶς δὲν θὰ ἀπατοῦσε ποτὲ τὴν Ιδανική του γυναῖκα.

ΑΓΑΠΗ... ΑΓΑΠΗ...

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδου 40)

πιὸ δυνατὰ τὸ μπράτσου, τὴν ἔκανε νὰ σταθῇ.

—Θέλεις νὰ τὸ δῆς; τὴ ρώτησε.

—Ναι.

Ο Ζάν ἄνοιξε τὴ θήκη: ἀπάνω στὸ ἄσπρο θελούδο ελαμπετὸ μεγάλο μπριλλάντι τοῦ δαχτυλιδιοῦ ποὺ φαινόταν τόσο ωραῖο καὶ τόσο πολύτιμο, ὥστε ἡ Τζούλια κατασυγκινήθηκε.

—Ω! εύχαριστῷ! τραύλισε.

Σὲ λίγο τὸν ρώτησε μὲ κάποια ἀγωνία στὴ φωνή της.

—Ποῦ θὰ πάμε;

—Οπου νάνε... τῆς ἀπάντησε ἐκεῖνος θιασικά. Στὸ χθεσινὸ ρεστωράν... ἀν σοῦ ἄρεσε... Τί λέσ;

—Δέν ήθελε νὰ τὴν πάη στὸ σπίτι του. Τώρα ἡ Τζούλια ἤξερε τὸ γιατί: ἥταν ἐκεῖ ἀκόμα ἡ Μελανία καὶ φοβόταν μήπως μάθη ἀπ' αὐτὴν τὴν ἀλήθεια. Ποῦ νὰ φαντασθῇ δτι ἡ Τζούλια τὰ ἥξερε πειά δλα;

Δέχθηκε νὰ πᾶνε στὸ ρεστωράν...

—Ἐνας γλυκός πόνος γλυστρούσε τώρα στὴ μελαγχολία της... Σ' αὐτὸ εἶχε συντελέσει λίγο τὸ δῶρο τοῦ δαχτυλιδιοῦ... μὰ περισσότερο αὐτὸς ὁ ἰδιος.

Σφίχτηκε κοντά του καὶ τοῦ εἶπε:

—Κάνεις τρέλλες γιὰ μένα...

—Ο, τι κι' ἀν κάνω, πάντα θὰ εἰνε λίγο, τῆς ἀπάντησε.

—Αργότερα θὰ γίνωμαι πὶ λογικοί, ξανάπε ἡ Τζούλια.

—Ναι... ναι... τῆς ἀπάντησε ἐκεῖνος.

—Καὶ ἔρεις τι σκέφθηκα; ἔκανε ἡ Τζούλια.

—Οχι...

—Νά, τοῦ ἀπάντησε ἐκεῖνη πολὺ γρήγορα, μὲ κάποιο λαχάνιασμα στὴ φωνή της. Νά, ἀν δὲν ἔχης καμμιὰ υποχρέωδι νὰ κρατήσης τὴ Μελανία.

—Νά κρατήσω τὴ Μελανία; ξανάπε ἐκεῖνος καχύποπτα.

—Ναι... τέλος πάντων... ἀν σὲ ἀφήσῃ καὶ φύγη μιὰ μέρα... δὲν θὰ ἔχουμε ἀνάγκη νὰ τὴν ἀντικαταστήσουμε... τώρα ποὺ θὰ είμαι ἔγω στὸ σπίτι σου.

Τὰ εἶπε δλ' αὐτὰ μὲ κομμένες φράσεις.

Καὶ περίμενε τώρα, μὲ καρδιά ποὺ χτυπούσε δυνατὰ τὴν ἀπάντησί του...

Κόντευαν πειά στὸ ρεστωράν...

Τότε ἐκεῖνος ὑψώσε τοὺς δώμους του ἀδιάφορα.

Αὐτὴ ἡ κίνησι δὲν ξέφυγε τῆς Τζούλιας, ἡ ὁποία τὸν κύτταζε κρυφά.

Τέλος, ὁ Ζάν εἶπε μὲ τόν περιφρονητικό:

—Ε! ἔχουμε καιρὸ νὰ τὰ συλλογιστοῦμε αὐτά!

Πόσο αὐτὴ ἡ φρασούλα, χθὲς ἀκόμα, θὰ τὴ γοήτευε καὶ πόσο θλιβερὰ ἀντηχοῦσε τώρα!

—Ωστε ἔτσι λοιπόν... Γι' αὐτὸ, γι' αὐτὸ τὴν παντρευόταν!...

—Ηθελε νὰ ἔχῃ κοντά του μιὰ γυναῖκα ποὺ θ' ἀντικαθιστοῦσε ἐπαξίως τὴν ύπερέτρια του...

JEANNE MAXIME — DAVID

Ο ΦΟΝΟΣ ΤΟΥ ΣΕΝΙΟΡΠΕΡΕΖ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδου 11)

νὰ μὴν ἔκθεση τὴν υπόληψι τῆς ἀγαπημένης του Κοντσίτας.

Ο Δὸν Μιγκουέλ, ξεκινῶντας ἀπ' αὐτὴν τὴν ἀνακάλυψη, κατώρθωσε γρήγορα νὰ σκίσῃ τὸ πέπλο τοῦ μυστηρίου ποὺ σκέπαζε αὐτὸ τὸ ἔγκλημα. "Εμαθε δτι ἡ δώμορφη Κοντσίτα ἥταν ἄλλοτε φίλη μὲ τὴν κόρη τῆς σενιόρας 'Αλβαρέζ κι' δτι ξαφνικά είχαν μαλλώσει. 'Η αὐτία