

ΕΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΕΝΑ ΤΡΑΓΙΚΟ ΣΤΟΙΧΗΜΑ

AΠΟ τὸν καιρὸν ποὺ δὸς Φράντς Λάγκερ ἔπεισε θῦμα ἐνὸς αὐτοκινητοκού δυστυχήματος ὥρκισθηκε νὰ μὴ πιάσῃ ποτὲ στὰ χέρια του τιμόνι. "Εσχισε λοιπὸν τὸ διπλωμά του, πυύλησε τὴ θαυμασίν μηχανή του σὲ τιμὴ εὔκαιριας κι' ἔκαψε δόλα τὰ σχετικὰ βιθλια καὶ τὰ περιοδικά. Οἱ φίλοι του πειὰ δὲν τὸν ἀνεγνώριζαν. Δὲν μποροῦσαν νὰ καταλάβουν πῶς αὐτὸς δ αὐτοκινητοῆς ποὺ ἡταν ἄλλοτε τόσο τολμηρὸς καὶ τρελλαινόταν γιὰ τὸν Ἰλιγγο, εἶχε μεταβληθῆ ξαφνικά σ' ἔναν ἀνθρωπάκο δειλὸ καὶ δισταχτικό.

Πρῶτες μίσησαν τὸν Φράντς ἡ πολυάριθμες φίλες του, δλες αὐτές ἡ Μίτσι, μὲ τὰ τετράξανθα μαλλιά καὶ τὰ ἐκφραστικὰ μάτια ποὺ τρελλαινόντουσαν γιὰ τοὺς «ἄσσους» καὶ τοὺς ριψοκίνδυνους αὐτοκινητοσάς. 'Ο Φράντς δὲν εἶχε πειὰ γι' αὐτές κανένα ἐνδιαφέρον. Δὲν θὰ μποροῦσε νὰ τοὺς προσφέρῃ οὕτε ἔνα περίπατο μὲ μιὰ ὅμορφη λιμουζίνα. Δὲν ἀξιζε λοιπὸν τὴν ἀγάπη τους. Εἶχε γίνει ἔνας κοινός ἀνθρωπὸς σὰν δλους αὐτοὺς τοὺς φιλαστικούρ ἀνθρώπους ποὺ κυκλοφοροῦν στοὺς κεντρικοὺς δρόμους τοῦ Βερολίνου. Κι' αὐτὴ ἀκόμη ἡ Γκέρτα Κλάους, ἡ πιὸ ὅμορφη κ' ἡ πιὸ ἀγαπημένη φίλη του, δὲν δίστασε σὰν ἔμαθε τὴν ἀπόφασί του νὰ τοὺς δηλώσῃ περιφρονητικά:

—Εἰσαι ἀνάξιος τῆς ἀγάπης μου. Φρόντισε λοιπὸν νὰ θρῆς καμμιὰ αἰσθηματικὴ μυδιστρούλα ἀπὸ αὐτὲς ποὺ μαζεύουν αὐτόγραφα τῶν «ἄστερων» τοῦ κινηματογράφου καὶ μὴ μὲ σκοτίζεις πειὰ μὲ τὶς ὀνοησίες του. "Αγ μ' ἀγαποῦσες πραγματικά, ποτὲ δὲν θὰ σκεφτόσουν νὰ καλογερέψῃς. Πῶς εἶνε δυνατὸν νὰ χωρέσῃ τὸ μυαλό σου δτι μπορῶ νὰ εἴμαι ἀκόμη φίλη σου; Τί δικαιολογητικό θὰ ἔχω γιὰ νὰ σ' ἀγαπῶ; Μήπως τίποις βαθύπλουτος; Μήπως εἰσαι ἔνυς πασίγνωστος καλλιτέχνης; Μήπως εἰσαι κανένας διασημός ἐγκληματίας; Καύμενε Φράντς, δὲν καταλαβαίνεις λοιπὸν δτι ὡς ἀτομοῦ δὲν ἀξιζεις οὕτε ἔνα μάρκο; Τὸ μόνο ποὺ ὡς τὰ τώρα ζήλευα σὲ σέναν ἡταν ἡ τόλμη σου. "Επαιζες παντι κορώνα-γράμματα τὴ ζωή σου καὶ τίποτε δὲν σ' ἔκανε νὰ μὴν ἐκτελέσῃς καὶ τὴν πιὸ στραβὴν ιδέαν σου. "Ετσι εἶχες κι' ἔσυ ἔνα ρεκόρ. "Ησουν δ «ἄσσος» τῆς στραβοκεφαλιᾶς καὶ αὐτὸν ἡταν κάτι. Τώρα θῦμως κι' αὐτὴ ἀκόμα τὴ δόξα σου τὴν ἑστείλεις περίπατο. Μήν ἔχεις λοιπὸν τὴν ἀποτῇσι νὰ ἔξυκολουθήσω νὰ σ' ἀγαπῶ. Πάει, δλα τέλειωσαν μεταξύ μας.

Ο Φράντς ὑστερα ἀπὸ αὐτὴ τὴ δηλωσι, ποὺ μὰ τὴν ἀλήθεια δὲν τὴν περίμενε, σκέφθηκε δτι ἡ θέσις του ἡταν ὑπερβολικὰ τραγική. Ξαφνικά εἶχε γίνει δ πιὸ ἀσημος κι' δ πιὸ γελούσιος ἀνθρωπὸς τοῦ Βερολίνου. Κάποιος σκιτσογράφος μάλιστα τόλμησε νὰ δημοσιεύσῃ καὶ μιὰ γελοιογραφία του, γράφοντας κάτω ἀπὸ αὐτὴ τὰ ἔξης προσθλητικὰ λόγια: «Ο ἄσσος τῶν ἄσσων». Κ' εἶχε ζωγραφίσει τὸν δύσιχο Φράντς νὰ σταματάῃ σ' ἔνα δρόμο κατὰ διαταγὴ ἐνὸς μικροσκοπικοῦ μίκου-μάους!

"Ε, τότε πειὰ δ Λάγκερ λύσσιαξε ἀπὸ τὸ κακό του κι' ἀποφάσισε νὰ δώσῃ ἔνα τέλος σ' αὐτὴν τὴν ιστορία. Ή είρωνεις τῶν φίλων του καὶ τῶν γνωστῶν του κόντευαν νὰ τὸν τρελλάνουν καὶ νὰ τὸν κάνουν ν' αὐτοκτυνήσῃ. "Επρεπε λοιπὸν δπωσδήποτε νὰ ξεκαθαρίσῃ αὐτὴν τὴν ὑπόθεσι. Η στραβοκεφαλιά του ποὺ τὸν εἶχε πάλι κυριεύσει δὲν τὸν ἀφήνε νὰ σκεφθῇ πιὸ ψύχραιμα. Ναί, ἔπρεπε νὰ δείξῃ σ' δλους αὐτοὺς τοὺς παληγανθρώπους δτι δὲν ἡταν δειλὸς καὶ νὰ τοὺς ἔξηγήσῃ τὴν αἰτία ποὺ τὸν εἶχε ἀναγκάσει νὰ παρατήσῃ τ' αὐτοκίνητο.

Κι' ἔνα έραδυ τοὺς κάλεσε στὸ σπίτι του καὶ μ' ἐπίσημο ύφος τοὺς ἔξηγήσει τὶ τὸν εἶχε τρομοκρατήσει:

—Μιὰ νύχτα, τοὺς εἶπε, ἔτρεχα δπῶς πάντα μ' ἐκατὸ χιλιόμετρα στὸν ἔξοχικὸ δρόμο τοῦ Βίλκορφ. Τὸ σκοτάδι ἡταν τόσο πυκνὸ ποὺ μόλις οἱ προσβολεῖς τ' αὐτοκινήτου μου κατώρθωναν νὰ τὸ ξεκαθαρίζουν λίγα μέτρα προστά μου. Ξαφνικά ἀρχισαν νὰ κυριεύωμαι ἀπὸ μιὰ πυράξενη ἀνησυχία. Εἶχα προαισθανθῆ δτι θὰ μοῦ συνέβαινε κάτι κακό. Κι' ἀλήθεια ἔπειτα ἀπὸ ἔνα δευτερόλεπτο διέκρινα μπροστά μου τὴ σιλουέττα μιᾶς γυναίκας.

Φρενάρισα ἀπότομα ἀλλὰ τ' αὐτοκίνητο δὲν στάθηκε. Τὰ φρένα μου είχαν χαλάσει. "Ακυսσα τότε τὴ γυναίκα νὰ θγάζη μιὰ ἄγρια σπαραχτικὴ κραυγὴ κι' ἔπειτα τὸν θόρυβο ποὺ κάνανε τὰ κόκκαλα τῆς καυνᾶς ἔσπαζαν ἀπὸ τὶς ρόδες τοῦ αὐτοκινήτου. Τὸ αἷμα τῆς σαν καφτές σταγόνες μοῦ πιτσίλισε τὸ πρόσωπο!...

Μὲ σηκωμένες τὶς τρίχες ἀπὸ τὴ φρίκη κυτάφερα νὰ σεύσω τὴ μηχανή καὶ νὰ σιαματάσω τ' αὐτοκίνητο. "Επειτα μ' ἔνα φανόνεψα τὸ μέρυς που είχε γίνει τὸ δυστύχημα. Τότε θῦμως κυριεύθηκα ἀπὸ ἔναν ἀπεριγραπτὸ φόβο. Τὸ πτῶμα δὲν υπῆρχε πειὰ ἔκει πέρα. Μὰ οὔτε καὶ τ' αὐτοκίνητο ἡταν ματωμένο. "Ομολογῶ δτι κόντεψα νὰ τρελλαθῶ ἀπὸ τὴν φρίκη μου. "Οταν συνήλθα κατάλαβα δτι εἶχα πέσει θῦμα μιᾶς ξφιαλτικῆς παραισθήσεως!

Μὰ τότε φοβήθηκα ἀκόμη πιὸ πολύ. Αὐτὴ ἡ τραγικὴ σκηνὴ ήμουν θέσθαιος δτι ἡταν μιὰ προειδοποίησις τῆς τύχης μου. Καὶ γιὰ νὰ γλυτώσω ἀπὸ ἔνα ἄγριο δρᾶμα ποὺ θὰ συνέβαινε ἵσως στὴ ζωή μου ἀπεφάσισα νὰ μὴν πιάσω πειὰ τιμόνι στὰ χέρια μου...

Οι φίλοι του δταν ἀκουσαν αὐτὴν τὴν ιστορία ἔσπασαν σ' εὔθυμα γέλια.

—Δὲν φθάνει ποὺ εἰσαι δειλός, τοῦ εἶπαν, μὰ εἰσαι καὶ ἀνδητος!

Τότε θῦμως δ Φράντς θῦμωσε, κυριεύθηκε ἀπὸ τὸ πεῖσμα του καὶ τοὺς δήλωσε:

—Βάζω πεντακόσια μάρκα στοίχημα. Θὰ τὰ κερδίσῃ δποιος καταφέρει νὰ μὲ περάσῃ σὲ μιὰ τρελλὴ κούρσα ταχύτητος.

—Στὸν ἴδιο δρόμο τοῦ φαντάσματός σου! συμπλήρωσαν είρωνικά οἱ φίλοι του καὶ δέχθηκαν τὸ στυίχημα.

Τὴν ὠρισμένη νύχτα πέντε αὐτοκίνητα ξεκίνησαν δλοταχῶς ἀπὸ τὸν δρόμο τοῦ Βίλκορφ. Πέντε «ἄσσοι» ἐννοοῦσαν νὰ κερδίσουν τὸ στυίχημα.

—Ο Φράντς τοὺς ἀφῆσε νὰ προχωρήσουν κ' ὑστερα ρίχθηκε σὰν θολίδα εἰς καταδίωξι τους. Πέρασε τὸ πρῶτο αὐτοκίνητο, τὸ δεύτερο, τὸ τρίτο, τὸ τέταρτο, τὸ πέμπτο. Τ' αὐτοκίνητο του ἔτριζε ἀπὸ τὴν ταχύτητα καὶ νόμιζε κανεὶς δτι ἡ ρόδες του θὰ σκορπίσουν. 'Ο Φράντς θῦμως δὲν σκεφτόταν τίποτε. "Ηταν ἐνθουσιασμένος ποὺ ἄλλη μιὰ φορά εἶχε δώσει ἔνα καλό μάθημα στοὺς φίλους του. Ξαφνικά τάγωσε ἀπὸ τὴ φρίκη του. Λίγες στιγμὲς πρὶν φθάσῃ στὸ τέρμα τοῦ ἀγώνος, μιὰ γυναίκα ἀπεσπάσθηκε ἀπὸ τὸν δμιλό τῶν περιέργων κι' ἔτρεψε μὲ κραυγὲς χαρᾶς νὰ τὸν υποδεχθῆ. "Ηταν ἡ Μίτσι ποὺ τὸν εἶχε θαυμάσει πάλι γιὰ τὸ θάρρος του καὶ τὸν εἶχε ξαναγαπήσει. 'Ο Φράντς προσπάθησε νὰ σταματήσῃ τ' αὐτοκίνητο, μὰ τὰ φρένα ἀπὸ τὴν μεγάλη ταχύτητα εἶχαν καῆ. Καὶ τότε μέσα σ' ἔκεινο τὸ σκοτάδι ἔξειλιχθη ἡ φρικιαστικὴ σκηνὴ ποὺ εἶχε διηγηθῆ στοὺς φίλους του. Τ' αὐτοκίνητο πέρασε πάνω ἀπὸ τὸ σῶμα τῆς Μίτσι, τοῦ τσάκισε τὰ κόκκαλα καὶ τὸ ἔκανε χλιαρούματια. "Επειτα ἡ μηχανή του ἔσβυσε καὶ σταμάτησε.

—Ο Φράντς Λάγκερ κύτταξε τότε μὲ ἔνα θριαμβευτικὸ χαμόγελο τοὺς περιέργους καὶ δήλωσε:

—Καθώς θλέπετε, κέρδισα τὰ πεντακόσια μάρκα!

—Καὶ ξέσπασε σ' ἔνα ἄγριο γέλιο παράφρονος.

ΕΡΙΧ ΜΠΑΟΥΜΑΝ

ΑΝΕΚΔΟΤΑΚΙΑ

ΤΑ ΓΑΛΛΙΚΑ ΤΩΝ ΛΟΝΔΡΕΖΩΝ

Κάποτε μιὰ κυρία ἀπὸ τὴ Βιέννη ἔλεγε στὸν "Αγγλο Ντυπλέϋκ.

—Τὶς ἀσχημα ποὺ μιλοῦνε τὰ γαλλικὰ στὸ Λονδῖνο! 'Ενω ἐμεῖς στὴ Βιέννη τὰ μιλοῦμε θαυμάσια.

Τότε ἔκεινος τῆς ἀπάντησε ἔξυπνότατα καὶ καυστικώτατα:

—Κυρία μου, μὴ σᾶς κάνει ἐντύπωσι αὐτό, γιατὶ, δπως ξέρετε οἱ Γάλλοι δὲν ἔμπήκαν δυὸ φορὲς στὸ Λονδῖνο, δπως μπήκαν στὴν πατρίδα σας τὴ Βιέννη!



Εἰδα τὴ σιλουέττα μιᾶς γυναίκας...