

ΑΤΤΟ ΤΗΝ ΤΡΑΓΙΚΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΚΑΤΑΣΚΟΠΩΝ

ΤΟ "ΖΕΠΠΕΛΙΝ Ο. 3,, ΚΑΤΑ ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ!..."

"Ενα άπο τὰ δραματικώτερα ἐπεισόδια τοῦ μεγάλου πολέμου. Οἱ Γερμανοὶ κατάσκοποι στὴν Ἀγγλίᾳ. Μιὰ ἐπίσκεψις στὴ βίλλα τοῦ κυβερνήτου Ντράμοντ. Μυστηριώδη σήματα ἀπὸ τὴ θάλασσα. 'Ο κατάσκοπος μὲ τὸ κόκκινο φῶς. Μιὰ τρομακτικὴ ἀνακάλυψις. "Ἐρχεται τὸ Ζέππελιν!, κλπ. κλπ.

H πρώτη ἐπίθεσις ἐνὸς γερμανικοῦ Ζέππελιν κατὰ τοῦ Λονδίνου εἶνε ἔνα ἀπὸ τὰ πιὸ δραματικὰ ἐπεισόδια τοῦ μεγάλου πολέμου. Αὐτὸ δὲ ἀκριβῶς τὸ ἐπεισόδιο εἶνε μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ παράξενες περιπέτειες τῆς ζωῆς μου ὡς κατασκόπου.

Εἶχα γυρίσει στὸ Λονδίνο ἀπὸ μιὰ ἐπικίνδυνη ἀποστολὴ στὸ Βέλγιο κι' ἐτοιμαζόμουν νὰ ξεκουρασθῶ λιγάκι, ὅταν ἔξαφνα ἔλαβα τὴ διαταγὴ νὰ ἀνακαλύψω μὲ κάθε τρόπο τοὺς Γερμανοὺς κατασκόπους ποὺ κρυβόντουσαν γύρω στὸν Τάμεσι, γιὰ νὰ διευκολύνουν μὲ τὰ φωτεινὰ σήματά τους τὴν εἰσόδο τοῦ Ζέππελιν πάνω ἀπὸ τὸ ἔδαφος τῆς Ἀγγλίας.

"Ἐφυγα λοιπὸν ἀμέσως ἀπὸ τὸ Λονδίνο γιὰ τὸ Ντόττινγκαμ κι' ἔκανα μὲ μιὰ ἀτμάκατο τοῦ πολεμικοῦ ναυτικοῦ τὸν γύρο αὐτῆς τῆς ἐπικίνδυνης ζώνης ποὺ ἦταν γέματη ἀπὸ ἔχθρικοὺς πράκτορας. "Ἐπειτα, ἀπὸ τὸ λιμάνι τοῦ Σέρνες, ποὺ θρίσκεται σὸ στόμιο τοῦ Τάμεσι, ἀνέβηκα ὡς τὸ Γουάς, διότι χύνονται τὰ ποτάμια Γουίθαμ καὶ Τρέντ καὶ ξαναγύρισα στὸ Νόττινγκαμ. "Η ἀνανα ἐκείνης τῆς ζώνης εἶχε ἀνατεθῆ σὲ διάφορες μικρές ποντικές μονάδες καὶ πρὸ πάντων στὸ περίφημο ἀντιτορπιλλικὸ «Βίτζιλαντ» ποὺ εἶχε κυβερνήτην ἔναν ἀπὸ τοὺς ἡρωικοὺς ἀξιωματικούς τοῦ ἀγγλικοῦ ναυτικοῦ, τὸν Ρίτσαρντ Ντράμοντ.

Ο κυβερνήτης Ντράμοντ καθόταν στὸ Μπόστον, σ' ἔνα μικρὸ λιμάνι ἐπὶ τοῦ Γουίθαμ κοντὰ στὸ Γουάς. Εἶχε μιὰ χαριτωμένη βίλλα ἐπάνω στὸν λόφο, διότι χύνεται μὲ τὴν γυναῖκα του, τὰ δυὸ παιδιά του καὶ τὴν παιδαγωγό τους. Κι' ἔκει ἀκριβῶς τὸν θρῆνα, ὅταν ἔφθασα μετὰ τὴν δύσι τοῦ ἡλίου στὸ Μπόστον. Ο Ντράμοντ εἶχε ἀφήσει γιὰ λίγο τὸ «Βίτζιλαντ» ποὺ ἦταν ἀγκυροβολημένο στὸ λιμάνι καὶ εἶχε ἀνεβῆ στὴ βίλλα του νὰ περάσῃ μὲ τὴν οἰκογένειά του λίγες ήσυχες ἡμέρες.

Μά δ πόλεμος παρουσίαζε τότε ὄλο καὶ ἀπρόοπτα. Τὴν ώρα τοῦ δείπνου, δ Ντράμοντ ἔλαβε ἔνα μακροσκελές τηλεγράφημα, Τὸν εἶδα νὰ χλωμιάζῃ μιὰ στιγμὴ καὶ ὑστερα νὰ κρύθῃ τὸ τηλεγράφημα μὲ κάποια νευρικότητα. Ἡ γυναῖκα του, ἡ παιδαγωγὸς καὶ ἔγὼ τὸν κυττάξαμε μὲ ἀπορία. Ἐκεῖνος τότε μᾶς ἔξηγησε πῶς ἐπρεπε νὰ φύγη μὲ τὸ «Βίτζιλαντ» γιὰ μιὰ μεγάλη περιπολία στὴν ἀνατολικὴ ἀκτὴ τῆς Ἀγγλίας.

Αὐτὴ ἡ ξαφνικὴ ἀναχώρησις τοῦ Ντράμοντ μ' ἀνησύχησε. Κατάλαβα πῶς θὰ εἴχαμε σὲ λίγο σοθιαρὰ γεγονότα καὶ πῶς ἐπρεπε νὰ παρακολουθῶ ἀγρυπνία ἐκείνη τὴν περιοχὴ. "Ἐφυγα λοιπὸν κι' ἔγὼ ἀπὸ τὴ βίλλα του καὶ μέσα στὴ σκοτεινὴ νύχτα κατέβηκα τὸ λόφο κι' ἀρχισα νὰ προσέχω γύρω τὴν ἔξοχή. Μὰ ποὺ μποροῦσαν νὰ κρύθωνται λοιπὸν οἱ κατάσκοποι; Μήπως εἶχαν τὴν σφηκοφωληὴ τους σὲ κανένα μυστηριώδες καταφύγιο, στὸ λιμάνι; Ἐκεῖ ἐπρεπε νὰ ἐντείνω μὲ κάθε τρόπο τὶς ἔρευνές μου, ἀν ἥθελα ν' ἀνακαλύψω τίποτε.

Τὸ «Βίτζιλαντ» εἶχε θεριστεῖ στὴν θάλασσα, ὅταν ἔξαφνα εἶδε ἔναν κίτρινο διάτοντα νὰ σείεται πέφτοντας στὸν μαύρο οὐρανό. Μὰ ἦταν ἀρά γε ἔνας διάτονος; Πρὶν περάσουν λίγα δευτερόλεπτα ἔνα ἄλλο φῶς διέγραψε μιὰ καμπύλη κι' ἐσύνεσε κι' αὐτὸ πρὶν φτάση στὴ θάλασσα. Αὐτὴ τὴ φορὰ δύμως τὸ φῶς ἦταν κόκκινο. Δὲν ύπηρχε καμμιὰ ἀμφιβολία ὅτι ἦταν ἔνα σήμα! Σὲ λίγο, ἔνα ἄλλο φῶς, γαλάζιο τώρα, φώτισε τὸν φύρανό. Κάποιος

ἀπὸ τὴ θάλασσα ἥθελε νὰ συνεννοθῇ μὲ τὸν συνένοχό του πουθενάσκόταν στὴν ξηρά. Οἱ κατάσκοποι λοιπὸν ἐξακολούθουνσαν τὴν δρᾶσι τους...

Γύρυσα τότε τὸ κεφάλι καὶ κύτταξα τὴ σκοτεινὴ ἔξοχή. Ἐκεῖ κάτω, πάνω στὸν λόφο, εἶδα ἔνα μικρὸ κόκκινο φῶς ποὺ ἄναψε κι' ἐσύνεσε συνθηματικά, σὰν ν' ἀπαντούσε στὰ σήματα. "Ἐπὶ τέλους! Εἶχα κάνει μιὰ σπουδαία ἀνακάλυψι. Μποροῦσα τώρα νὰ προσανατολισθῶ καὶ νὰ προσπαθήσω νὰ ἔξουδετερώσω τὶς ἐνέργειες τῶν Γερμανῶν κατασκόπων.

Τὸ κόκκινο φῶς ποὺ ἀναβόσυνε στὸν μικρὸ λόφο μὲ εἶχε σκανδαλίσει. 'Εκεῖ πέρα ἦταν ἡ βίλλα τοῦ Ντράμοντ... Θεέ μου! Βρισκόμουν λοιπὸν μπροστὰ σὲ μιὰ τρομακτικὴ προδοσία; 'Ο κυβερνήτης τοῦ «Βίτζιλαντ» ἦταν ἔνας προδότης, πουλημένος στοὺς Γερμανούς; Αὐτὴ ἡ σκέψις μ' ἔκανε ν' ἀνατριχιάσω! Κι' ὁστόσο ἡ ἀλήθεια, η πρωγματικότης ἦταν μπροστὰ στὰ μάτια μου...

"Ωρμησα σὰν τρελλὸς κατὰ μῆκος τῆς παραλίας, γιὰ νὰ πάρω ἔνα μονοπάτι ποὺ θὰ μ' ἔθεγαζε πιὸ σύντομα στὴ βίλλα τοῦ Ντράμοντ. Τὸ κόκκινο φῶς τότε ἐσύνεσε κι' ἐμείνα ἀπρυσανατόλιστος μέσα στὸ σκοτάδι. "Ἐπρεπε ὅμως νὰ προχωρήσω, καὶ μὲ τὴ βεβαιότητα ὅτι τὸ κόκκινο φῶς ἦταν ἀπὸ τὴ βίλλα τοῦ κυβερνήτου τοῦ «Βίτζιλαντ», ἀνέβηκα γρήγορα τὸν λόφο κι' ἐφθασα ἔξω ἀπὸ τὸ μυστηριώδες ἐκεῖνο σπίτι τοῦ Ντράμοντ. Ἡταν κλειστό, σκοτεινὸ καὶ βυθισμένο στὴ σιωπή. Κοιμόντουσαν δόλοι ἔκει μέσα; Μπήκα ἀθόρυβα στὸν κήπο καὶ γλύστρησα ὡς τὸ γραφεῖο τοῦ Ντράμοντ. "Ἐπρεπε νὰ ψάξω ἀνάμεσα στὰ χαρτιά του μήπως τυχὸν εὕρισκα κανένα ἐνοχοποιητικὸ ἔγγραφο. Προχώρησα ἔτσι στὰ σκοτεινά, κι' ἐπειτα, ὅταν ἔφθασα στὸν διάδρομο, ἀναψα τὸ κλεφτοφάναρό μου καὶ μπήκα στὸ γραφεῖο του. Σὲ λίγο ὅμως, πρὶν προφτάσω νὰ κυττάξω τὰ χαρτιά ἀκούσα στὸν διάδρομο. "Εσύνεσα ἀμέσως τὸ φανό, ἔθγαλα τὸ πιστόλι μου καὶ περίμενα. Πρὶν περάσουν δυὸ δευτερόλεπτα ἡ πόρτα τοῦ γραφείου ἀνοίξε καὶ μπήκε μέσα ἔνας ἀνδρας. 'Εγώ τότε ἀναψα τὸ φῶς, ἀπότομα, καὶ σφίγγοντας τὸ πιστόλι μου, τοῦ εἶπα.

—Ψηλὰ τὰ χέρια!...

—"Ήταν δ κυβερνήτης Ντράμοντ! Αὐτὸς λοιπὸν ἦταν δ κατάσκοπος; Τί ἥθελε στὴν ξηρά; Γιατὶ δὲν βρισκόταν στὸ «Βίτζιλαντ».

'Ο Ντράμοντ, ὅταν μὲ εἶδε μέσα στὸ γραφεῖο του, παραξενεύτηκε. "Ἐπειτα, μ' ἔνα παράξενο χαμόγελο, μοῦ εἶπε:

—Μάκ Γκρέϋ, φτάνουν πειά ἡ ἀνοίσιες! 'Ο καθένας μας νομίζει τὸν ἄλλο γιὰ κατάσκοπο τῶν Γερμανῶν... "Ε, λοιπόν, ἀν δὲν βιασθοῦμε, δ πρωγματικὸς κατάσκοπος θὰ μᾶς ξεφύγῃ!...

Κατόπιν μοῦ ἔξηγησε ὅτι σύμφωνα μὲ τὴν διαταγὴ ποὺ εἶχε λάβει, εἶχε ἀνοιχτῆ στὸ πέλαγος μὲ τὸ «Βίτζιλαντ» καὶ εἶχε κάνει ἔκεινα τὰ φωτεινὰ σήματα ποὺ εἶχα δεῖ, γιὰ ν' ἀνακαλύψῃ τὴ φωληὴ τῶν κατασκόπων γιατὶ κι' ἔκεινοι θὰ τοῦ ἀπαντούσαν μὲ φωτεινὰ σήματα.

—Ἐμπρός! ἔκανε. Τὸ κόκκινο φῶς παρουσιάσθηκε ἐδῶ, στὴ βίλλα μου... 'Ακολούθησε με!..

Κι' ὠρμησε σὰν ἀστραπὴ στὸ δεύτερο πάτωμα κι' ἀπὸ ἔκει στὸ τρίτο, διότι ύπηρχε ἔνας μικρὸς πυργίσκος. 'Ο Ντράμοντ ἀνοίξε ἀπότομα τὴν πόρτα του καὶ χύμησε μέσα στὰ σκοτεινά. 'Απὸ τὴ σκάλα, ἀκούσα τὸν θόρυβο με-

(Συνέχεια στὴ σελ. 45)



—Ψηλὰ τὰ χέρια!... φώναξα σφίγγοντας τὸ πιστόλι μου.

ΤΟ "ΖΕΠΠΕΛΙΝ Ο. 3., ΚΑΤΑ ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 20)

ας πάλης καὶ μιὰ πιστολιά. "Ετρεξα τότε, άναψα τὸ φῶς καὶ εἶδα τὸν Ντράμοντ νὰ κρατάῃ γερά ἀπὸ τὰ χέρια τὴν παιδαγωγὸ τοῦ γυιοῦ του καὶ τῆς κόρης του!..."

"Η Γκρέτα Νόρντοκιλντ!... εκανα κατάπληκτος. Αὐτὴ λοιπὸν εἶνε ἡ κατάσκοπος; Μὰ δὲν εἶνε Σουηδέζα;

"Οχι! μοῦ ἀπάντησε ἔκεινη μὲν υπερηφάνεια. Εἶμαι Γερμανίδα!..."

Ο κυθερήτης Ντράμοντ ἔκανε σὰν τρελλὸς ἀπὸ τὴν τρομερὴ αὐτὴ ἀνυκάλυψη! "Ἐπρεπε νὰ ἔρῃ τὸν ἀσύρματο μὲ τὸν ὄποιο συνεννοεῖτο ἡ μυστηριώδης ἔκεινη γυναῖκα κι' ἔψαχνε παντοῦ, στὰ ντουλάπια, στὰ συρταριά, σιὰ ἔπιπλα. 'Ἐγω πέρασα τὶς χειροπέδες στὴν Γκρέτα Νόρντοκιλντ κι' ἔσπευσα νὰ τὸν βοηθήσω. Σὲ μιὰ κρύπτη τότε, πίσω ἀπὸ τὴν θερμάστρα, ὥρηκα τὸ μικρὸ μηχανῆμα τοῦ ἀσύρματου καὶ τὸν μυστικὸ κώδικα, γιὰ τὶς ουνθηματικὲς συνεννοήσεις. Χωρὶς νὰ χάσω καιρὸ ἐπέρασα ἀμέσως στ' αὐτιά μου τ' ἀκουστικά.

—Καλοῦν ἀπὸ τὸ Βερολίνο! φώναξα τὸν Ντράμοντ.

Ο κυθερήτης τοῦ «Βίτζιλαντ» ἄρπαξε τὸν συνθηματικὸ κώδικα, τὸν ζεφύλλισε νευρικά, ὥρηκε μερικὲς ἀπαντήσεις καὶ μοῦ εἶπε:

—Απαντῆστε: «Ε.Ε.Ε. 3.5.8.»

Πῆρα τὸ χειριστήριο τοῦ ἀσύρματου κι' ἔξεπεμψα τὴν ἀπάντησι.

—"Υπάρχουν στὸ Μπόστον πολεμικά;" μὲ ρώτησαν τότε ἀπὸ τὸ Βερολίνο.

—«Οχι!» ἀπάντησά.

—«Θαυμάσια! Τὸ «Ζέππελιν» φθάνει σὲ λίγο...»

Ο Ντράμοντ χλωμιάσε.

—"Ερχεται! φιθύρισε. Πρέπει νὰ τὸ προλάθουμε. 'Ἐγὼ θὰ γυρίσω γρήγορα στὸ «Βίτζιλαντ». Πρέπει νὰ εἰδοποιήσω τὴν μοῖρα... Φροντίστε γιὰ τὴν Γερμανίδα!... Προσέξτε μήπως σᾶς ξεφύγη...

Μοῦ ἔσφιξε κατόπιν τὸ χέρι καὶ χάθηκε μέσα στὴ νύχτα...

"Υστερὸς ἀπὸ μιὰ ὥρα, ὁ οὐρανὸς πάνω ἀπὸ τὸ λιμάνι τοῦ Μπόστον, ἐφλέγετο ἀπὸ τοὺς προβολεῖς τῶν ἀγγειούχων πολεμικῶν. Τὸ «Ζέππελιν Ο.3.» εἶχε πέσει στὴν μοιραία παγίδα. Τὰ πολεμικὰ ὄρχισαν ἀμέσως ἐναντίον του ἀλλεπάλληλα πυρά. Τὸ κολοσσαῖο ἀερόπλοιο ποὺ πήγαινε γιὰ νὰ θυμεράσῃ τὸ Λονδίνο, συγκονίσθηκε μιὰ στιγμὴ, ἔγειρε ἔπειτα μὲ τὴ μύτη πρὸς τὰ κάτω καὶ τυλίχτηκε ξαφνικά ἀπὸ τεράστιες φλόγες. Σὲ λίγης ὁ καρθουνιασμένος σκελετός του χάθηκε μέσα στὴ θάλασσα...

Τὸ Λονδίνο εἶχε σωθῆ ἀπὸ τὴν καταστροφή. "Οσο γιὰ τὴν τύχη τῆς μὶς Γκρέτας Νόρντοκιλντ, δὲν ἔχω νὰ προσθέσω τίποτε ἀλλο παρὰ μόνον ὅτι ἐτουφεκίσθηκε ύστερὸς ἀπὸ λίγες μέρες στὸ Νόττινγκαμ.

ΡΑΛΦ ΜΑΚ ΓΚΡΕΥ'

ΤΙ ΔΙΑΒΑΖΟΥΝ ΣΤΙΣ ΦΥΛΑΚΕΣ;

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 10)

Γολλίας καὶ κάθε «εύνυουμένης» τῶν Λουδοθίκων. 'Η κυρία νι' Αγκλεμὸν ἦταν τρομερὰ φιλούσσενη κι' ἔλεγε συχνὰ στὶς ἀλλιές γυναῖκες τῆς φυλακῆς πῶς ὃν ζούσε σὲ πὺ παληὰ ἐποχὴ θα κατώρθωνε νὰ παντρευτῇ εναν πρίγκηπα ἢ ἔνα θασιλέα, γιατὶ τὸ κεφάλι τῆς ἦταν τρομησιένο ἀπὸ τὴ μοῖρα νὰ φορέσῃ ἔνα στεμμα!...

Κατὰ γενικὸ κανόνα ὅμως ἡ γυναῖκες δὲν διαβάζουν τίποιε, οὔτε κἀντας ἐφημερίδες, στὴ φυλακή. Δείχνουν πάντα μιὰ χαρακτηριστικὴ ἀπέχθεια γιὰ κάθε ἐντυπο. Κι' ἀντὶ νὰ διαβάζουν, προτιμοῦν νὰ φλυαροῦν μεταξὺ τοὺς.

Τὰ Βιολία δόμως χρησιμοποιοῦνται καμμιὰ φορὰ καὶ γιὰ μυστηριώδεις συνεννοήσεις. Στὶς φυλακές τῆς Σαντέ μοῦ διηγήθηκαν ὅτι ἔνας κατάδικος ἔγραφε μὲ συμπαθητικὸ μελάνι ἔνα σημείωμα στὸ περιθώριο τῆς σελίδος 100 κάθε Βιολίου ποὺ ἔπαιρνε ἀπὸ τὴ Βιολιοθήκη. "Ἐνας ἀπὸ τοὺς συντρόφους του ζητοῦσε τὸ ίδιο Βιολίο ύστερὸς ἀπὸ λιγες μερες κι' ετοι μάδαινε τὶ τοῦ ἔγραφε ὁ φίλος του. Περιττὸ εἶνε ν' ἀναφέρῃ κανεὶς, ὅτι οἱ δυὸ αὐτοὶ κατάδικοι ἔτοιμαζαν μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ τὴν δραπέτευσί τους. 'Η ἐπιμονὴ ώστόσο τοῦ δευτέρου καταδίκου νὰ ζητάῃ ύστερὸς ἀπὸ λίγες μέρες τὸ Βιολίο ποὺ εἶχε πάρει ὁ πρῶτος, ἐκίνησε τὶς ὑποψίες τοῦ διευθυντοῦ τῶν φυλακῶν. Οἱ φυλακές τότε παρηκυλούμεναν κρυφὰ τὸν δεύτερο καταδίκο καὶ δὲν ἀργησαν ν' ἀνυκαλύψουν τὶς ἀπόκρυφες αὐτές συνεννοήσεις, μὲ τὶς ὄποιες κατέστρωναν ἔνα ἔξυπνο σχέδιο ἀποδράσεως οἱ δύο... φιλαναγγῶσται.

Τέλος, οἱ ἔφησοι καὶ τὰ παιδιά δὲν διαβάζουν τίποτε στὴ φυλακή. Οὔτε καὶ αὐτὰ ἀκόμα τὰ υποχρεωτικὰ μαθήματά τους. Μὰ μήπως τὰ παιδιά ἀγαποῦν τὴ μελέτη κι' δτων βρίσκωνται ἔξω ἀπὸ τὴ φυλακή ;

ΑΝΤΡΕ ΣΑΡΠΑΝΤΙΕ

ΤΟ ΚΑΤΗΓΟΡΟ ΜΑΤΙ ΤΟΥ ΝΕΚΡΟΥ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 33)

ρα, μήπως τυχὸν ἀνακαλύψουν τὰ ἵχνη τοῦ πυργοδεσπότου τοῦ Μάινενμπεργκ. Μὰ ὁ γηραιός κόμης εἶχε ἔξαφανισθῆ. 'Ο Φράντς Μόρμπαχ ἐφθασε τότε ἀπὸ τὴν Κολωνία καὶ ξαναπήρε τὴ θέση του στὸν πύργο καὶ στὴν καρδιὰ τῆς ὁμορφῆς "Ιλντας..."

"Υστερὸς ὅμως ἀπὸ τρεῖς ἡμέρες, τὸ πτῶμα τοῦ κόμητος φὸν Κράφ βρέθηκε μέσα στὴν παγωμένη λίμνη τοῦ δάσους. Δυὸς χωρικοὶ, ποὺ εἶχαν σπάσει τὸν πάγο, εἶδαν κατάπληκτοι νὰ παρουσιάζεται στὴν ἐπιφάνεια ὁ νεκρὸς τοῦ πυργοδεσπότου. 'Ο γηραιός κόμης εἶχε δολοφονηθῆ μὲ δυσδ σφαῖρες στὸ μέτωπο!..."

Τὸ πτῶμα μεταφέρθηκε ἀμέσως στὸν πύργο. Σὲ λίγο κατέφθασε κι' ὁ διευθυντής τῆς 'Αστυνομίας τῆς Κολωνίας, μαζὺ μὲ τὸν ιατροδικαστὴ Κρόγιερ. Καὶ οἱ δύο τους τότε ἔσκυψαν πάνω στὸ πτῶμα γιὰ νὰ κάνουν τὴν αὐτοψία. "Αξαφνα ὅμως ἀνασηκώθηκαν κατάπληκτοι. Τὸ δεξιό μάτι τοῦ νεκροῦ, φρικωδῶς γουρλώμενο, παρουσιάζεται ἔνα παράξενο φαινόμενο:

'Η κόφη τοῦ ματιοῦ εἶχε ἀποτιτώσει, «ὅτας μὰ φωτογραφία», τὴν εἰκόναν ἐνός ἀνθρώπου ποὺ πυροβολοῦσε μ' ἔνα πιστόλι!..."

'Ο ιατροδικαστὴς Κρόγιερ, μ' ἔνα δυνατὸ φακό, κατώρθωσε νὰ ἔξετάσῃ, σὲ μεγέθυνσι, αὐτὴ τὴ μικροσκοπικὴ εἰκόνα καὶ νὰ διαπιστώσῃ ὅτι ὁ ἀνθρωπός μὲ τὸ πιστόλι ἦταν ὁ ἀρχιεξαρχὸς Φράντς Μόρμπαχ.

—"Α! ὁ κακούργος! φώναξε ἔνα "Ιλντα κατάχλωμη, μολις τὸ ἄκρωσε αὐτό.

Καὶ δείχνουντος μὲ τὸ δάχτυλο, τὸ κατήγορο μάτι τοῦ τραγικοῦ πατέρα της, φώναξε στὸν ἔραστή της:

—"Εμπρός! Ζειμολόγηπε τὸ ἔγκλημά σου! Εσὺ σκότωσες τὸν πατέρα μου!..."

Τὸ μάτι του Ἰαπτούσε τὴ στιγμὴ ποὺ τὸν πυροβολοῦσες Ι..

'Ο Φράντς Μόρμπαχ, περὶ τρομος, ἀναγκάσθηκε νὰ ὑμολογήσῃ ὅτι αὐτὸς εἶχε σκοτώσει πράγματι τὸν κόμητα φὸν Κράφ κι' ἔπειτα εἶχε ρίξει τὸ πτῶμα του μέσα στὴ λίμνη τοῦ δασούς...

'Ο δολεφόνος καταδικόσθηκε σὲ θάνατο κι' ἀποκεφαλίσθηκε μὲ τὸν πέλεκ., ύστερὸς ἀπὸ τρεῖς μῆνες.

"Οσο γιὰ τὸ δόκτορι Κρόγιερ, ἀπὸ τὴν ἡμέρα ἔκεινη ἀσχληνήκε ίδιαιτέρως μὲ τὶς «φωτογραφικὲς ίδιότητες» τῆς κόρης τοῦ ματιοῦ κι' ἔκανε ἀργότερα ἔκεινη τὴν πολύκροτη ἔκθεσή του στὴν Ιατρικὴ Ακαδημία τοῦ Βερολίνου, ἀπὸ τὴν ὄποια ἐπῆρε τὰ στοιχεῖα τῆς ιστορίας του δ' Ιούλιος Κλαρετί.

Κι' ἔτοι, ἀποδείχθηκε ἀκόμη μιὰ φορά, πῶς ἡ ωμὴ πραγματικότης ξεπερνάει πολὺ συχνά καὶ τὴν πιὸ «ἀχαλίνωτη» φαντασία τῶν μυθιστοριογράφων.

ΔΟΚΤΩΡ ΚΑΜΠΑΝΕΣ

ΟΙ ΠΙΣΤΟΙ ΦΙΛΟΙ ΤΩΝ ΔΙΑΣΗΜΩΝ "ΒΕΝΤΕΤΤΩΝ,"

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 11)

προσπαθοῦσε νὰ τὸν κάνῃ νὰ συνέλθῃ ἀπὸ τὶς σκέψεις του.

'Ο Βάν-Μτάϋκ δὲν ἀντιλαμβάνετο τίποτε. Ξαφνικά ἔνα αὐτοκίνητο φάνηκε στὴν λεωφόρο νὰ τρέχῃ μὲ λιγγιώδη ταχύτητα. Καὶ ἀσφαλώς θὰ ἔκανε χιλια κομματια τὸν διάσημο σκηνοθέτη ὁν δ «Ρίν-Τιν-Τίν» δὲν καταλάσκινε τὸν κίνδυνο ποὺ διέτρεχε δ... φίλος του καὶ δὲν ὠρμοῦσε νὰ τοῦ δώσῃ μιὰ γερή δαγκωματιοῦ. Αὐτὴ φυσικὰ τὸν κατέβασε ἀπὸ τὰ σύννεφα, τὸν ἔκανε νὰ ίδῃ τ' αὐτοκίνητο καὶ νὰ γλυτώσῃ ἀπὸ τὸν ἀνατριχιαστικὸ θάνατο ποὺ τὸν περίμενε.

'Εκίσης καὶ ὁ «Φλώς» τὸ ἀγαπημένο σκυλί της «μὶς Μπάρετ», τοῦ ὄπιοιου τὸ παίξιμο θυμυμάσσει καὶ στὴν διθόνην, εἶνε ὁ ἡρως ἔνα σωρὸ ἐπεισοδίων καὶ εἶνε πασίγνωστος στὸ Χόλλυγουντ γιὰ τὰ κατορθώματά του. 'Η Νόρμα Σήρερ γι' αὐτὸ τὸ σκυλί ἔχει μιὰ παθολογικὴ ἀγάπη, ἡ δόποια εἶνε ἀδύνατον νὰ περιγραφῇ. Τίποτε δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ τὴν συγκινήσῃ, δόσον αὐτὸς ὁ έξυπνος «Φλώς», δ' ὄπιοιος τῆς εἶνε τυφλὰ ἀφωσιωμένος. Εἶνε δ' οὐματοφύλακάς της καὶ ἔκεινος ποὺ κυκνοίζει τὶς συμπάθειες καὶ τὶς ἀντιπάθειες τῆς μεγάλης «Θεντέττας».

Αὐτὸς λοιπ