

ΕΥΘΥΜΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Η ΑΦΗΡΗΜΑΔΕΣ ΤΟΥ MORNIE

Η κυρία Μορνιέ, φρόνιμη και πρακτική γυναίκα, είχε ένα μεγάλον καῦμό στη ζωή της: τὴν ἀφηρημάδα τοῦ ἀνδρός της. Μὰ τί ἄνθρωπος ποὺ ήταν αὐτὸς ὁ Μορνιέ!

Ἡ γκάφες του ἀπόμειναν ιστορικές. Ἡ γυναίκα του πολλὲς φορὲς πίστευε, πὼς είχε ένα εἶδος παράξενης τρέλλας, γιατὶ στὶς πὶς ἀκατάληλες στιγμὲς ἔλεγε ξαφνικά κάτι, ἐμπαίνε ἀπότομα στὴ μέση, ἔκανε μιὰ ἀνοησία μὲ τὴν αἰώνια ἀφηρημάδα του και χαντάκωνε γιὰ πάντα, ἀνεπανόρθωτα, δλα τὰ σχέδια, δλους τοὺς συνδυασμούς ποὺ είχε σκαρώσει ὑπομονετικὰ και μὲ φρόνησι ἀξιοθαύμαστη ἡ δύστυχη γυναίκα του.

Ἐκτὸς ὅμως ἀπὸ τὴν ἀφηρημάδα του, ὁ Μορνιέ ήταν καλὸς ἄνθρωπος, καλὸς νοικοκύρης. Ἀγαποῦσε τρυφερά τὴ γυναίκα του, λάτρευε τὶς δυὸς κόρες του και δούλευε τίμια γιὰ νὰ τοὺς ἔξασφαλίζῃ μιὰ ἡσυχη και ἀνετη ζωή. Πικραινόταν βέβαια ποὺ δὲν μποροῦσε νὰ προικίσῃ τὶς κόρες του, δπως ἥθελε, μὰ τὶ μποροῦσε νὰ κάνῃ, τὰ χρόνια ήταν δύσκυλα και ἡ μεγάλες προῖκες δὲν μαζεύονται μὲ τὶς μικρές οἰκονομίες ποὺ ἔκανε ἡ γυναίκα του.

Μὰ δὲν ήταν μόνο τὸ ζήτημα τῆς προίκας. Ἡ μεγάλη, ἡ Λουκία δὲν ήταν διόλου ὅμορφη. Ἡ κυρία Μορνιέ, ὅσυ περνοῦσαν τὰ χρόνια, φοβόταν στὰ σοθαρά μήπως ἔμενε ἡ κόρη της στὸ ράφι κι' ἔκανε ένα σωρὸ συνδυασμούς, γιὰ νὰ θρῆ γρήγορα ένα γαμπρό. Ἡ ἄλλη, ἡ μικρή, ἡ Μάρθα, θὰ είχε καλὴ τύχη, γιατὶ ήταν ἔξυπνη και ὅμορφη. Οἱ ἄνδρες στὸ δρόμο γύριζαν τὸ κεφάλι και τὴν κύτταζαν μὲ θαυμασμό. Τοὺς ἔρριχνε κι' αὐτὴ κάτι ματιές ποὺ τοὺς ξετρέλλαινε. Κι' ἔτσι ἡ κυρία Μορνιέ δὲν ξαφνιάστηκε καθόλου, ὅταν μιὰ ἡμέρα παρουσιάσθηκε ένας νέος, ὁ Ζοζέφ Λιέβρ και ζήτησε τὸ χέρι τῆς μικρούλας Μάρθας.

Μὰ δ ἀφηρημένος Μορνιέ, ἀπὸ τὴν πρώτη κιόλας ἡμέρα ἀρχισε τὶς γκάφες του. Καὶ τὶ γκάφες! Ἡ δύστυχη γυναίκα του, ἀπὸ τὸ κακό της ἀλλαζε δλα τὰ χρώματα τῆς ἵριδος. Μὰ καὶ τὶ δὲν ἔλεγε ὁ γκαφατζῆς; Τὰ πὶς τρομακτικὰ πράγματα. Ἄντι νὰ κρύθη τὰ ἀλαττώματα τῆς κόρης μου, εὔρισκε μιὰ ἀνεξήγητη εύχαριστη νὰ τὰ παρουσιάζῃ μὲ τὸν χειρότερο τρόπο. Είχε πιάσει μάλιστα μεγάλες φιλίες μὲ τὸν μέλλοντα γαμπρό του και τὸν είχε ξεθαρρέψει τόσο, ώστε ὁ Ζοζέφ Λιέβρ, ὕστερ ἀπὸ λίγες μέρες μπαινόντανε ἐλεύθερα ἀπὸ τὸ πρώτο ὅτι, τὸ δράδυ και μὲ κάποια ἀναίδεια στὸ σπίτι τῶν Μορνιέ. Τὸ πὶς σοθαρὸ ὅμως ἀπὸ δλα ήταν δτι, ὕστερ ἀπὸ αὐτὰ ποὺ είχε μάθει ἀπὸ τὸν Μορνιέ, τοῦ ἀρεσε νὰ πειοάζῃ διαρκῶς τὴν ὅμορφη Μάρθα, νὰ τὴ στενοχωρῆ, νὰ τὴν ταπεινώνῃ, ἀκόμη και μπροστὰ σὲ ξένους, γιὰ νὰ δείχνη πὼς αὐτὸς τάχι ήταν καλύτερός της και πὼς τοῦ ἀξίζε μιὰ ἄλλη τύχη, πὶς σοθαρή, πὶς σπουδαία. Μὰ μήπως ἔφταιγε αὐτός; Ὁ προκομμένος ὁ πατέρας της, ἔλεγε χειρότερα. Αὐτὸς πρώτος μὲ τὶς ἀφηρημάδες του ἔδειχνε στὸν ἄνοστο Ζοζέφ Λιέβρ πὼς δὲν τοῦ ταίριαζε ἡ Μάρθα.

Ἡ κυρία Μορνιέ ἔκανε ὑπομονή, ἀπὸ ὑπολογισμὸ και φρόνησι. Μὰ δὲν μπόρεσε πειὰ νὰ συγκρυτηθῇ και ἔσπασε τὴ μέρα ποὺ ἄκουσε τὸν ἄνδρα της, κρυμένη δπως ήταν πίσω ἀπὸ τὴν πόρτα, νὰ λέη μὲ ἀφέλεια στὸν Ζοζέφ Λιέβρ, σὰν νὰ τοῦ ἄνοιγε τὴν καρδιά του:

—Ἀγαπητέ μου Ζοζέφ, δὲν θέλω νὰ σοῦ κρύψω πὼς μοῦ εἰσαι παραπολὺ συμπαθητικός και πὼς νοιώθω γιὰ σένα μιὰ μεγάλη φιλία. Μ' ἀρέσεις. Θᾶλεγε κανεὶς πὼς μονάχα ἔμεις οἱ δυὸς μποροῦμε νὰ συνεννοθοῦμε ἔδω μέσα. "Ελα, λοιπόν!... Μεταξύ μας τώρα, ἡ Μάρθα δὲν είνε γιὰ σένα..." "Ε, βέβαια, είνε νόστιμη, χορεύει ὅμορφα, ντύνεται κομψά, μὰ τὶ ἀξία ἔχουν δλα αὐτὰ μπροστὰ στὸ μυαλό; Ἡ Μάρθα είνε ένα τρελλόκοριτσο. Ἡ Λουκία ὅμως είνε ένα ἀξιοθαύμαστο κορίτσι. Λογικό, φρόνιμο, καλόκαρδο, ἡσυχο, είνε δ τύπος τῆς νοικοκυρᾶς, τῆς πιστῆς και

τρυφερῆς συζύγου. Δέκα Μάρθες δὲν ἀξίζουν δσο ἀξίζει ἡ Λουκία. Θὰ μοῦ πῆς, ὅτι δὲν είνε ὅμορφη... Σύμφωνοι! Τὸ ξέρω!... Μὰ γιὰ νὰ θγῇ καλὴ μιὰ σύζυγος, δὲν πρέπει νὰ είνε καλλυνή. Πάρε παράδειγμα ἀπὸ τὴν πεθερά σου... Ὁ καθένας ὅμως μὲ τὰ γοῦστα του. "Ετσι είνε... Θέλεις ένα τσιγάρο;

Ἡ κυρία Μορνιέ πήγε νὰ πνιγῆ ἀπὸ τὴ λύσσα της. Μὰ ήταν μπροστά ὁ Ζοζέφ Λιέβρ και δὲν μποροῦσε νὰ πῆ τίποτε. Χώνεψε λοιπὸν τὸν θυμό της και περίμενε ὑπομονετικὰ νὰ φύγη ὁ γαμπρὸς γιὰ νὰ κάνῃ μιὰ ἀγρια σκηνὴ στὸν ἄνδρα της. Διαρκῶς θὰ ἐμπαίνε στὴ μέση αὐτὸς ὁ χριστιανός και θὰ τῆς χαλοῦσε τὰ σχέδια! Τὶ γκαφατζῆς! Είχαν ψρεῖ ένα γαμπρὸ και πρὶν ἀπὸ τὸ γάμο, τὸν ἔδιωχναν ἀπὸ τὸ παράθυρο...

Τὰ εἴπε λοιπὸν ἀπ' τὴν καλὴ κι' ἀπὸ τὴν ἀνάποδη τοῦ ἀνδρός της και τὴν ἄλλη μέρα, ποὺ ήταν Κυριακή, τὸν ἔστειλε νὰ πάρῃ νὰ κάνῃ ένα μεγάλο περίπατο. "Επειτα, ὑπομονετικὰ πάλι, ἀρχισε νὰ φέρη πρὸς τὸ μέρος της τὸν Ζοζέφ Λιέβρ. Μὰ τὸ μάθημα ποὺ τοῦ είχε δώσει ὁ ἀφηρημένος Μορνιέ, ήταν ἀξέχαστο. Ὁ γαμπρὸς ἔδειχνε τώρα μιὰ παγερή ἀδιαφορία στὴ Μάρθα και γλυκοκύτταζε σὰν ἐρωτευμένος τὴ Λουκία. Βρισκόταν διαρκῶς δίπλα της, μιλοῦσε ώρες ὀλόκληρες μαζύ της, τὴν κολάκευε, τῆς ἔκανε κοπλιμέντα, σὰν νὰ ήθελε μὲ κάθε τρόπο νὰ τῆς δειτεῖ.

Ἐξη δτι μέχρι τότε ήταν στραβός κι' ὅτι ξαφνικὰ είχαν ἀνοίξει τὰ μάτια του και είχε δει ποιά ἀπὸ τὶς δυὸς ἀδελφές του ταίριαζε γιὰ γυναίκα.

Είνε ὠστόσο ἀφελῆς, ὅποιος νομίζει δτι ὅτι ὅλα γίνονται ὅπως τὰ θέλει. Ἡ κυρία Μορνιέ είχε στείλει τὸν ἄνδρα της νὰ κάνῃ έναν περίπατο, γιὰ νὰ τὸν ἔξουδετερώσῃ, γιὰ νὰ μὴν τὸν ἔχῃ διαρκῶς τριγύρω της, ἔτοιμο νὰ χαλάσῃ μὲ μιὰ ἀφηρημάδα του τὰ σχέδια της. Μὰ πόσο θὰ ξαφνιαζόταν, ἀν μάθαινε, ὅτι ὁ ἄνδρας της δὲν είχε πάει ούτε στὸ Σαΐν-Κλοῦ, ούτε στὸ Δάσος τῆς Βουλώνης, παρὰ στὸ σπίτι τοῦ παληοῦ φίλου του Ρούμπερ Μουλινέ. Πῶς; Κι' αὐτὸς δὲν μποροῦσε νὰ καταλάβῃ. Νά, ἔτσι, είχε τραβήξει μπροστὰ ἀφηρημένος και μιὰ στιγμὴ ψρέθηκε ἀπ' ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ φίλου του.

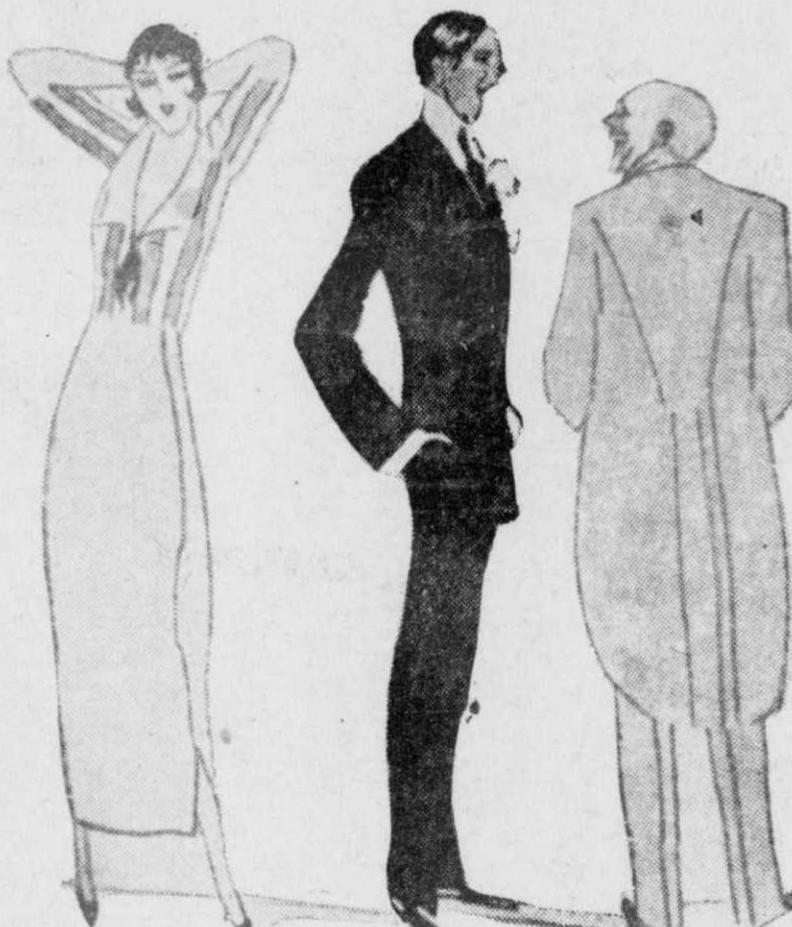
Ο Ρούμπερ Μουλινέ τὸν δέχθηκε μ' ἀνοιχτὴ ἀγκαλιά. Ἡταν ἔνα γεροντοπαλλήκαρο, μ' ἀρκετὴ περιουσία, μὲ καλὴ καρδιά και μὲ τὸ χαμόγελο πάντα στὰ χείλη.

—Μουλινέ, τοῦ είπε δ ἀφηρημένος Μορνιέ, δταν κάθησε ἀπέναντί του, είσαι παληὸς φίλος και μπορεῖ κανεὶς νὰ σοῦ ἀνοίξῃ τὴν καρδιά του. Καί, ἔδω ποὺ τὰ λέμε, ἡ καρδιά ἐνδὸς πατέρα είνε πὶς θαρειά ἀπὸ τὶς ἄλλες. "Ε, λοιπόν, μεταξύ μας, σοῦ λέω πώς βρίσκομαι σήμερα σ' ἔνα ἀδιέξοδο. Ξέρεις βέ-

αιας πὼς ἔχω ένα χαριτωμένο κορίτσι. Λέω ένα... γαιτὶ ἡ ἄλλη... "Ἄσ είνε... ὠνειρεύθηκα λοιπὸν γιὰ τὴ Μάρθα μου ένα εύτυχισμένο μέλλον, μ' ἔνα σοθαρὸ ἄνδρα κι' ὅχι μὲ κανένα παιδαρέλι... Καὶ τῆς ἀξίζει τῆς Μάρθας μου ένας τέτοιος ἄνδρας, γιατὶ ἀν δὲν ἔχῃ μεγάλη προίκα, ἔχει χάρες κι' ὅμορφιές ἀνεκτίμητες. Μά, είνε γραφτὸ φαίνεται νὰ μείνη ἀπραγματοποίητο αὐτὸ τὸ ὄνειρό μου. Ἡ Μάρθα μου θὰ πάρη, ἐπειδὴ τὸ θέλει ἡ γυναίκα μου, τὸν Ζοζέφ Λιέβρ. Φυσικά, είνε ένα καλὸ παιδί, μὰ δὲν είνε ὁ ἄνθρωπος ποὺ είχα στὸν νοῦ μου. Κι' ἔδω ποὺ τὰ λέμε, μπορεῖ νὰ τὰ θγάλη κανεὶς πέρα μὲ τὴ γυναίκα του; "Υστερ ἀπὸ λίγες μέρες θὰ ύποχρεωθῶ νὰ πῶ τὸ ναὶ και ἡ Μάρθα μου θὰ γίνη γυναίκα ένδὸς ἄνθρωπου ποὺ δὲν τῆς ταίριαζε... Τὶ λέξ λοιπὸν, Μουλινέ;

Ο Ρούμπερ Μουλινέ συλλογιζόταν ἀπὸ καιρὸ πὼς θὰ ήταν δμορφο νὰ είχε μιὰ νόστιμη γυναικούλα σὰν τὴ Μάρθα Μορνιέ. Τὶ σημασία είχε ἀν δταν φτωχή; Μήπως αὐτὸς δὲν είχε ἀρκετὰ και γιὰ τοὺς δυό; Κι' ἔπειτα τὶ καλύτερη προίκα μπορεῖ νὰ ἔχῃ ένα κορίτσι ἀπὸ τὴν ὅμορφιά του; Μὰ ήταν ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους ἐκείνους ποὺ δὲν ἔπιαρναν βιαστικές ἀποφάσεις. "Ηθελε πρῶτα

(Συνέχεια εὶς τὴν σελίδα 45).



—Ἀγαπητέ μου Ζοζέφ, ἡ Λουκία είνε ένα ἀξιοθαύμαστο κορίτσι...

Η ΤΡΑΓΙΚΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΕΝΟΣ ΧΑΡΤΟΚΛΕΦΤΗ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 17)

νη κόρη του εἶνε μιὰ κοινὴ λωποδύτρια.

‘Η Φαίνεται ἔξαλλη ἀπὸ τὸν θυμό της, ἔθρισε τὸν Λὲ Γκήλη, μά τέλος ἀναγκάσθηκε νὰ δεχθῇ νὰ γίνῃ γυναῖκα του.

Καὶ πρᾶγμα παράδοξο, ἡ ὄμορφη Φιλία εἶχε ἀρχίσει νὰ νοιώθῃ γι' αὐτὸν τὸν «δυνατὸ» ἄνδρα ἔναν μεγαλὸ ψεύτη. Ἡταν ἵκανη τώρα νὰ κάνῃ τὰ πάντα γιὰ τὸν σύζυγό της.

Δέχθηκε λοιπὸν ν' ἀνοίξουν μιὰ χαρτοπαικτικὴ λέσχη καὶ παρέσυρε ἑκεῖ πέρα ὅλους τοὺς φίλους τοῦ πατέρου τῆς καὶ τὶς βαθύπλουτες φίλες τῆς γιὰ νὰ τοὺς κλέψουν στὰ χαρτιά. ‘Ετοι δὴ τὴν ἀριστοκρατία τοῦ Λόδος “Αντζέλες περνοῦσε κάθε δράδῳ ἀπὸ τὶς πολυτελεῖς αἰθυσσες αὐτῆς τῆς λέσχης. ‘Ἐπειδὴ δῆμως ἑκεῖ μέσα ὑπῆρχαν διασκεδάσεις γιὰ δλα τὰ γοῦστα κι' αὐτοὶ ἀκόμη οἱ δικαστικοὶ κ' οἱ ἀστυνομικοὶ ποὺ σύχναζαν στὴ λέσχη δὲν ἔτολμούσαν νὰ ποῦν οὕτε μιὰ λέξι.

Ο Λὲ Γκήλτ εἶχε γίνει πειὰ βαθύπλουτος. Μὰ εἶχε ἀρχίσει νὰ βαρυέται τὴ γυναῖκα του. Τώρα ἐνδιαφερόταν περισσότερο γιὰ τὶς ὄμορφες πελάτισσές του. Καὶ γιὰ νὰ διασκεδάζῃ, ἀρχίσεις νὰ ἔξευτελίζῃ τὴν Φαίνεται. Τὴν ἔθαζε νὰ κλέψῃ στὰ χαρτιά καὶ νὰ κρατάῃ συντροφιὰ στοὺς εὔθυμους φίλους του.

Ἐκείνη δῆμως ἔξακολουθοῦσε νὰ τὸν ἀγαπάῃ καὶ ὑπέμενε δῆλος αὐτὲς τὶς ταπεινώσεις. ‘Ἐφθασε μάλιστα μεχρι τοῦ σημείου νὰ καταστρέψῃ οἰκονομικῶς τὸν ἴδιο τὸν πατέρα τῆς καὶ νὰ τὸν κάνῃ ν' αὐτοκτονήσῃ.

Τότε δῆμως συνήλθε ἀπὸ αὐτὴν τὴν τρέλλα τῆς κ' εἶδε σὲ τὸ βάραθρο τὴν εἶχε ρίξει ἡ καταστρεπτικὴ ἐπιρροή αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου. Πάλαιψε λοιπὸν γιὰ νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὰ δίχτυα του, μὰ δὲν τὸ κατώρθωσε. Χρόνια καὶ χρόνια ἀναγκάσθηκε νὰ περάσῃ κοντά του μιὰ μαρτυρικὴ ζωὴ, γεμάτη ταπεινώσεις. ‘Η ὄμορφη Φαίνεται γίνει τώρα μιὰ ύστερη γυναῖκα, σχεδὸν τρελλή. Κι' ἔνα δράδῳ, ἔπειτα ἀπὸ μιὰ ζωηρὴ οἰκογενειακὴ σκηνὴ στὸ ίδιο διαμέρισμα ἔνος μπάρ μη ἀντέχοντας πειὰ στοὺς ἔξευτελισμούς του τὸν σκότωσε ἀδειάζοντας στὸ στῆθος του τὸ περίστροφό της.

“Οταν συνελήφθη ἀπὸ τοὺς ἀστυνομικοὺς ἡ Φαίνεται ἥταν ἔνας ἀνθρώπινο κουρέλι. Τὴν μέρα δῆμως ποὺ τὴν ὀδήγησαν στὸ κακούργιοδικεῖο κι' ἀντίκρυσε τοὺς δικαστάς τῆς τὰ ἔχασε. Εἶχε ἀναγνωρίσει μερικοὺς ἀπὸ τοὺς ὑπόπτους θαμῶνες τῆς λέσχης τῆς:

— Δὲν θέλω, φώναξε ἔξαλλη, νὰ δικασθῶ ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς παλιηνθρώπους, οἱ ὅποιοι εἶνε ἔκμεταλλευταὶ τῶν γυναικῶν καὶ χαρτοκλέφτες! Αὐτοὶ εἶνε φεῦτες καὶ κατεργάρηδες!

Μά κανεὶς δὲν ἔδωσε σημασία στὰ λόγια τῆς. Νόμισαν δὲν εἶχε τρελλαθῆ. “Οσο γιὰ τοὺς δικαστάς ἔκριναν καλὸ νὰ τὴν στείλουν στὰ κάτεργα, γιὰ νὰ γλυτώσουν ἀπὸ τὶς κακογλωσίες τῆς καὶ τὶς ἀδιάκριτες φλυαρίες τῆς!

.. ΑΝΤΟΛΦ ΧΑΤΡΥ

Η ΑΦΗΡΗΜΑΔΕΣ ΤΟΥ ΜΟΡΝΙΕ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 35)

νὰ συλλογισθῇ καλὰ ἔνα τέτοιο διάθημα. Τώρα δῆμως, ποὺ ἔμαθε ἀπὸ τὸν Μορνιέ τὶ συνέβαινε, δὲν εἶχε καρὸ γιὰ χάσιμο. ‘Ο Ζοζέφ Λιέβρ θὰ τοῦ ἔπαιρνε τὴν ὄμορφη Μάρθα!... Κι' αὐτὸ θὰ τὸν λυποῦσε πολὺ...

Τὸ λάθος δῆμως τοῦ Μορνιέ, ποὺ δὲν εἶχε πεῖ στὴ γυναῖκα του ὅτι εἶχε δεῖ τὸν Μουλινέ καὶ τοῦ εἶχε μιλήσει γιὰ τὴ μικρὴ κόρη τους, λίγο ἀκόμα καὶ θὰ χαλοῦσε δλη τὴν ύπόθεσι. ‘Η κυρία Μορνιέ, μὲ πείσμα, ἥθελε γιὰ ἄνδρα τῆς Μάρθας τὸν Ζοζέφ Λιέβρ καὶ δὲν μποροῦσε πειὰ νὰ δῆ τίποτε ἀλλο πιὸ πέρα ἀπὸ αὐτὸν τὸν κλειστὸν ὄριζοντα.

Μά, εύτυχῶς, τὴν ἄλλη μέρα, δ Μουλινέ, ποὺ δὲν εἶχε κλείσει μάτι, ὅλη τὴ νύχτα, ἔφθασε βιαστικός στὸ σπίτι τους καὶ χωρὶς πολλὲς διατυπώσεις ζήτησε τὸ χέρι τῆς ὄμορφης Μάρθας. ‘Ο Μορνιέ ὀλόχαρος εἶπε ἀμέσως τὸ ναι, χωρὶς ώστόσο νὰ εἶνε θέσαιος, δὲν δ Λιέβρ θὰ ἔπαιρνε τὴ Λουκία. Αὐτὴ ώστόσο ἡ ἀφηρημάδα του πάλι βγῆκε σὲ κυλό, χάρις στὴ μοδίστρα τῆς Λουκίας ποὺ τῆς εἶχε φτιάξει μιὰ ύπερκομψή τουαλέττα. Γιατὶ, ἀν ἡ Λουκία δὲν ἥταν ωραία στὸ πρόσωπο, εἶχε ύπεροχο σῶμα κι' αὐτὸ εἶχε ξετρελλάνει τὸν Ζοζέφ Λιέβρ.

“Υστερα λοιπὸν ἀπὸ δυὸ δρες, δ ἀστατος αὐτὸς γαμπρς, ζήτησε ἐπίσημα τὸ χέρι τῆς Λουκίας! Κι' ἔτσι, δ Μορνιέ, μὲ τὶς ἀφηρημάδες του, κατώρθωσε νὰ πυντρέψῃ καὶ τὶς δυὸ κόρες του, τὴ στιγμὴ ποὺ τοῦ ζητοῦσαν μονάχα τὴ μία.

‘Η κυρία Μορνιέ, φυσικά, δὲν ἄλλαξε γνώμη γιὰ τὸν ἄνδρα τῆς. Μὰ δ ἀφηρημάδος Μορνιέ ἥταν ἀρά γε τόσο ἀνόητος, δσο τὸν νόμιζε; Μὲ τὶς γκάφες του εἶχε πετεύχει μιὰ χαρά δ, τι ἔκεινη δὲν εἶχε κατορθώσει μὲ τὴν ἔξυπνάδα τῆς. Πάντρεψε τὰ κορίτσια του. Πάντρεψε τὴν ἄσχημη Λουκία του. Καὶ χωρὶς προϊκά μόλιστα, θρίαμβος!

ΦΡΑΝΣΟΥΑ ΝΤΕ ΡΕΖ

«Μπουκέτο — Οίκογένεια»

ΕΝΑ ΡΑΝΤΕΒΟΥ ΜΕΤΑ ΘΑΝΑΤΟΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 30)

τοῦ θανάτου του, κράτησα τὴν ἡμερομηνία κι' ἔδωσα τὴν ἄδεια τοῦ ἐνταφιασμοῦ του.

Μετὰ δυὸ εβδομάδες, ξανάφερε πάλι τὸ βαπόρι ταχυδρομεῖο κι' ἐφημερίδες ἀπ' τὴ Βάσιγκτων. ‘Αθελά μου καὶ χωρὶς νὰ ξέρω τὸ γιατί, κύτταξα ἀμέσως στὶς ἀγγελίες τῶν νεκρωσίμων καὶ στὶς εἰδήσεις τοῦ «Αστυνομικοῦ Δελτίου».

Φαντασθῆτε τὴν ἀγωνιώδη κατάπληξι μου, ὅταν διάβασα τὰ ἔξῆς:

«Μὲ βαθυτάτην θλίψιν ἡ ἀνωτάτη κουνωνία μας ἐκήδεινε χθὲς τὴν νεαράν καὶ θελκτικωτάτην κυρίαν Αδέλαν Ν..., σύζυγην τοῦ διακεκριμένου διττωμάτου καὶ πρεσβύτερον Ν. Τὴν δὲ θλίψιν ἐπέτευνε τὸ γεγονός, δὲν ή ἀτυχής κυρία Α.πλήητρηιάσθη κατὰ λάθος, δὲν ή γιατὶ ἀνυπομονοῦσε νὰ ἐνωθῇ μὲ τὴν ψυχὴ τοῦ λατρευτοῦ της;

Μποροῦν λοιπὸν νὰ ἀλληλοεπηρεασθοῦν — ἔστω κι' ἀπὸ τόσο μακριὰ — δυὸ ψυχές σφιχτοδεμένες ἀπὸ ἀγάπη ἀμοιβαία! ‘Η ωρα τοῦ θανάτου της Αδέλας ἥταν ἀκριθῶς ή ίδια μὲ τὴν ψυχὴ τοῦ θανάτου τοῦ λοχαγοῦ Λάμπερτ, ὅπως ἔξακριθωσε ή «Ἐταιρεία Ψυχικῶν Ερευνών» τῆς Βάσιγκτων, στὴν δροία ἔστειλα ἀντίγραφο τοῦ πρακτικοῦ τοῦ θανάτου...

Καὶ φαίνεται, δὲν ή ψυχὴ τῆς νεαρῆς κυρίας πέταξε στὸ διάστημα ἀστραπιαῖς καὶ ἥρθε καὶ κλειστήκε στὴν ἀγκαλιά τοῦ ἐτοιμοθανάτου λατρευτοῦ της δ ὅποιος τὴν ἀγκαλιάσε μὲ τόση δίψα τὴ στιγμὴ ἀκριθῶς ποὺ ξεψυχοῦσε κι' αὐτός!

ΕΡΝΕΣΤΟΣ ΣΚΑΙΗΛ

ΣΚΑΝΔΑΛΑ ΣΤΟ ΓΗΠΕΔΟ ΤΟΥ «ΓΚΟΛΦ»

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 21)

δεχόταν νὰ τῆς πῆ μιὰ τρυφερὴ λέξι. Ξαφνικά καθὼς σήκωσε μιὰ στιγμὴ τὸ χέρι του διέκρινα πάνω σ' αὐτὸ ἔνα κόκκινο σημάδι. Μιὰ βαθειάς ούλη τραύματος. Τόση δὲ ἥταν ἡ κατάπληξι μου, ὡστε έχασα δὲν ήμουν σκαρφαλωμένος καὶ παρ' δλίγονά κατρακυλίσω καταγῆς!

Αὐτὴ ἡ ούλη μ' ἔκανε νὰ θυμηθῶ αὐτὸν τὸν ἀνθρωπο καὶ τὴν ιστορία του. Γιὰ πρώτη φορὰ τὸν εἶχα συναντήσει δῶ καὶ δυὸ χρόνια στὸ 38ον τμῆμα τῆς ἀστυνομίας. Ἡταν δεμένος μὲ τὶς χειροπέδες ἀπὸ ἔναν ἀστυνομικὸ καὶ περίμενε ύπομονετικὰ τὴν ανάκρισί του. Ἡταν δὲν περίφημος γκάγκοτερ Τζόης Χίνκς ποὺ εἶχε διάσημος ἀπὸ τὶς ἀπάτες του. Αὐτὴ δὲν ή κόκκινη ούλη τοῦ χειριωῦ του μοῦ εἶχε κάνει ἐντύπωσι καὶ τότε, γιατὶ ἔχει μιὰ παράδοξη ιστορία. ‘Ο Τζόης Χίνκς τὴν πρώτη φορὰ ποὺ εἶχε δραπετεύσει ἀπὸ τὰ κάτεργα γιὰ νὰ ἔξαφανίσῃ τὸν ὀριθμὸ τοῦ καταδίκου ἀπὸ τὸ χέρι του τὸ ἔκαψε μ' ἔνα ἀναμμένο σίδερο!

Μά ἄς ἐπιανέλθουμε στὸ θέμα μας. ‘Η Τζούν Κλήφορντ κι' δ Χίνκς καθὼς ἔξακριθωσα εἶνε δυὸ ἀγάπημένοι φίλοι, γιατὶ ή ψυχὴ «Θεντέττα» ἔχει ἀδυναμία πρὸς δλους τοὺς ἀνθρώπους τοῦ ἐγκλήματος. Αὐτὴ εἶνε ή ιδιοτροπία της.

“Αλλη ἔξ ίσου παράδοξη «Θεντέττα» ποὺ περνάει στὸ γήπεδο τοῦ «γκόλφ» αἰσθηματικὲς δρες εἶνε ή Τζίν Χάρλυου. Αὐτὴ ή γυναικία, ή «Θασίλισσα τῶν σκυνδάλων», ὅπως τὴν λένε, δὲν ἔνοει νὰ ήσυχασῃ δπου καὶ νὰ βρίσκεται. Διαρκῶς βάζει σὲ φασαρίες τοὺς θαυμαστάς της. Είνε ή ἐνσάρκωσις τοῦ Διαβόλου! Ι' αὐτὴν δ ἔρως εἶνε τὸ πιὸ παράδοξο μὰ καὶ τὸ πιὸ διασκεδαστικό σπόρ. Ζῆ μόνον γιὰ τὸν ἔρωτα καὶ τὸν ἔχει γνωρίσει σ' δλεστικές τις τρελλές της.

Μιὰ ἄλλη ἐπίσημη.. σκανδαλώδης θαυμάστρια τοῦ «γκόλφ» είναι η Μύριαν Μάρς. Αὐτὴ ή χαριτωμένη «Θεντέττα» κάνει δὲν πορεύεται σὲ φαντασθῆτε στὸ γήπεδο αὐτοῦ τοῦ σπόρου. ‘Αδιαφορεῖ γιὰ δλον τὸν κόσμο. ‘Εκείνο μόνο ποὺ τὴν ἐνδιαφέρει εἶνε νὰ ικανοποιή τὶς τρελλές της.

“Ο, τι εἶδα μέσα στὴ λέσχη τοῦ «γκόλφ» τοῦ Χόλλυουντ εἶνε διδύνατο νὰ σᾶς τὸ περιγράψω γιατὶ εἶνε ύπερβυλικὰ ζειδιάντροπο. ‘Αρκεσθῆτε μόνο στὴν πληροφορία δὲν έκει πέρα δλες σχεδόν δη «Θεντέττες» ἔπειτ