

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ «ΑΣΤΕΡΩΝ» ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

# ΣΚΑΝΔΑΛΑ ΣΤΟ ΓΗΠΕΔΟ ΤΟΥ "ΓΚΟΛΦ,,

[Ένα συνταρακτικό άρθρο του Αντρέ Μωζή για την έκκεντρη ζωή των «βεντετών» της φιλμουπόλεως.]

**E**ΙΣ δλες τις μεγαλουπόλεις του παληού και του νέου κόσμου ή λέσχες του «γκόλφ» συγκεντρώνουν εήν αφρόκρεμα τής άριστοκρατίας. Ή πιό ώμορφες, ή πιό πλούσιες, ή πιό γοητευτικές γυναίκες κάσε μέρα κατεβαίνουν από τη γήπεδο για να γυμνάσουν τὸ σῶμα τους και ν' ἀπολαύσουν τὴν χαρὰ τοῦ παιχνιδιοῦ. "Υστερα ἀπὸ κάθε τέτοιας ἔξι-οκηρού γίνονται ἀγνώριστες, τὸ αἷμα κυκλοφορεῖ γριγορώτερα στὶς φλέβες τους, τὰ μάτια τους λάμπουν και τὸ πρόσωπό τους ἔχει πάρει τὸ χρῶμα τῆς ύγειας. Γι' αὐτὸς δλοι οἱ μεγάλοι γιατροὶ συνιστοῦν τὸ «γκόλφ» ὡς ἔνα ἀπὸ τὰ πιὸ ὠφέλιμα σπόρο, γιατὶ δὲν γυμνάζει μόνο τὸ σῶμα ἀλλὰ και τὸ πνεῦμα. "Ἐπειτα κι' ἀπὸ αἰσθητικῆς ἀπόψεως τὸ «γκόλφ» εἶνε ἔνα ἀπὸ τὰ καλύτερα παιγνίδια. Η γοητευτικές γυναίκες θρίσκουν τὴν εὔκαιρια μὲ τὶς ἀρμονικές κινήσεις τους νὰ ἐπιδείξουν ολῇ τῇ χάριτος κι' ὅλῃ τὴν πλαστικότητα τῶν γραμμῶν τοῦ σώματός των. Γίνονται κάτι περισσότερο ἀπὸ ώμορφες. Γίνονται ἀληθινὰ σαγηνευτικές.

Στὸ «γκόλφ» ἐπίσης δλες ή διάσημες «βεντέτες», ή πεντάμορφες «γόνησες» θρίσκουν τὸν καιρὸν νὰ σκλαβώσουν ἀλλη μιὰ φορά τοῦς θαυμαστάς των, μὲ τὶς ἐπιδείξεις τῆς τουαλέττας των, τῆς ώμορφιᾶς των μάκιν τὸν σκανδάλων τους. Η λέσχη τοῦ «γκόλφ» στὸ Χόλλυγουντ εἶνε ἔνας κλειστὸς παράδεισος γιὰ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ δὲν εἶνε «ἀστέρες». Απαγορεύεται αὐστηρὰ ή εἰσοδος σὲ δλους. Ακόμη και σ' αὐτὲς τὶς δεξιώσεις τῆς οἱ καλεσμένοι τῆς διαλέγονται μὲ προσοχὴ και δὲν ἐπιτρέπεται νὰ εἰσχωρήσῃ ἐκεῖ πέρα κανεὶς ἀδιάκριτος, ἔστω και ἄν εἶνε δημοσιογράφος. Γιὰ νὰ τὸ πετύχῃ πρέπει πρῶτα νὰ ἔρθῃ σ' ἀτέλειωτες συνεννοήσεις μὲ τὸ διοικητικὸ συμβούλιο τῆς λέσχης, νὰ ἔξακριθωθῇ ὅτι πρόκειται νὰ γράψῃ λίγες καὶ συσταρέες γραμμές και τότε τοῦ δρίζουν τὴ μέρα και τὴν ὥρα ποὺ θὰ μπορέσῃ νὰ εἰσέλθῃ σ' αὐτὸν τὸν παράδεισο τῶν «ἀστέρων». Κι' ἀληθινα, ή λέσχη τοῦ «γκόλφ» τῆς φιλμουπόλεως εἶνε ή πιὸ πλούσια και ή πιὸ φημισμένη ἀπ' δλες τὶς λέσχες τοῦ κόσμου. "Εχει τὰ καλύτερα ἀποδυτήρια, τὶς πιὸ πολυτελεῖς αἴθουσες, τὰ πιὸ δνειρώδη δωμάτια λουτρῶν καὶ τὸ σπουδαιότερο τὰ πιὸ ώμορφα γήπεδα. Η λέσχη τῶν «ἀστέρων» εἶνε ἔνα ἀπέραντο κτῆμα, κατάφυτο κι' ὀλόδροσο. Εἶνε δῶρο ἔνδος θυπλούτου τῆς Καλλιφορνίας τοῦ Ανταμς Στόλιντον, δόποιος ἔχει παθολογικὴ μανία γιὰ τὶς ώμορφες «βεντέτες» και τὰ σπόρια.

— Εἰμαι δ πιὸ εύτυχης ἀνθρωπος τοῦ κόσμου, εἶχε δηλώσει στοὺς δημοσιογράφους τότε ποὺ χάρισε αὐτὸ τὸ πανάκριβο κτῆμα του, γιατὶ θὰ γίνω ή ἀφορμὴ ν' ἀγαπήσουν ἡ βεντέττες τὴ ζωὴ τοῦ ὑπαύθρου και πρὸ πάντων τὸ «γκόλφ» ποὺ εἶνε ἔνα ἀπὸ τὰ πιὸ εὐχάριστα σπόρια.

Και γιὰ νὰ μὴ φανῇ ἀδιάκριτος πηγαίνη στὸ γήπεδο τοῦ «γκόλφ» μόνον δταν τὸν προσκαλοῦν οἱ «ἀστέρες» Μὰ κι' αὐτὸ συμβαίνει τόσο σπάνια.

Καταλαβαίνετε λοιπὸν τῶρα, ύστερα ἀπὸ αὐτὰ ποὺ σᾶς ἀναφέραμε, πόσο μπορεῖ, νὰ οκανδαλισθῇ ἔνας δημοσι

γράφος ἀπὸ δλες αὐτὲς τὶς προφυλάξεις τῶν «βεντέττων» τοῦ Χόλλυγουντ ποὺ θέλουν νὰ κρύψουν τόσο καλά τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο διασκεδάζουν στὸ «γκόλφ».

Γιὰ νὰ πετύχω ἐν τούτοις και νὰ μάθω μερικὰ πράγματα οκέφηκα νὰ ἔγκαταλείψω τὴν... ἀξιοπρέπεια μου και νὰ πηδήσω νύχτα τὸν ύψηλὸ τοῖχο ποὺ κλείνει τὸ γήπεδο και νὰ μπῶ σ' αὐτὸ σὰν ούρανοκατέβατος. Και τὸ κυτάφερα μιὰ χαρά. Απὸ δω και πέρα ὅμως είχα νὰ συναντήσω ἔνα σωρὸ δυσκολίες. "Επειτα και πέρα ὅμως μ' ἀναγνωρίσουν και νὰ μὴ κινήσω κανενὸς τὴν περιέργεια. Με τὸ θάρρος ποὺ μοὺ ἔδινε ἡ σκέψη τῆς δημοσιογράφης μου σκαρφάλωσα πάνω σ' ἔνα δέντρο και ξεπικής ἐπιτυχίας μου σκαρφάλωσα πάνω σ' ἔνα νυχτερινὴ ψύχρα. "Ο, τι ὅμως ἀντίκρυσα τὶς πρωινὲς ὥρες μ' ἀποζημίωσε γι' αὐτὸν τὸν κόπου μου.

Μόλις χάραξε ή μέρα ἔνα πλῆθος μικρῶν μαύρων μὲ πάλευκες φορεσίες ἀρχισαν νὰ κυθαρίζουν τὰ γήπεδα τοῦ γκόλφ, νὰ τὰς «στρώνουν» και νὰ δροσίζουν τὴν λεπτὴ χλόη τους. "Επειτα ἥρθε ἡ σειρὰ τῶν μεγάλων «μπόϊς», οἱ ὅποιοι σκόρπισαν δεξιά κι' ἀριστερὰ ἀναπαυτικές πολυθρόνες και στήσανε δημόρελλες γιὰ τὸν ἥλιο.

Τέλος ἐπειτα ἀπὸ μιὰ κοπιαστικὴ ἀναμονὴ οἱ «ἀστέρες» κ' ἡ γοητευτικές «βεντέττες» ἔκαναν τὴν ἐμφάνισί τους στὸ γήπεδο. Στὴν ἀρχὴ ἔμειναν μ' ἔνα λεπτὸ και ὑπερβολικὰ διαφανές μαγιὸ κι' ἔκαναν πολὺ ὥρα σουηδικές ἀσκήσεις ἀναπνέοντας τὴν πρωινὴ δροσιά και τ' ὀρωμα τῶν δέντρων. Κατόπιν φόρεσαν τὶς κομψὲς τουαλέττες τοῦ «γκόλφ», πήραν τὰ μπαστούνια τους και σκορπίστηκαν δεξιά κι' ἀριστερὰ στὰ διάφορα «ιεραράνι».

Γυμνάστηκαν μ' αὐτὸ τὸ σπόρο ἀρκετὴ ὥρα. "Εγώ ἔνοιωθα ὅτι είχα πέσει θῦμα τῆς κακογλωσσιᾶς κι' ἔτοιμαζόμουν νὰ κατεβῶ ἀπὸ τὸν κρυψῶνα μου ἀπογοητευμένος. Μὰ ξαφικά ἔθγαλα ἀσυναίσθητα μιὰ κραυγὴ χαρᾶς. "Εκεῖ λίγα μέτρα μακρύ μου είχε καταφύγει ἔνα ζευγάρι τρυφερῶν φίλων. Τὴν γυναικικὴν ἔργησα νὰ τὴν ἀναγνωρίσω, ἥταν ἡ Τζούν Κλήφορντ μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ κομψές και τὶς πιὸ γοητευτικές νέες τῆς φιλμουπόλεως. Μά τὸν συνοδό τῆς ἥταν ἀδύνατο νὰ θυμηθῶ ποὺ τὸν εἶχα ξαναΐδη. Κι' ὠστόσο ἡ φυσιογνωμία του δὲν μού ἥταν ἀγνωστος. Πάντως τὸ παρουσιαστικό του δὲν μού ἔνεπνε εμπιστοσύνη. Αύτος δ ἀνθρωπος ἥταν μεσαίος και φαίνοταν νὰ ἔχῃ δύναμι ταύρου. Μὰ ἔκεινο ποὺ τὸν ἔκανε υπερβολικὰ ἀντιπαθητικὸ ἥταν ἡ φυσιογνωμία του. "Ήταν, μὰ τὴν ἀληθειαν ἀποκρουστικός. Λυό θαθεὶες ρυτίδες αὐλάκωναν τὸ ἔγκληματικὸ πρόσωπό του και τὰ χειλη του ζάρων μὲ μιὰ ἀπαισία ἔκφραση μίσους. Αύτοι οἱ δυούρωτευμένοι ἥταν υπερβολικὰ παράξενοι. "Η Τζούν Κλήφορντ τοῦ φερόταν μὲ μεγάλη τρυφερότητα, τὸ παρεπονεῖτο γιὰ τὶς θανασότητές του και προσπαθοῦσε να τὸν πείσῃ νὰ μὴ τὴν θασανίζῃ. Μ' αὐτὸς γελούσε μ' ἔνα σκληρὸ και κτηνῶδες γέλιο και ούτε κατα-



Η Τζούν Κλήφορντ ποὺ λατρεύει, τὸν ἔγκληματικό.

## Η ΤΡΑΓΙΚΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΕΝΟΣ ΧΑΡΤΟΚΛΕΦΤΗ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 17)

νη κόρη του εἶνε μιὰ κοινὴ λωποδύτρια.

‘Η Φαίνεται ἔξαλλη ἀπὸ τὸν θυμό της, ἔθρισε τὸν Λὲ Γκήλη, μά τέλος ἀναγκάσθηκε νὰ δεχθῇ νὰ γίνη γυναῖκα του.

Καὶ πρᾶγμα παράδοξο, ἡ ὄμορφη Φιλία εἶχε ἀρχίσει νὰ νοιώθῃ γι' αὐτὸν τὸν «δυνατὸ» ἄνδρα ἔναν μεγαλὸ ψεύτη. Ἡταν ἵκανη τώρα νὰ κάνῃ τὰ πάντα γιὰ τὸν σύζυγό της.

Δέχθηκε λοιπὸν ν' ἀνοίξουν μιὰ χαρτοπαικτικὴ λέσχη καὶ παρέσυρε ἑκεῖ πέρα ὅλους τοὺς φίλους τοῦ πατέρου τῆς καὶ τὶς βαθύπλουτες φίλες τῆς γιὰ νὰ τοὺς κλέψουν στὰ χαρτιά. ‘Ετοι δὴ τὴν ἀριστοκρατία τοῦ Λόδος “Αντζέλες περνοῦσε κάθε δράδῳ ἀπὸ τὶς πολυτελεῖς αἰθυσσες αὐτῆς τῆς λέσχης. ’Επειδὴ δῆμως ἑκεῖ μέσα ύπηρχαν διασκεδάσεις γιὰ δλα τὰ γοῦστα κι' αὐτοὶ ἀκόμη οἱ δικαστικοὶ κ' οἱ ἀστυνομικοὶ ποὺ σύχναζαν στὴ λέσχη δὲν ἔτολμούσαν νὰ ποῦν οὕτε μιὰ λέξι.

Ο Λὲ Γκήλτ εἶχε γίνει πειὰ βαθύπλουτος. Μὰ εἶχε ἀρχίσει νὰ βαρυέται τὴ γυναῖκα του. Τώρα ἐνδιαφερόταν περισσότερο γιὰ τὶς ὄμορφες πελάτισσές του. Καὶ γιὰ νὰ διασκεδάζῃ, ἀρχίσεις νὰ ἔξευτελίζῃ τὴν Φαίνεται. Τὴν ἔθαζε νὰ κλέψῃ στὰ χαρτιά καὶ νὰ κρατάῃ συντροφιὰ στοὺς εὔθυμους φίλους του.

Ἐκείνη δῆμως ἔξακολουθοῦσε νὰ τὸν ἀγαπάῃ καὶ ὑπέμενε δῆλος αὐτὲς τὶς ταπεινώσεις. ‘Εφθασε μάλιστα μεχρι τοῦ σημείου νὰ καταστρέψῃ οἰκονομικῶς τὸν ἴδιο τὸν πατέρα τῆς καὶ νὰ τὸν κάνῃ ν' αὐτοκτονήσῃ.

Τότε δῆμως συνήλθε ἀπὸ αὐτὴν τὴν τρέλλα τῆς κ' εἶδε σὲ τὸ βάραθρο τὴν εἶχε ρίξει ἡ καταστρεπτικὴ ἐπιρροή αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου. Πάλαιψε λοιπὸν γιὰ νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὰ δίχτυα του, μὰ δὲν τὸ κατώρθωσε. Χρόνια καὶ χρόνια ἀναγκάσθηκε νὰ περάσῃ κοντά του μιὰ μαρτυρικὴ ζωὴ, γεμάτη ταπεινώσεις. ‘Η ὄμορφη Φαίνεται γίνει τώρα μιὰ ύστερη γυναῖκα, σχεδὸν τρελλή. Κι' ἔνα δράδῳ, ἔπειτα ἀπὸ μιὰ ζωηρὴ οἰκογενειακὴ σκηνὴ στὸ ίδιο διαμέρισμα ἔνος μπάρ μη ἀντέχοντας πειὰ στοὺς εἴσευτελιούσους του τὸν σκότωσε ἀδειάζοντας στὸ στῆθος του τὸ περίστροφό της.

“Οταν συνελήφθη ἀπὸ τοὺς ἀστυνομικούς ή Φαίνεται ἥταν ἔνα ἀνθρώπινο κουρέλι. Τὴν μέρα δῆμως ποὺ τὴν ὀδήγησαν στὸ κακούργιοδικεῖο κι' ἀντίκρυσε τοὺς δικαστάς τῆς τὰ ἔχασε. Εἶχε ἀναγνωρίσει μερικούς ἀπὸ τοὺς ύπόπτους θαμῶνες τῆς λέσχης τῆς:

— Δὲν θέλω, φώναξε ἔξαλλη, νὰ δικασθῶ ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς παλιηνθρώπους, οἱ ὅποιοι εἶνε ἔκμεταλλευταὶ τῶν γυναικῶν καὶ χαρτοκλέφτες! Αὐτοὶ εἶνε φεῦτες καὶ κατεργάρηδες!

Μά κανεὶς δὲν ἔδωσε σημασία στὰ λόγια τῆς. Νόμισαν δὲν εἶχε τρελλαθῆ. “Οσο γιὰ τοὺς δικαστάς ἔκριναν καλὸ νὰ τὴν στείλουν στὰ κάτεργα, γιὰ νὰ γλυτώσουν ἀπὸ τὶς κακογλωσίες τῆς καὶ τὶς ἀδιάκριτες φλυαρίες τῆς!

.. ΑΝΤΟΛΦ ΧΑΤΡΥ

## Η ΑΦΗΡΗΜΑΔΕΣ ΤΟΥ ΜΟΡΝΙΕ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 35)

νὰ συλλογισθῇ καλὰ ἔνα τέτοιο διάβημα. Τώρα δῆμως, ποὺ ἔμαθε ἀπὸ τὸν Μορνιέ τὶ συνέβαινε, δὲν εἶχε καρὸ γιὰ χάσιμο. ‘Ο Ζοζέφ Λιέβρ θὰ τοῦ ἔπαιρνε τὴν ὄμορφη Μάρθα!... Κι' αὐτὸν τὸν λυποῦσε πολὺ...

Τὸ λάθος δῆμως τοῦ Μορνιέ, ποὺ δὲν εἶχε πεῖ στὴ γυναῖκα του ὅτι εἶχε δεῖ τὸν Μουλινέ καὶ τοῦ εἶχε μιλήσει γιὰ τὴ μικρὴ κόρη τους, λίγο ἀκόμα καὶ θὰ χαλοῦσε δλη τὴν ύπόθεσι. ‘Η κυρία Μορνιέ, μὲ πείσμα, ἥθελε γιὰ ἄνδρα τῆς Μάρθας τὸν Ζοζέφ Λιέβρ καὶ δὲν μποροῦσε πειὰ νὰ δῆ τίποτε ἀλλο πιὸ πέρα ἀπὸ αὐτὸν τὸν κλειστὸν ὄριζοντα.

Μά, εύτυχῶς, τὴν ἄλλη μέρα, δ Μουλινέ, ποὺ δὲν εἶχε κλείσει μάτι, ὅλη τὴ νύχτα, ἔφθασε βιαστικός στὸ σπίτι τους καὶ χωρὶς πολλὲς διατυπώσεις ζήτησε τὸ χέρι τῆς ὄμορφης Μάρθας. ‘Ο Μορνιέ δλόχαρος εἶπε ἀμέσως τὸ ναι, χωρὶς ώστόσο νὰ εἶνε θέσαιος, δὲν δ Λιέβρ θὰ ἔπαιρνε τὴ Λουκία. Αὐτὴ ώστόσο ἡ ἀφηρημάδα του πάλι βγῆκε σὲ κυλό, χάρις στὴ μοδίστρα τῆς Λουκίας ποὺ τῆς εἶχε φτιάξει μιὰ ύπερκομψή τουαλέττα. Γιατὶ, ἀν ἡ Λουκία δὲν ἥταν ωραία στὸ πρόσωπο, εἶχε ύπεροχο σῶμα κι' αὐτὸ εἶχε ξετρελλάνει τὸν Ζοζέφ Λιέβρ.

“Υστερα λοιπὸν ἀπὸ δυὸ δρες, δ ἀστατος αὐτὸς γαμπρς, ζήτησε ἐπίσημα τὸ χέρι τῆς Λουκίας! Κι' ἔτσι, δ Μορνιέ, μὲ τὶς ἀφηρημάδες του, κατώρθωσε νὰ πυντρέψῃ καὶ τὶς δυὸ κόρες του, τὴ στιγμὴ ποὺ τοῦ ζητοῦσαν μονάχα τὴ μία.

‘Η κυρία Μορνιέ, φυσικά, δὲν ἄλλαξε γνώμη γιὰ τὸν ἄνδρα τῆς. Μὰ δ ἀφηρημένος Μορνιέ ἥταν ἀρά γε τόσο ἀνόητος, δσο τὸν νόμιζε; Μὲ τὶς γκάφες του εἶχε πετεύχει μιὰ χαρά δ, τι ἔκεινη δὲν εἶχε κατορθώσει μὲ τὴν ἔξυπνάδα τῆς. Πάντρεψε τὰ κορίτσια του. Πάντρεψε τὴν ἄσχημη Λουκία του. Καὶ χωρὶς προϊκά μόλιστα, θρίαμβος!

ΦΡΑΝΣΟΥΑ ΝΤΕ ΡΕΖ

## ΕΝΑ ΡΑΝΤΕΒΟΥ ΜΕΤΑ ΘΑΝΑΤΟΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 30)

τοῦ θανάτου του, κράτησα τὴν ἡμερομηνία κι' ἔδωσα τὴν ἄδεια τοῦ ἐνταφιασμοῦ του.

Μετὰ δυὸ εβδομάδες, ξανάφερε πάλι τὸ βαπόρι ταχυδρομεῖο κι' ἐφημερίδες ἀπ' τὴ Βάσιγκτων. ‘Αθελά μου καὶ χωρὶς νὰ ξέρω τὸ γιατί, κύτταξα ἀμέσως στὶς ἀγγελίες τῶν νεκρωσίμων καὶ στὶς εἰδήσεις τοῦ «Αστυνομικοῦ Δελτίου».

Φαντασθῆτε τὴν ἀγωνιώδη κατάπληξι μου, ὅταν διάβασα τὰ ἔξῆς:

«Μὲ βαθυτάτην θλίψιν ἡ ἀνωτάτη κουνωνία μας ἐκήδεινε χθὲς τὴν νεαρὰν καὶ θελκτικωτάτην κυρίαν Αδέλαν Ν..., σύζυγην τοῦ διακεκριμένου διττωμάτου καὶ πρεσβύτερον Ν. Τὴν δὲ θλίψιν ἐπέτευνε τὸ γεγονός, δὲν ή ἀτυχής κυρία θλίψη ηθρικήσθη κατὰ λάθος, δὲν ή γιατὶ ἀνυπομονοῦσε νὰ ἐνωθῇ μὲ τὴν ψυχὴ τοῦ λατρευτοῦ της;

Μποροῦν λοιπὸν νὰ ἀλληλοεπηρεασθοῦν — ἔστω κι' ἀπὸ τόσο μακριὰ — δυὸ ψυχές σφιχτοδεμένες ἀπὸ ἀγάπη ἀμοιβαία! ‘Η ωρα τοῦ θανάτου της Αδέλας ἥταν ἀκριθῶς ή ίδια μὲ τὴν ωρα τοῦ θανάτου τοῦ λοχαγοῦ Λάμπερτ, ὅπως ἔξακριθωσε ή «Ἐταιρεία Ψυχικῶν Ερευνών» της Βάσιγκτων, στὴν δροία ἔστειλα ἀντίγραφο τοῦ πρακτικοῦ τοῦ θανάτου...

Καὶ φαίνεται, δὲν ή ψυχὴ τῆς νεαρῆς κυρίας πέταξε στὸ διάστημα ἀστραπιαῖς καὶ ἥρθε καὶ κλειστήκε στὴν ἀγκαλιά τοῦ ἐτοιμοθανάτου λατρευτοῦ της δ ὅποιος τὴν ἀγκαλιάσε μὲ τόση δίψα τὴ στιγμὴ ἀκριθῶς ποὺ ξεψυχοῦσε κι' αὐτός!

ΕΡΝΕΣΤΟΣ ΣΚΑΙΗΛ

## ΣΚΑΝΔΑΛΑ ΣΤΟ ΓΗΠΕΔΟ ΤΟΥ «ΓΚΟΛΦ»

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 21)

δεχόταν νὰ τῆς πῆ μιὰ τρυφερὴ λέξι. Ξαφνικὰ καθὼς σήκωσε μιὰ στιγμὴ τὸ χέρι του διέκρινα πάνω σ' αὐτὸ ἔνα κόκκινο σημάδι. Μιὰ βαθειάς ούλη τραύματος. Τόση δὲ ἥταν ἡ κατάπληξι μου, ὥστε έχασα δὲν ήμουν σκαρφαλωμένος καὶ παρ' δλίγο νὰ κατρακυλήσω καταγῆς!

Αὐτὴ ή ούλη μ' ἔκανε νὰ θυμηθῶ αὐτὸν τὸν ἀνθρωπο καὶ τὴν ιστορία του. Γιὰ πρώτη φορὰ τὸν εἶχα συναντήσει δῶ καὶ δυὸ χρόνια στὸ 38ον τμῆμα τῆς ἀστυνομίας. Ἡταν δεμένος μὲ τὶς χειροπέδες ἀπὸ ἔναν ἀστυνομικὸ καὶ περίμενε ύπομονετικὰ τὴν ανάκρισί του. Ἡταν δ περιφήμος γκάγκοτερ Τζόης Χίνκς ποὺ εἶχε διάσημος ἀπὸ τὶς ἀπάτες του. Αὐτὴ δὲν ή κόκκινη ούλη τοῦ χειριωῦ του μοῦ εἶχε κάνει ἐντύπωσι καὶ τότε, γιατὶ ἔχει μιὰ παράδοξη ιστορία. ‘Ο Τζόης Χίνκς τὴν πρώτη φορὰ ποὺ εἶχε δραπετεύσει ἀπὸ τὰ κάτεργα γιὰ νὰ ἔξαφανίσῃ τὸν ὀριθμὸ τοῦ καταδίκου ἀπὸ τὸ χέρι του τὸ ἔκαψε μ' ἔνα ἀναμμένο σίδερο!

Μά ἄς ἐπιανέλθουμε στὸ θέμα μας. ‘Η Τζούν Κλήφορντ κι' δ Χίνκς καθὼς ἔξακριθωσα εἶνε δυὸ ἀγάπημένοι φίλοι, γιατὶ ή ψυχὴ «Θεντέττα» ἔχει ἀδυναμία πρὸς δλους τοὺς ἀνθρώπους τοῦ ἐγκλήματος. Αὐτὴ εἶνε ή ιδιοτροπία της.

“Αλλη ἔξ ίσου παράδοξη «Θεντέττα» ποὺ περνάει στὸ γήπεδο τοῦ «γκόλφ» αἰσθηματικὲς δρες εἶνε ή Τζίν Χάρλυου. Αὐτὴ ή γυναικία, ή «Θασίλισσα τῶν σκυνδάλων», ὅπως τὴν λένε, δὲν ἔνοει νὰ ήσυχασῃ δπου καὶ νὰ βρίσκεται. Διαρκῶς βάζει σὲ φασαρίες τοὺς θαυμαστάς της. Είνε ή ἐνσάρκωσις τοῦ Διαβόλου! Ι' αὐτὴν δ ἔρως εἶνε τὸ πιὸ παράδοξο μὰ καὶ τὸ πιὸ διασκεδαστικό σπόρ. Ζῆ μόνον γιὰ τὸν ἔρωτα καὶ τὸν ἔχει γνωρίσει σ' δλεσ τὶς τρελλές της.

Μιὰ ἄλλη ἐπίσημη.. σκανδαλώδης θαυμάστρια τοῦ «γκόλφ» είναι ή Μύριαν Μάρς. Αὐτὴ ή χαριτωμένη «Θεντέττα» κάνει δὲν στὶς φαντασθῆτε στὸ γήπεδο αὐτοῦ τοῦ σπόρου. ‘Αδιαφορεῖ γιὰ δλον τὸν κόσμο. ‘Εκείνο μόνο ποὺ τὴν ἐνδιαφέρει εἶνε νὰ ικανοποιῇ τὶς τρελλές της.

“Ο, τι εἶδα μέσα στὴ λέσχη τοῦ «γκόλφ» τοῦ Χόλλυουντ εἶνε διδύνατο νὰ σᾶς τὸ περιγράψω γιατὶ εἶνε ύπερβυλικὰ ζειδιάντροπο. ‘Αρκεσθῆτε μόνο στὴν πληροφορία δὲν έκει πέρα δλες σχεδόν δη «Θεντέττες» ἔπειτα ἀπὸ μιὰ παρτίδα «γκόλφ» τὸ «ρίχνουν» στὸ γλέντι, στὸ μεθύσιο καὶ στὸν ἔρωτα. “Ετσι χαίρον