

ΑΠΟ Τ' ΑΓΡΙΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Η ΤΡΑΓΙΚΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΕΝΟΣ ΧΑΡΤΟΚΛΕΦΤΗ

Μιά περίεργη δίκη στο Κακουργιοδικείο του Λος Άντζελες. Ή παράξενη ιστορία της Φαίυ Λέ Γκλήτ. Πώς έγινε σύζυγος ενός χαρτοκλέφτη. Η επικίνδυνη μανία της για τὰ χαρτιά. Η έγκληματική λέσχη τῶν δυο συζύγων. Ένα παράδοξο κέντρο διαφθοράς. Οί έξευτελισμοί του Λέ Γκλήτ. Πώς έδολοφονήθη από την Φαίυ. κλπ.

ΥΠΑΡΧΟΥΝ σήμερα τραγικές γυναίκες, τραγικές σύζυγοι που πέφτουν διαρκῶς θύματα τῶν άπατεῶνων ανδρῶν τους. Αὐτοί οί άνθρωποι εἶνε ένα τῶν τῶν κοινὰ μεταπολεμικά... φρούτα κι' έχουν διασκορπισθῆ σ' ὅλες τις χῶρες καὶ σ' ὅλες τις μεγαλοπόλεις. Στήνουν με πρωτοφανή μαεστρία, τὰ δίχτυα τους, συλλαμβάνουν τ' άθῶα θύματά τους, τὰ έκμεταλλεύονται καὶ τέλος τὰ εγκαταλείπουν στο έλεος τῆς τύχης τῶν. Εἶνε οί πῶς άσυνείδητοι λωποδύτες τῶν γυναικῶν. Τους κλέβουν τὴν περιουσία τους, σκορπίζουν τὰ χρηματά τους, τις κάνουν νὰ χάσουν τὴν έμπιστοσύνη τους για τὴ ζωὴ καὶ τις πετοῦν στο δρόμο ψυχικά καὶ σωματικά έρείπια.

Οί περισσότεροι από αὐτούς τους κατεργάρηδες έχουν πάντα δοσοληψίες με τὴν άστυνομία κ' ἡ φωτογραφία τους εἶνε κολλημένη στα εἰδικὰ βιβλία τῆς Γενικῆς Ασφαλείας. Άλλοι όμως ξέρουν νὰ κάνουν τόσο καλά τις δουλειές τους, ὥστε νὰ γλυτώνουν τὴν τιμωρία, βυσιζόμενοι στὴν υπερβολικὴ άγάπη πού τους δείχνουν τὰ θύματά τῶν.

Άλήθεια πόσο παράδοξη εἶνε ἡ γυναικεία καρδιά! Συγχωρεῖ τὰ πάντα στὸν άνθρωπο πού άγαπάει κ' εἶνε πρόθυμη νὰ γίνῃ σκλάβια του καὶ νὰ κάνῃ ὅ,τι αὐτὸς τὴν διατάξῃ.

Τὸ ἴδιο εἶχε συμβῆ καὶ με τὴν Ἄμερικανίδα Φαίυ Λέ Γκλήτ, τὴν ἱστορία τῆς ὁποίας θὰ σὰς διηγηθῶμε πῶς κάτω. Ἡ Φαίυ Λέ Γκλήτ ὕστερ' από ένα τρομερὸ δικαστικὸ σκάνδαλο κι' άφου έξύβρισε με τὸν χειρότερο τρόπο τους δικαστὰς, καταδικάσθηκε σ' εἴκοσι χρόνια καταναγκαστικά έργα, γιατί εἶχε σκοτώσει τὸν σύζυγό της. Οί άνθρωποι όμως πού παρακολούθησαν αὐτὴν τὴν ὑπόθεσι εἶνε βέβαιοι ὅτι δὲν τὴν τιμώρησαν καὶ τόσο για τὸ «δίκαιο» έγκλημά της, ἀλλὰ γιατί έτόλμησε ν' άποκαλύψῃ μερικὰ σκάνδαλα αὐτῶν τῶν ἴδιων τῶν δικαστῶν, νὰ τους άποκαλέσῃ ψεῦτες καὶ παληανθρώπους καὶ ν' άρνηθῆ νὰ δικαστῆ από αὐτούς τους άνδρες πού τους χρειάζονταν ἡ ἠλεκτρικὴ καρέκλα.

—Θέλω, φώναξε, στο δικαστήριό, νὰ δικασθῶ από τις γυναίκες. Ἄπό παντρεμένες γυναίκες πού μαρτύρησαν στα χέρια τῶν συζύγων τους! Αὐτὲς μόνο θὰ μπορούσαν νὰ καταλάβουν τὸν πόνό μου καὶ νὰ δικαιώσουν τὴν έγκληματικὴ μου πράξι. Δὲν τὸ άρνούμαι.

Σκότωσα με τὸν πῶς άγριο τρόπο τὸν άνδρα μου ὕστερα από εἴκοσι μαρτυρικῆς συζυγικῆς ζωῆς! Μὰ δὲν θασανίζομαι καθόλου από τὴν συνειδησίμ μου. Ἐκὼνα τὸ κέθηκόν μου. Τιμώρησα τὸν άνθρωπο πού ἐπὶ εἴκοσι χρόνια έπαιζε με τὴν καρδιά μου, κατεχρῶτο τῆς καλωσύνης μου κι' έφτασε μάλιστα μέχρι τοῦ σημείου νὰ με στέλνῃ νὰ κάνω συντροφιά στοὺς φίλους του. Κι' ὄλα αὐτὰ γιατί ἤξερε ένα παλὸ νεανικὸ σφάλμα μου».

Μὰ ἄς σὰς αναφέρουμε από τὴν άρχὴ τὴν ἱστορία αὐτῆς τῆς τραγικῆς γυναικας, ἡ ὁποία σήμερα βρίσκεται στα κάτεργα κι' έχει άναστατώσει ὄλους τους συλλόγους τῶν δικαιωμάτων τῆς γυναικας, οί ὁποιοί προσπαθοῦν νὰ τῆς μετριάσουν τὴν ποινὴ της. Ἴδου πῶς άκριβῶς τὴν αναφέρουν ἡ έφημερίδες τοῦ Λος Άντζελες, ἡ ὁποίες κ' εἶχαν άποστείλει στο κακουργιοδικείο εἰδικούς πρακτικογράφους για νὰ παρα-

κολουθήσουν καὶ τις παραμικρὲς λεπτομέρειες αὐτῆς τῆς δίκης.

Ἡ Φαίυ Λέ Γκλήτ ἦταν κόρη τοῦ πλουσίου μηχανικοῦ Μπόμπυ Μάρτον, ὁ ὁποῖος έγινε διάσημος για τὰ σχέδια τῶν σεισμικῶν σπιτιῶν. Ὁ Μπόμπυ Μάρτον με μιὰ ὁμάδα άλλων κεφαλαιούχων εἶχε ἀναλάβῃ τὴν ανέγερσιν ὑποδειγματικῶν σπιτιῶν, τὰ ὁποία νὰ μὴ καταστρέφονται από τους σεισμούς καὶ τους φοβεροὺς κυκλώνας, πού ξεσποῦν κάθε τόσο στὴν Καλιφόρνια. Καὶ πράγματι, εἶχε κατορθώσει νὰ εξασφαλίσῃ τὴν ζωὴ χιλιάδων ανθρωπῶν καὶ συγχρόνως νὰ γίνῃ πλούσιος.

Ἐτσι ἡ κόρη του, ἡ ὡμορφη Φαίυ, ἦταν μιὰ από τις «πριγκήπισσες τῶν δολλαρίων» καὶ ένα πλῆθος ὑποψηφίων γαμπρῶν τὴν πολιορκούσαν καὶ έκαναν φλέρτ στὴν τεράστια προίκα της. Ὡστόσο ἡ Φαίυ δὲν εἶχε σκεφθῆ νὰ μπλέξῃ στα δίχτυα τοῦ γάμου. Με τὰ άφθονα χρήματα πού τῆς διέθετε ὁ πατέρας της μπορούσε νὰ ἱκανοποιῆ ὄλες τις ἰδιοτροπίες της καὶ δὲν αισθανόταν καθόλου τὴν ἀνάγκη ενός ανθρωπῶ, ενός συντρόφου τῆς μοναξιᾶς της. Ἐκεῖνο πού τὴν ἐνδιέφερε ἦταν νὰ γλεντήσῃ ὅσο τῆς ἦταν δυνατό τὴ ζωὴ της καὶ νὰ χαρῆ ὄλην τὴν ὡμορφία της. Ἐν τούτοις αὐτὴ ἡ ὡμορφη νῆα εἶχε μιὰ μανία: Ἄγαπούσε με πάθος τὰ χαρτιά. Ὅταν κυριευόταν από αὐτὴν τὴν τρέλλα τῆς τύχης ἦταν ἱκανὴ νὰ κάθεται τρεῖς μέρες στο πράσινο τραπέζι καὶ νὰ παίζῃ ἀκούραστα, σκορπίζοντας άφθονα χρήματα.

Ὁ Λέ Γκλήτ έκανε τὴ γνωριμία της σὲ μιὰ χαρτοπαικτικὴ λέσχη. Ἡ ὡμορφία της δὲν τὸν άφησε άσυγκίνητο κι' αὐτὸς ὁ διάσημος χαρτοκλέφτης, έκανε τὴν σκέψι νὰ τὴν κάνῃ σύζυγό του. Μὰ δὲν ἀκολούθησε τὴν τακτικὴ ὄλων τῶν ὑποψηφίων μνηστήρων της. Σκέφθηκε νὰ τὴν τραβῆξῃ στα δίχτυα του έκμεταλλευόμενος αὐτὴν τὴν ἀδυναμία της στα χαρτιά.

Καὶ πράγματι, από ἐκείνη τὴν ἡμέρα τὴν ἀκολουθοῦσε παντοῦ, καθόταν μαζί της στο πράσινο τραπέζι καὶ τὴν έκανε διαρκῶς νὰ χάνῃ, βοηθούμενος από τους συνενόχους του, τεράστια ποσά.

Ἐστερα από λίγους μήνες ἡ Φαίυ Μάρτον εἶχε σπαταλήσει ὄλες τις οικονομίες της καὶ εἶχε δανεισθῆ ένα σωρὸ λεφτά. Μὰ τὸ πάθος τῶν χαρτιῶν τὴν εἶχε τόσο κυριεύσει, ὥστε ἦταν ἀδύνατο νὰ σταματήσῃ τὴν καταστροφὴ. Για νὰ θρῆ χρήματα ἦταν ἱκανὴ νὰ κάνῃ τὰ πάντα. Τότε ὁ Λέ Γκλήτ πού εἶχε κατορθώσει νὰ γίνῃ φίλος της δὲν δίστασε νὰ τῆς προτείνῃ:

— Ὁ πατέρας σου έχει πάντα στο χρηματοκιβώτιό του ένα σωρὸ χιλιάδες δολλάρια. Ἄν κατορθώσῃς νὰ πάρῃς τ' άποτύπωμα τῆς κλειδαριάς, θὰ φτιάξουμε ένα περίφημο άντικλεῖδι καὶ χωρίς νὰ σὲ ὑποπτευσῆ κανεὶς θὰ παίρνης κάθε μέρα ένα σωρὸ δολλάρια καὶ θὰ γλυτώνῃς τις φωνές του καὶ τις στενοχώριες του.

Κ' ἡ Φαίυ Μάρτον δηλητηριασμένη από τὸ παιγνίδι ἀκολούθησε τὴ συμβουλή του. Ἐκλεψε τὸν πατέρα της!

Αὐτὴν τὴν εὐκαιρία ἐζήτησε ὁ Λέ Γκλήτ για νὰ τὴν βάλῃ στο χέρι του. Καὶ ὀρθά κοφτὰ τῆς εἶπε μιὰ μέρα:

—Σ' άγαπῶ καὶ θέλω νὰ με παντρευθῆς. Διαφορετικὰ θ' άποκαλύψω στον Μάρτον, ὅτι ἡ άγαπημέ-



Ἡ Φαίυ Λέ Γκλήτ στο δικαστήριό.

Η ΤΡΑΓΙΚΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΕΝΟΣ ΧΑΡΤΟΚΛΕΦΤΗ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 17)

τη κόρη του είχε μια κοινή λωποδύτρια.

«Η Φαίυ έγινε ξαλλη από τον θυμό της, έβρισε τον Λέ Γκίλι, μα τέλος αναγκάστηκε να δεχθί να γίνη γυναίκα του.

Και πράγμα παράδοξο, ή ώμορφη Φαίυ είχε αρχίσει να νοιώθη γι' αυτόν τον «δυνατό» άνδρα έναν μεγάλο έρωτα. Ήταν ικανή τώρα να κάνει τά πάντα για τον σύζυγό της.

Δέχθηκε λοιπόν ν' ανοίξουν μια χαρτοπαικτική λέσχη και παρέσυρε εκεί πέρα όλους τους φίλους του πατέρα της και τις θαθύπλουτες φίλες της για να τους κλέβουν στά χαρτιά. «Ετσι όλη ή άριστοκρατία του Λός Αντζελες περνούσε κάθε θράδυ από τις πολυτελείς αιθουσες αυτής της λέσχης. Έπειδή όμως εκεί μέσα ύπήρχαν διασκεδάσεις για όλα τά γούστα κι' αυτοί ακόμη οί δικαστικοί κ' οί αστυνομικοί που συχνάζαν στη λέσχη δέν έτολμούσαν να πούν ούτε μια λέξη.

Ο Λέ Γκίλι είχε γίνει πειά θαθύπλουτος. Μα είχε αρχίσει να βαρύνεται τη γυναίκα του. Τώρα ενδιαφερόταν περισσότερο για τις ώμορφες πελάτισσές του. Και για να διασκεδάζη, αρχισε να έξευτελίζη την Φαίυ. Την έβαζε να κλέβη στά χαρτιά και να κρατάη συντροφιά στους εύθυμους φίλους του.

Έκείνη όμως εξακολούθησε να τόν αγαπάη και υπέμενε όλες αυτές τις ταπεινώσεις. Έφθασε μάλιστα μεχρι του σημείου να καταστρέψη οικονομικώς τον ίδιο τον πατέρα της και να τόν κάνη ν' αυτοκτονήση.

Τότε όμως συνήλθε από αυτήν την τρέλλα της κ' είδε σε τί θάραθρο την είχε ρίξει ή καταστρεπτική έπιρροή αυτού του ανθρώπου. Πάλαιψε λοιπόν για να ξεφύγη από τά δίχτυα του, μα δέν τό κατώρθωσε. Χρόνια και χρόνια αναγκάστηκε να περάση κοντά του μια μαρτυρική ζωή, γεμάτη ταπεινώσεις. Η ώμορφη Φαίυ είχε γίνει τώρα μια ύστερική γυναίκα, σχεδόν τρελλή. Κι' ένα θράδυ, έπειτα από μια ζωνηρή οικογενειακή σκηνή στο ιδιαίτερο διαμέρισμα ενός μπάρ μη άντέχοντας πειά στους έξευτελισμούς του τόν σκότωσε άδειάζοντας στο στήθος του τό περίστροφό της.

Όταν συνελήφθη από τους αστυνομικούς ή Φαίυ ήταν ένα ανθρώπινο κουρέλι. Τη μέρα όμως πού την ώδήγησαν στο κακουργιοδικείο κι' αντίκρουσε τους δικαστάς της τά έχασε. Είχε αναγνωρίσει μερικούς από τους ύπόπτους θαμώνες της λέσχης της:

—Δέν θέλω, φώναξε ξαλλη, να δικασθώ από αυτούς τους παληανθρώπους, οί όποιοι είναι εκμεταλλευταί τών γυναικών και χαρτοκλέφτες! Αυτοί είναι ψεύτες και κατεργάρηδες!

Μα κανείς δέν έδωσε σημασία στά λόγια της. Νόμισαν ότι είχε τρελλαθί. Όσο για τους δικαστάς έκριναν καλό να την στείλουν στά κάτεργα, για να γλυτώσουν από τις κακογλωσσίες της και τις αδιάκριτες φλυαρίες της!

ΑΝΤΟΛΦ ΧΑΤΡΥ

Η ΑΦΗΡΗΜΑΔΕΣ ΤΟΥ ΜΟΡΝΙΕ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 35)

να συλλογισθί καλά ένα τέτοιο διάθημα. Τώρα όμως, πού έμαθα από τόν Μορνιέ τί συνέβαινε, δέν είχε καιρό για χάσιμο. Ο Ζοζέφ Λιέβρ θα του έπαιρνε την ώμορφη Μάρθα!... Κι' αυτό θα τόν λυπούσε πολύ...

Τό λάθος όμως του Μορνιέ, πού δέν είχε πεί στη γυναίκα του ότι είχε δει τόν Μουλινέ και του είχε μιλήσει για τη μικρή κόρη τους, λίγο ακόμα και θα χαλούσε όλη την ύπόθεσι. Η κυρία Μορνιέ, με πείσμα, ήθελε για άνδρα της Μάρθας τόν Ζοζέφ Λιέβρ και δέν μπορούσε πειά να δη τίποτε άλλο πιό πέρα από αυτόν τόν κλειστόν όρίζοντα.

Μα, εύτυχως, την άλλη μέρα, ο Μουλινέ, πού δέν είχε κλείσει μάτι, όλη τη νύχτα, έφθασε θιαστικός στο σπίτι τους και χωρίς πολλές διατυπώσεις ζήτησε τό χέρι της ώμορφης Μάρθας. Ο Μορνιέ όλόχαρος είπε άμέσως τό ναί, χωρίς ωστόσο να είναι θέσαιος, ότι ο Λιέβρ θα έπαιρνε τη Λουκία. Αυτή ωστόσο ή άφηρημάδα του πάλι θγήκε σε κυλό, χάρις στη μοδίστρα της Λουκίας πού της είχε φτιάξει μια υπέρκομψη τουαλέττα. Γιατί, αν ή Λουκία δέν ήταν ώραία στο πρόσωπο, είχε υπέροχο σώμα κι' αυτό είχε ξετρελλάνει τόν Ζοζέφ Λιέβρ.

Όστερα λοιπόν από δυό ώρες, ο άστατος αυτός γαμπρός, ζήτησε έπίσημα τό χέρι της Λουκίας! Κι' έτσι, ο Μορνιέ, με τις άφηρημάδες του, κατώρθωσε να παντρήση και τις δυό κόρες του, τη στιγμή πού του ζητούσαν μονάχα τη μία.

Η κυρία Μορνιέ, φυσικά, δέν άλλαξε γνώμη για τόν άνδρα της. Μα ο άφηρημένος Μορνιέ ήταν άρά γε τόσο άνοητος, όσο τόν νόμιζε; Με τις γκάφες του είχε πετύχει μια χαρά ό,τι εκείνη δέν είχε κατορθώσει με την έξυπνάδα της. Πάντρεψε τά κορίτσια του. Πάντρεψε την άσχημη Λουκία του. Και χωρίς προίκα μάλιστα. Θρίαμβος!

ΦΡΑΝΣΟΥΑ ΝΤΕ ΡΕΖ

ΕΝΑ ΡΑΝΤΕΒΟΥ ΜΕΤΑ ΘΑΝΑΤΟΝ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 30)

του θανάτου του, κράτησα την ήμερομηνία κι' έδωσα την άδεια του ένταφιασμού του.

Μετά δυό εβδομάδες, ξανάφερε πάλι τό θαπόρι ταχυδρομείο κι' έφημερίδες απ' τη Βάσιγκτων. «Αθελά μου και χωρίς να ξερω τό γιατί, κύτταξα άμέσως στις άγγελίες τών νεκρωσίμων και στις ειδήσεις του «Άστυνομικού Δελτίου».

Φαντασθήτε την άγωνιώδη κατάπληξι μου, όταν διάβασα τά εξής:

«Με βαθυτάτην θλίψιν ή άνωτάτη κοινωνία μας εκήδευσε χθές την νεαράν και θελκτικωτάτην κυρίαν 'Αδέλαν Ν..., σύζυγον του διακεκριμένου διπλωμάτου και πρεσβευτου Ν. Την δε θλίψιν επέτεινε τό γεγονός, ότι ή άτυχής κυρία έηλητηριάσθη κατά λάθος, λαβοῦσα άλλο φάρμακον, αντί άλλου, εξ άφορηής της τελευταίας άδιαθεσίας της κλπ. κλπ.»

.....

«Όστε; Είχαν δώσει ένα μεταθανάτιο ραντεβού, ή δυό εκλεκτές αυτές ψυχές!... Κ' ή 'Αδέλα είχε δηλητηριασθή κατά λάθος ή γιατί άνυπομονούσε να ένωθί με την ψυχή του λατρευτου της;

Μπορούν λοιπόν να άλληλοεπηρεασθουν — έστω κι' από τόσο μακριά — δυό ψυχές σφιχτοδεμένες από άγάπη άμοιβαία! Η ώρα του θανάτου της 'Αδέλας ήταν ακριβώς ή ίδια με την ώρα του θανάτου του λοχαγου Λάμπερτ, όπως εξακριβώσε ή «Εταιρεία Ψυχικών Έρευνών» της Βάσιγκτων, στην όποια έστειλα αντίγραφο του πρακτικού του θανάτου...

Και φαίνεται, ότι ή ψυχή της νεαρής κυρίας πέταξε στο διάστημα άστραπιαία και ήρθε και κλειστηκε στην άγκαλιά του έτοιμοθανάτου λατρευτου της ο όποιος την άγκάλιασε με τόση δίψα τη στιγμή ακριβώς πού ξεψυχούσε κι' αυτός!

ΕΡΝΕΣΤΟΣ ΣΚΑΙΗΛ

ΣΚΑΝΔΑΛΑ ΣΤΟ ΓΗΠΕΔΟ ΤΟΥ «ΓΚΟΛΦ»

(Συνέχεια έκ της σελίδος 21)

δεχόταν να της πη μια τρυφερή λέξη. Ξαφνικά καθώς σήκωσε μια στιγμή τό χέρι του διέκρινα πάνω σ' αυτό ένα κόκκινο σημάδι. Μια βαθειά ούλη τραύματος. Τόση δε ήταν ή κατάπληξι μου, ώστε ξεχάσα ότι ήμουν σκαρφαλωμένος και παρ' όλίγο να κατακυλισω καταγής!

Αυτή ή ούλη μ' έκανε να θυμηθώ αυτόν τόν άνθρωπο και την ιστορία του. Για πρώτη φορά τόν είχα συναντήσε δω και δυό χρόνια στο 38ον τμήμα της άστυνομίας. Ήταν δεμένος με τις χειροπέδες από έναν άστυνομικό και περίμενε ύπομονετικά την ανάκρισί του. Ήταν ο περίφημος γκάγκστερ Τζόις Χίνκς πού είχε γίνει διάσημος από τις άπάτες του. Αυτή δε ή κόκκινη ούλη του χεριού του μου είχε κάνει έντύπωσι και τότε, γιατί έχει μια παράδοξη ιστορία. Ο Τζόις Χίνκς την πρώτη φορά πού είχε δραπετεύσει από τά κάτεργα για να εξαφανίση τόν αριθμό του καταδικου από τό χέρι του τό έκαψε μ' ένα αναμμένο σίδερο!

Μα ως επανέλθουμε στο θέμα μας. Η Τζούν Κληφορντ κι' ο Χίνκς καθώς εξακριβώσα είνε δυό αγαπημένοι φίλοι, γιατί ή ώμορφη «βεντέττα» έχει άδυναμία προς όλους τους ανθρώπους του έγκλήματος. Αυτή είνε ή ιδιοτροπία της.

«Άλλη εξ ίσου παράδοξη «βεντέττα» πού περνάει στο γήπεδο του «γκόλφ» αισθηματικές ώρες είνε ή Τζίν Χάρλουου. Αυτή ή γυναίκα, ή «βασιλίσσα τών σκανδάλων», όπως την λένε, δέν έννοεί να ήσυχάση όπου και να θρίσκεται. Διαρκώς θάζει σε φασαρίες τους θαυμαστάς της. Είνε ή ένσάρκωσις του Διαβόλου! Γι' ατήν ο έρωσ είνε τό πιό παράδοξο μα και τό πιό διασκεδαστικό σπόρ. Ζή μόνον για τόν έρωτα και τόν έχει γνωρίσει σ' όλες τις έκδηλώσεις του.

Μια άλλη έπίσης.. σκανδαλώδης θαυμαστρία του «γκόλφ» είνε ή Μύριαν Μάρς. Αυτή ή χαριτωμένη «βεντέττα» κάνει ό,τι μπορείτε να φαντασθήτε στο γήπεδο αυτού του σπόρ. Άδιαφορεί για όλον τόν κόσμο. Έκείνο μόνο πού την ενδιαφέρει είνε να ίκανοποιή τις τρελλές ιδέες της.

Ό,τι είδα μέσα στη λέσχη του «γκόλφ» του Χόλλυγουντ είνε αδύνατο να σας τό περιγράψω γιατί είνε υπερθυλικά ξεδιάντροπο. Άρκεσθήτε μόνον στην πληροφορία ότι εκεί πέρα όλες σχεδόν ή «βεντέττες» έπειτα από μια παρτίδα «γκόλφ» τό «ρίχνουν» στο γλέντι, στο μεθύσι και στον έρωτα. Έτσι χαίρονται τη ζωή τους. Μα έπειδή φοβούνται μήπως τις παρεξηγήσουν οι θαυμαστάς τους γι' αυτό δέν έπιτρέπουν σε κανέναν την είσοδο στη λέσχη παρά μόνον στους άπολύτως μεμυημένους σ' αυτές τις άμερικανικές διασκεδάσεις των. «Ας συγχωρήσουν την άδιακρισία μου πού φέρνω στην δημοσιότητα μερικές σκηνές από τη ζωή τους. Μα ως δημοσιογράφος έπρεπε να κάνω τό καθήκον μου.

ΑΝΤΡΕ ΜΩΖΕ