

ΑΠΑΧΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟ "ΚΟΚΚΙΝΟ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΑΚΙ,,

Ο Μπόμπ άνακλαδίστηκε μὲ τεμπελιά, ἔτριψε τὰ μάτια του κι' ἐπειτα, μὲ μιὰ ὄνοστη γεῦσι στὸ στόμα, φόρεσε τὰ τὰ παπούτσια του ποὺ ἡσαν τὰ μισά ἀπὸ λυսτρίνι καὶ τὰ ὄλλα μισά ἀπὸ δέρμα κροκοδείλου. "Ἐπειτα, σάν μεγάλος δανδής, διάλεξε ἔνα κοστοῦμι ποὺ εἶχε τὸ χρῶμα τῆς σκυυριᾶς, καὶ κυττάχτηκε μὲ θαυμασμὸ στὸν καθρέφτη τῆς ντουλάπας. Ἡταν ἔνας γόγης...

'Ο Μπόμπ, «Τὸ κόκκινο τριανταφυλλάκι», δπως τὸν ἔλεγαν οἱ ἀπάχηδες, ζοῦσε ἀπὸ τὰ κέρδη ποὺ τοῦ ἔδιναν τέσσερες ὅμορφες κυρίες τοῦ ἡμικόσμου. Ἡταν ἔνας ύψηλόσωμος καὶ μελυχροινὸς νέος, μ' ἔνα λεπτὸ μουστάκι, σάν τοῦ Ντούγκλας Φαιρμπανκς. Εἶχε γνωρίσει πολὺ κόσμο, εἶχε ὑπηρετήσει πέντε χρόνια στὴ Λεγεώνα τῶν Ξένων, ἔκει κάτω στὴν Ἀφρικὴ καὶ εἶχε περάσει ἀρκετοὺς μῆνες στὶς διάφορες φυλακές. Μὲ δυό λόγια, ἥταν τὸ καλύτερο παιδὶ τοῦ κόσμου, φτάνει μόνο νὰ μὴ τὸν πείραζε κανεὶς ἔκει ποὺ δὲν ἔπρεπε: στὸ φιλότιμό του.

'Ο Μπόμπ λοιπόν, στόλισε τὴ μπουτονιέρα του μὲ τὸ αἰώνιο κόκκινο τριανταφυλλάκι κι' ἐπειτα ξαναδιάθυσε τὸ γράμμα τοῦ φίλου του Ρολτόπ. 'Ο παλῆδς αὐτὸς φίλος του, γνωστὸς ἀπάχης καὶ λαθρέμπυρος στὴ Μονμάρτρη, τοῦ ἔγραφε πῶς θὰ ἔφτανε σὲ λίγες ἡμέρες ἀπὸ τὴν Ἀργεντίνα γιὰ νὰ παραλάβῃ μερικὰ «έμπορεύματα». 'Απὸ τὸ «Κόκκινο Τριανταφυλλάκι» ἥθελε δυό «δέ ματα» γιὰ τὸ Μπουένος "Αὔρες. 'Ο Μπόμπ συλλογίσθηκε δτὶ ἔνα ἀπὸ αὐτὰ τὰ δέματα θὰ ἥταν ἡ Μιρέϊγ, μιὰ ἀπὸ τὶς τέσσερες φίλες του ποὺ τοῦ ἔκανε τὴ δύσκολη ἔκεινες τὶς ἡμέρες. "Οσο γιὰ τὸ ὄλλο, ἔπρεπε νὰ τὸ βρῆ. Αὐτὸ δύως τὸ δεύτερο «δέμα» ποὺ θὰ συνώδευε τὴ Μιρέϊγ, ἔκει κάτω, στὸ Μπουένος "Αὔρες, ἔπρεπε νὰ ἥταν δροσερὸ κι' ὅμορφο γιατὶ δ Ρολτόπ ἥταν καλοπληρωτής, μὰ γκρινάρης.

'Ο Μπόμπ ἔχωσε στὴν πίσω τσέπη του τὸ μπράουνιγκ, ἀναψε ἔνια τσιγάρο, καὶ τράβηξε γιὰ τὸν σταθμὸ τοῦ Μονπαρνάς. Κάθε τραῖνο ποὺ ἔρχόταν ἀπὸ τὴ Βρετανή, ἔρριχνε στὴν ἀσφαλτο τοῦ Παρισιοῦ ἔνα σωρὸ ὅμορφα κορίτσια. 'Ο κυνηγὸς δὲν ἔχει παρὰ νὰ ἀπλώσῃ τὰ δίχτυα του ἔκει τριγύρω. Πάντα θὰ πιάσῃ μιὰ ἀπραγη καρδερίνα. 'Ο κυνηγὸς φυσικὰ δὲν σημαδεύει τὰ ἔξυπνα κορίτσια, ἀλλὰ ἔκεινα ποὺ θυαίνουν ἀπὸ τὸν σταθμὸν σαστισμένα, ἔτσι δπως βρίσκονται ξαφνικὰ γιὰ πρώτη φορά, στὴν κοσμόπολι.

Τὸ «Κόκκινο Τριανταφυλλάκι» δὲν περίμενε πολλὴ ὥρα. 'Απὸ τὸ ἀπογευματινὸ τραῖνο τοῦ Λοριάν κατέβηκαν μερικοὶ φαντάροι, δυό-τρεῖς παπάδες, ἔνα πλῆθος ἀπὸ γρηγές καὶ μικρούστους ἐπαρχιώτες καὶ τέλος ἔνα ὅμορφο κορίτσι, μιὰ χωριατοπούλα, μὲ τὴ γραφικὴ φορεσιά τῆς Βρετανῆς καὶ τὸ κεντητὸ ἀσπρο σκούφο στὸ κεφάλι. Στὸ ἔνα χέρι τῆς κρατοῦσε μιὰ διμπρέλλα καὶ στ' ἄλλο ἔνα καλάθι. Τὰ μάγουλά της ἥταν ροδαλά, τὰ μάτια της ζωηρά, γελαστά, ὅμορφα καὶ τὸ περπάτημά της σαστισμένο, σὰν μιᾶς χήνας ποὺ ἔχει χάσει τὰ νερά της. 'Ο Μπόμπ τὴν ἀφῆσε νὰ προχωρήσῃ, μήπως τυχὸν τὴν περίμεναν τίποτε συγγενεῖς, κι' ὅταν εἶδε ὅτι ἡ ὅμορφη χωριατοπούλα τραβοῦσε μπροστὰ μόνη της, ἔκανε μιὰ βόλτα καὶ βρέθηκε μπροστά της.

—Καλημέρα σας, δεσποινίς! τῆς εἶπε. Βλέπω πῶς δὲν καλοέρετε τὸ Παρίσι. Μήπως μπορῶ νὰ σᾶς φανῶ χρήσιμος σὲ τίποτε;... 'Ελεύθερα, μὴ στενοχωριέστε...

'Η Βρετανή γούρλωσε τὰ μάτια της μπροστὰ σ' αὐτὸν τὸν «τζέντλεμαν» ποὺ τὴ θάμπωσε μὲ τὴν κομψότητά του. Τί ρούχι ἥταν αὐτὰ καὶ τὶ παπούτσια ἀπὸ δέρμα κροκοδείλου καὶ τὶ μεταξωτὸ μουστάκι, πάνω ἀπὸ τὸ χαμόγελο τῶν χειλιῶν του!...

—Μά, κύριε, ψιθύρισε, δὲν σᾶς ξέρω...

—Δὲν πειράζει, θὰ γνωρισθοῦμε! τῆς ἀπάντησε τὸ «Κόκκινο Τριανταφυλλάκι». Ξέρετε, λατρεύω τὰ κορίτσια τῆς Βρετανῆς!.. 'Εμπρός! 'Ελατε νὰ σᾶς κεράσω ἔναν καφέ...

—Οχι, κύριε... ψιθύρισε πάλι ἡ χωριατοπούλα. Δὲν θέλω καφέ. Θὰ προτιμοῦσα μιὰ σούπα κι' ἔνα ποτήρι κόκκινο κρασί...



—Καλημέρα σας, δεσποινίς! τῆς εἶπε δ Μπόμπ.

ἀφέλεια ποὺ ῥχει αὐτὸ τὸ κορίτσι!...

'Ο Ρολτόπ τοῦ εἶχε δώσει ραντεβοῦ στὸ Μπορντώ. Τὸ «Κόκκινο Τριανταφυλλάκι» γιὰ νὰ μὴ τρομάξῃ τὴ Μαρία, ἔστειλε πρῶτα, μονάχη, τὴ Μιρέϊγ στὸν λαθρέμπορο κι' ἐπειτα ἐτοιμάσθηκε νὰ συνοδέψῃ δ ἵδιος τὴν ὅμορφη Βρετανῆ. 'Απὸ βραδὺς λοιπὸν τὴν πῆγε σ' ἔνα ξενοδοχεῖο κοντὰ στὸ σταθμὸ τοῦ 'Ορσαί, τῆς προσέφερε ἔνα ἔξαιρετικὸ δεῖπνο κι' ἐπειτα ἀνέθηκε μαζύ της στὸ δωμάτιο. "Επρεπε νὰ κοιμηθοῦν νωρίς.

Τὰ μεσάνυχτα, ἡ Μαρία Μπιγκουντὲν σηκώθηκε σιγά-σιγά κι' ἔστησε τ' αὐτὶ της. 'Ο Μπόμπ κοιμόταν θαθειά τὸν ύπνο τοῦ... ἀδίκου. 'Η Μαρία τότε ἀνοίξε ἀθόρυβα τὴ βαλίτσα της, ἔγυαλε ἀπὸ μέσα ἔνα λαστιχένιο κλόδυπτ καὶ χτύπησε μὲ δύναμι στὸ πρόσωπο τὸν ὅμορφο «τζέντλεμαν». 'Εκείνος ἀφῆσε μιὰ ὑπόκωφη κραυγὴ καὶ βυθίστηκε σ' ἔνα πιὸ βαρὺ λήθαργο. 'Η Μαρία ἀμέσως ἀρπάξε τὸ πορτοφόλι τοῦ Μπόμπ, τὸ μπράουνιγκ του, τὰ πιπούτσια ἀπὸ δέρμα κροκοδείλου καὶ τὰ ἔκρυψε δλα μέσα στὴ βσλίτσα της. "Επειτα κατέβηκε γρήγορα τὴ σκάλα καὶ βγῆκε ἀπὸ τὸ ξενοδοχεῖο. 'Εκεῖ, στὴν πόρτα, τὴν περίμενε ἔνα ταξί.

—Λοιπόν; τὴ ρώτησε δ σωφέρ.

—Η Μαρία Μπιγκουντὲν κάθησε δίπλα του. Καὶ τοῦ ἔξηγησε.

—Ολα πῆγαν καλά!... Τὸν κατάκλεψι! "Εχει πάνω ἀπὸ τεχνή της χιλιάρικα στὸ πορτοφόλι του. Τοῦ πῆρα καὶ τὰ παπούτσια, γιατὶ φυράτε τὸν ἵδιο ἀριθμό... Καὶ τώρα πρέπει νὰ τὸ στριψουμε ἀπὸ τὸ Παρίσι γιὰ λίγο καιρό. Τὶ λές; Τραβᾶμε γιὰ τὴ Μασσαλία;... Μά, ἀκουσε, Ντεντέ, ἀγάπη μου, αὐτὴ τὴ φορά θὰ πεταμφιεσθῶ σε 'Αρλεζιάννα!...

—Η Μαρία Μπιγκουντὲν ἥταν ἀπλούστατα μιὰ ἔξυπνη λωποδύτρια ποὺ ἀπογύμνωνε τοὺς «τζέντλεμεν» τοῦ ὑποκόσμου!...

ΤΟΥ ΤΑΝΚΡΕΝΤ ΜΠΕΡΝΑΡ