

ΟΙ ΤΡΑΓΙΚΟΙ ΘΡΟΝΟΙ

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΚΟΜΨΟΤΗΤΟΣ

Πώς μιά ώμορφη Ισπανίδα έγινε αύτοκράτειρα των Γάλλων. Τό μοιραίο μαῦρο πέπλο τής Μαρίας 'Αντου ανέττας. Ή μόδα των κρινολίνων. Η προλήψεις τής αύτοκρατείρας Εύγενίχ. Εξόριστη στήν Αγγλία. Η γρουσουζιά τού σπασμένου καθρέφτη καὶ τής Κυριακῆς. Τό μοιραίο όνομα τῶν Γκουζμάν, κλπ, κλπ.

Hιστορία τῆς αύτοκρατείρας τῶν Γάλλων Εύγενίας είνε μιὰ σειρά ἀπὸ τραγικές περιπέτειες ποὺ συγκινοῦν κι' ἔκπλήσσουν ἀκόμη περισσότερο ἐκείνους που ἔζησαν κοντά τῆς καὶ γνώρισαν τὶς μεγάλες δόξες τῆς μα καὶ τις ξαφνικές ἀτυχίες τῆς.

Εἶνε γνωστό ὅτι ύστερ' ἀπὸ τὸ ιστορικὸ πραξικόπημα τῆς 2ας Δεκεμβρίου 1852, δι πρίγκηψ Λουδοβίκος - Ναπολέων, έγινε Ναπολέων δ Ζος, αύτοκράτωρ τῶν Γάλλων. Ο νέος αύτοκράτωρ τότε ἔγκατεστάθη στ' ἀνάκτορα τοῦ Κεραμεικοῦ μὲ μιὰ πομπώδη κι' ἀπερίγραπτη πολυτέλεια καθώς καὶ μὲ μιὰ μεγάλη κι' αὐστηρή ἔθιμοτυπία ποὺ θύμιζε τὰ εύτυχισμένα χρόνια τοῦ τραγικοῦ θείου του, τοῦ Μεγάλου Ναπολέοντος.

Ο νέος όμως αύτοκράτωρ ἔθεωρείτο ἀπὸ τοὺς ἄλλους ἡγεμόνας τῆς Εύρωπης ὡς παρείσακτος καὶ γιὰ τὸ λόγο αὐτὸ δὲν ἔπειτε νὰ ἐλπίζῃ ὅτι θὰ μποροῦσε νὰ παντρευτῇ μιὰ πριγκήπισσα βασιλικοῦ αἵματος. Μὰ πρέπει νὰ ποῦμε ὅτι δι Ναπολέων ὁ Ζος, οὔτε ἔπειχείρησε καθόλου νὰ πραγματοποιήσῃ ἔνα τέτοιο σχέδιο. Αμέσως, μετὰ τὴν τόσο ἀπρόσπτο κατάκτηση τοῦ θρόνου τῆς Γαλλίας καὶ μέσα στὴ γενική κατάπληξη ὅλων, ἔσπευσε ν' ἀναγγεῖλη ὅτι θὰ παντρεύσταν μιὰ ώμορφη Ισπανίδα ἀριστοκράτισσα!..

Ποιὰ ἦταν τώρα αὐτὴ ἡ ξένη ποὺ θὰ γινόταν αύτοκράτειρα τῆς Γαλλίας; Ήταν μιὰ μικρὴ καὶ φτωχὴ κόμησσα, ἡ δεσποινὶς Εύγενία Μοντίγιο ντὶ Τέμπα, κόμησσα τοῦ Γκουζμάν, ἡλικίας 27 χρόνων, ποὺ ζούσε στὸ Παρίσιο καὶ θάμπωνε τὴν ἀριστοκρατία μὲ τὴν ώμορφιά τῆς καὶ τὴν πολυτέλεια τῆς κοσμικῆς τῆς ἐμφανίσεως, πρᾶγμα ποὺ σκανδάλιζε τοὺς περισσοτέρους, γιατὶ ἦταν γνωστὸ ὅτι ἡ ώμορφη Ισπανίδα ἦταν πιὸ φτωχὴ κι' ἀπὸ τὴν πιὸ μικρὴ Γαλλίδα ἀριστοκράτισσα.

Η Εύγενία Μοντίγιο εἶχε γεννηθῆ στὴ Γρενάδα, μὰ δὲν ἔμοιαζε διόλου μὲ τὸν χαρακτηριστικὸ τύπο τῆς Ισπανίδας, γιατὶ εἶχε χροσόξανθα μαλλιά καὶ γαλανά μάτια. Ἐπίσης τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ προσώπου τῆς εἶχαν μιὰ θαυμαστὴ ἀριστοκρατικὴ λεπτότητα. Γενικὰ δέ, τὸ συγγενευτικὸ πρόσωπο τῆς καὶ τὰ φλογερὰ χεῖλη τῆς, ἡ ἀνέκφραστη χάρι τῆς καὶ ἡ ἀρμονικὲς γραμμὲς τοῦ σώματός της τὴν παρουσιάζαν ὡς τὴν ὥραιοτέρα γυναικα τῆς Εύρωπης. Ο Ναπολέων δ Ζος, εἶχε γοντευθῆ ἀπὸ τὴν ἔκπληκτικὴ ώμορφιά τῆς καὶ ἔται ἐκείνη ἡ ξένη «κοντέσσα» έγινε ύστερ' ἀπὸ λίγο αύτοκράτειρα!..

Η Εύγενία εἶχε μιὰ ξωηρὴ φαντασία κι' ἐπὶ πλέον ἦταν τρομερὰ προληπτική. Κατὰ τὴν περίοδο τῶν ἀρραβώνων τῆς, ἔνας ἔμπορος προσεφέρθηκε νὰ τῆς πουλήσῃ ἔνα παληὸ καὶ πολύτιμο πέπλο, ποὺ τὸ φοροῦσε ἡ Μαρία 'Αντουανέττα, ἡ ἀτυχὴ βασίλισσα ποὺ καραστομῆθηκε κατὰ τὴν γαλλικὴ ἐπανάστασι. Η Εύγενία, ὅπως ἦταν προληπτική, ἀρνήθηκε ἀμέσως νὰ τὸ ἀγοράσῃ, γιατὶ φοβήθηκε δτὶ θὰ τῆς ἔφερνε γρουσουζιά καὶ τὸ ἔδωσε πίσω στὸν ἔμπορο, μὲ τὴν πρόφασι ὅτι ἦταν πολὺ ἀκριβό... "Υστερα δύως ἀπὸ λίγες ήμέρες, μόλις ἔλαβε τὰ διάφορα βασιλικὰ δῶρα γιὰ τοὺς προσεχεῖς γάμους τῆς, ἀπὸ τὸν Ναπολέοντα τὸν Ζο, χλωμιασε ξαφνικὰ κι' ἀρχισε νὰ τρέμη ἀπὸ τὸν φόρο τῆς. Ανάμεσα σ' αὐτὰ τὰ πολυτελῆ δῶρα ἦταν καὶ τὸ μαῦρο πέπλο τῆς Μαρίας 'Αντουανέττας. Ο ἔμπορος, ἀφοῦ πρώτα τὸ προσέφερε σ' αὐτὴν, χωρὶς καμιὰ ἐπιτυχία, κατέφυγε στὸν αὐτο-

κράτορα κι' ἐκείνος, ποὺ δὲν ἦταν διόλου προληπτικός, τὸ ἀγόρασε γιὰ τὴν ἀγαπημένη του Εύγενία, νομίζοντας ἔτοι πῶς θὰ τὴν εύχαριστοῦσε. Η ώμορφη Ισπανίδα τότε ἐμπιστεύθηκε στοὺς φίλους τῆς τίς κακές προαισθήσεις τῆς:

—Μήπως ἄρα γε εἰνε μοιραίο ν' ἀνεῳδο κι' ἐγώ στὸ Ικρίωμα, ἀναρωτήθηκε ἀνατριχιάζοντας καθὼς κύτταζε τὸ μαῦρο πέπλο. "Οπως κι' ἀν εἰνε, ἔχω μιὰ προαισθήσιο ὅτι τὸ δῶρο αὐτὸ θὰ μοῦ φέρη ἀτυχία!... Απὸ τώρα καταλαβαίνω πὼς δὲν θὰ ζήσω εύτυχισμένη...

Μὰ σὲ λίγο ξέχασε αὐτὸν τὸν ἐφιάλτη μὲ τὶς ἔορτές καὶ τὶς διασκεδάσεις τῆς Αύλης. Η αύτοκράτειρα Εύγενία έγινε ἀμέσως ἡ βασίλισσα τῆς γυναικείας μόδας στὴν Εύρωπη, ὅπως ἦταν καὶ ἡ βασίλισσα τῆς ώμορφιᾶς. Αὐτὴ δὲ ἀκριβῶς ἐπέβαλλε, ἐπὶ τόσα χρόνια, ἐκείνα τὰ πελώρια κρινολῖνα μὲ τοὺς φραμπαλάδες, ποὺ ἔστοιχιζαν μιὰ ὀλόκληρη περιουσία. Απὸ γυναικεία φιλαρέσκεια; Κάθε ἄλλο. Η Εύγενία ἤξερε πολὺ καλὰ ὅτι τὰ κρινολῖνα ἤθελαν περισσότερα ἀπὸ δέκα μετρα ύφασματος, πρᾶγμα ποὺ μεγάλωνε σ' ἀπίστευτο σημεῖο τὶς δουλειές τῶν ύφαντουργείων τῆς Γαλλίας. Πολλὲς φορές μάλιστα ἡ ίδια ἡ αύτοκράτειρα ἔκανε τὰ ἔγκαίνια ἐνός οίκου μόδας ἡ ἐνός ἔργοστασίου. "Ετοι είχε γίνει δημοφιλῆς καὶ ἡ κυρίες τοῦ ἔξωτερικοῦ ποὺ ἀκολουθοῦσαν τὴν παρισινὴ μόδα, ὅπως γίνεται πάντα, προμηθευόντουσαν τὰ κρινολῖνα τους ἀπὸ τὴ Γαλλία καὶ ίδιατέρως ἀπὸ τοὺς προμηθευτὰς τῆς αύτοκρατείρας Εύγενίας. Περιπτὸ εἶνε νὰ προσθέσῃ κανεὶς ὅτι τὸ γαλλικὸν ἐμπόριο πραγματοποιοῦσε τότε κολοσσιαῖα κέρδη.

Μὰ ἡ «βασίλισσα τῆς κομψότητος» ἦταν μοιραίο νὰ μὴ μείνη πολὺν καιρὸ στὸ θρόνο. "Οταν, στὶς 4 Σεπτεμβρίου 1870, ἔθασε στὸ Παρίσιο ἡ εἰδησις ὅτι δι Ναπολέων δ Ζος, ποὺ είχε κηρύξει τὸν πόλεμο κατὰ τῆς Πρωσσίας, είχε συλληφθῆ αἰχμάλωτος στὸ Σεντάν, ὁ γαλλικὸς λαός ἐπαναστάτησε πάλι κι' ἀνεκήρυξε τὴν δημοκρατία. Η αύτοκράτειρα Εύγενία τότε ἔφυγε ἀπὸ τὸν ἀνακτόρα τοῦ Κεραμεικοῦ, μὲ μιὰ μόνη κυρία τῆς τιμῆς καὶ κρύφτηκε στὸ σπίτι τοῦ δοδοντιατροῦ τῆς, τοῦ Ἀμερικανοῦ "Εθανς. "Ἐπειτα, μὲ τὴ έσοθεια τῶν φίλων τῆς καὶ μερικῶν διπλωματῶν, πῆρε τὸ τραίνο ἀπὸ τὸν σιαμό τοῦ Βορρᾶ, σὰν ἀπλῆ καὶ ἀσημῆ ἀστῆ καὶ κατέψυγε στὶς Βρυξέλλες. Απὸ ἐκεῖ ἡ αύτοκράτειρα Εύγενία ἔχναψυγε γιὰ τὴν Αγγλία... Εκείνη τώρα ἡ μοιραία 4 Σεπτεμβρίου, ἦταν μιὰ Κυριακὴ καὶ ἡ Εύγενία εἶχε τὴν πρόληψι ὅτι ἡ Κυριακὴ δὲν τῆς ἔφερνε ποτὲ τύχη. Τὴν Κυριακὴ ἡ αύτοκράτειρα δὲν ἔκανε τίποτε. "Ετρεμε διαρκῶς μήπως τῆς συμβῆ καμμιὰ συμφορά. Κ' ἡ ἀλήθεια τώρα είνε ὅτι ἡ Κυριακὴ ἔπαιξε ἔνα παράξενο καὶ μοιραίο ρύλο στὴ ζωὴ αὐτῆς τῆς τραγικῆς αύτοκρατείρας.

Η Εύγενία, στὴν Αγγλία, ἔγκατεστάθη σὲ μιὰ βίλλα στὸ Τοίζελχορστ, κοντά στὸ Λονδίνο. "Εκεῖ, δὲ, κι' ὅταν ἀκόμη χήρεψε, ἔξακολουθοῦσε νὰ ἐλπίζῃ ὅτι θὰ μπεροῦσε μιὰ ήμέρα ν' ἀνακτήσῃ τὸν θρόνο τῆς Γαλλίας. Τ' ὅγειρό της ἦταν νὰ δη τὸν γυλό της, τὸν πρίγκηπα Εύγενιο, αύτοκράτορα τῶν Γάλλων, σὰν τὸν πατέρα του καὶ μὲ τὸ πνεῦμα αὐτὸ διατράφηκε καὶ μερφώθηκε δι νεαρὸς Εύγενιος.

Τὸ 1879, οἱ "Αγγλοι ἀρχισαν στὴν Αφρική τὸν πόλεμο ἀτὰ (Συνέχεια στὴ σελίδα 44)



'Ανάμεσα στὰ βασιλικὰ δῶρα εἶδε καὶ τὸ πέπλο τῆς Μαρίας 'Αντουανέττας...

ΟΙ ΣΚΛΗΡΟΙ ΕΡΩΤΕΣ ΤΟΥ ΚΛΑΡΚ ΓΚΕΪΜΠΛ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 29)

τόσο ἀσυνάρτητα καὶ ἔγκληματικὰ λόγια, ώστε ή Κέϋ ἄρχισε νὰ καλῇ σὲ έσιθεια νομίζοντας ὅτι θὰ τὴν σκοτώσῃ.

Καὶ γιὰ νὰ συμπληρωθῇ αὐτὴ ἡ τραγικὴ σκηνὴ ὁ Κλάρκ Γκεϊμπλ ἄρχισε νὰ βγαζῇ ἀφρύνς απὸ τὸ στόμα του, νὰ τρέμῃ καὶ νὰ ἔχῃ παραμορφωθῆ ἀπαισια. Τόσος δὲ ἦταν ὁ τρόμος τῆς ὀπωρᾶς ήτε, ώστε τρελλαθῆκε καὶ γιὰ νὰ γλυτώσῃ ἀπὸ τὰ ἔγκληματικὰ χέρια τοῦ φίλου τῆς, μη ἔροντας τί κάνει, ἀνοίξε τὸ παράθυρο καὶ πήδησε στὸ κενό. "Έγινε φυσικά, χίλια κομμάτια!"

Ο Κλάρκ Γκεϊμπλ στὴν ἀστυνομία δὲν ἔδειξε καμμιὰ λύπη γιὰ τὸν θάνατό της.

—"Ήταν μιὰ υστερικὴ, δήλωσε. Πήδησε ἀπὸ τὸ παράθυρο σὲ μιὰ νευρικὴ κρίσι τῆς.

Κ' οἱ ἀστυνομικοὶ ποὺ δὲν ἤθελαν νὰ δυσαρεστήσουν αὐτὸν τὸν διάσημο «ἀστέρα» πίστεψαν τὰ λόγια του καὶ τὸν ἀφησαν ἐλεύθερο!

Μιὰ ἄλλη φορά πάλι, στὶς ἀρχές τοῦ Ιανουαρίου τοῦ 1933, ὁ Κλάρκ Γκεϊμπλ περνοῦσε τὶς «διακοπές» του στὴν ὁμορφή ἀμμουδιὰ τῆς Φλωρίδος. Ἐκεῖ ἔκανε τὴ γνωριμία μιᾶς θαυματουργῆς καὶ νεαρῆς Ἀγγλίδος, τῆς Ζόζεφίν Γκρέϋς. Πέρασαν μαζὶ λίγες εύτυχισμένες μέρες, μᾶς ὁ Κλάρκ Γκεϊμπλ γρήγορα ἀφέθηκε τὴ φίλη του.

—Πρέπει νὰ χωρίσουμε! τῆς δήλωσε. "Αρχισες νὰ μὲ κουράζης!....

Μάταια ἔκεινη τοῦ ἔξηγησε ὅτι τὸν ἀγαποῦσε παράφυρα, ὅτι δὲν μποροῦσε νὰ ζήσῃ μακριὰ του, ὅτι θὰ πέθαινε!

—'Ανοησίες! ἔκανε ὁ Κλάρκ Γκεϊμπλ. 'Εσεῖς ή γυναικες ζέρετε πάντα νὰ λέτε τόσα ψέματα, ώστε ξεγελάτε κι' αὐτὸν τὸν ἑαυτό σας.

Μᾶς ή μίς Γκρέϋς δὲν ἀστειεύσταν. Καὶ στὴν ἀπελπισία τῆς αὐτοκτόνησε πέφτοντας μὲ τ' αὐτοκίνητό της σὲ μιὰ χαράδρα τῆς ἔξοχῆς τῆς Φλωρίδος.

Ο Κλάρκ Γκεϊμπλ, ὅταν ἔμαθε τὸ θάνατό της χαμογέλασε μὲ σκληρότητα καὶ εἶπε στοὺς δημοσιογράφους ποὺ εἶχαν σπεύσει νὰ τὸν ωρτήσουν μήπως αὐτὸν τὸ τραγικὸ δυστύχημα ἤταν μιὰ δραματικὴ αὐτοκτονία:

—'Η Ζόζεφίν Γκρέϋς ἤταν τόσο ἔγωιστρια καὶ τόσο ὁμορφή, ώστε ποτὲ δὲν θὰ θυσιαζόταν γιὰ ζήναν ἄνδρα!

—'Απὸ αὐτὰ λοιπὸν ποὺ σᾶς ἀνυφέραμε, μπορεῖτε νὰ καταλάβετε πόσο δίκη έχουν νὰ θεωροῦν τὸν Κλάρκ Γκεϊμπλ «χασάπη» κι' ἔγκληματικὸ γόντα!

ΑΝΤΡΕ ΜΩΖΕ

ΤΟ ΚΟΚΤΑΙΗΛ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 39)

Ο Κλάρκ προσπάθησε νὰ σηκωθῇ, μᾶς δὲν τὰ κατάφερε. Τὰ πόδια του ἄρχισαν νὰ παγώνουν καὶ αὐτὴ ἡ παγωνιὰ δὲν ἔργησε νὰ φθασῃ ὥς τὴν καρδιά του. 'Ο θάνατός του ἤταν ἀνώδυνος καὶ γρήγορος.

Ο Λῆφον τότε τὸν ἔβαλε στ' αὐτοκίνητό του, τὸν μετέφερε σὲ μιὰ γέφυρα τοῦ Τάμεσι καὶ τὸν ἔγκατέλειψε.

Καὶ τὸ ἔγκλημά του δὲν θὰ φανερωνόταν ὅν ή ἴδια ή Λέλι Γκρήφορλ δὲν εἰσέφραζε τὶς ύπονοιές της καὶ δὲν κατηγοροῦσε τὸν Λῆφον ώς δολοφόνον τοῦ Κλάρκ.

Ἐτοι ὁ Λῆφον συνελήφθη καὶ ἐκάθισε στὸ σκαμνὶ τοῦ κατηγορούμενου. Μετανοημένος πειὰ γιὰ ὅτι ἔκανε τὰ ὡμολόγησε ὅλα στοὺς δικαστάς. 'Ωστόσο ἐσώθη ἀπὸ τὴν κρεμάλα. Τὸν ἔσωσε δὲ ψυχίατρος ποὺ ἐδήλωσε πῶς δὲ κατηγορούμενος εἶνε τρελλός. Κι' ἀλήθεια ἤταν τρελλός πειά, τρελλός γιὰ πάντα δὲν συτυχισμένος χημικός, δὲν δολοφόνος τοῦ φίλου του, τοῦ μόνου φίλου ποὺ εἶχε στὸν κόσμο!...

ΝΤΙΚ ΧΟΥΑΓΙΤ.

Ο ΑΔΕΞΙΟΣ ΛΩΠΟΔΥΤΗΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 17)

—'Ε, λοιπόν, νὰ σου πῶ ἔγω! ἔξακολούθησε ή Μαντώ. Αὐτὸ τὸ πανταντίφ ἀξίζε ἔνα ἔκατομμύριο κι' αὐτὸ τὸ δαχτυλίδι διακόσιες χιλιάδες φράγκος, ὅταν ή πέτρες του ἤταν ἀληθινές. Αύτες ὅμως ἐδῶ πού ʙλέπεις εἶνε ἀπομιμήσεις καὶ δὲν ἀξίζουν φυσικὰ τίποτε!... 'Ο πατέρας μου δουλεύει μ' ἀνθρώπους ποὺ ἤταν ἄλλοτε πλούσιοι καὶ ποὺ θέλουν νὰ φαίνωνται πῶς εἶνε ἀκόμη πλούσιοι, ἐνῶ δὲν εἶνε... Τί κάνουν λοιπόν; 'Αντικαθιστοῦν τὶς πολύτιμες πέτρες τῶν κοσμημάτων τους ποὺ τὶς ἐπούλησαν γιὰ νὰ καλύψουν τὰ χρέη τους καὶ γιὰ νὰ ζήσουν, μὲ ψεύτικες. Αύτη τὴ δουλειά κάνει δὲν πατέρας μου. Θὰ ἤταν δὲ σωστὴ τρέλλα ν' ἀφήσῃ κανεὶς σ' ἔκεινο ἔκει τὸ ντουλάπι τέτοια πριγκηπικὰ κοσμήματα, γιὰ νὰ πέσουν στὰ χέρια ἐνὸς ἀγόντου λωποδύτου

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΚΟΜΨΟΤΗΤΟΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 28)

τῶν Ζουλοῦ. 'Ο πριγκηψ Εὐγένιος τότε ἐζητήσε νὰ λασῇ κι' αὐτὸς μέρος στὴν ἐκστρατεία. Ο σκοπός του ἦταν νὰ πολεμήσῃ ἐκεὶ κάτω ἡρωικὰ γιὰ νὰ δειξῃ στοὺς ιάλλους, ὅτι ἦταν ενας ἀντάξιος πριγκηπάς τους καὶ ν' ἀποκτησῃ ἔτοι μεγάλη δημοτικότητα. Μά σὲ στάθηκε τυχερός. 'Επεσε σὲ μιὰ ἐνέδρα καὶ σκοτώθηκε μὲ τὸ πιὸ ἄγριο τρόπο ἀπὸ τοὺς Ζουλοῦ. Κι' αὐτὸ συνέβη τὴν 1η Ιουλίου 1879 ἡμέρα Κυριακή...

'Η Εὐγενία ἐτσάκισε τότε ἀπὸ αὐτὸ τὸ σκληρὸ χτύπημα τῆς μοίρας. 'Εκανε ἔνα δραματικὸ προσκύνημα στὴν Αφρική, ἐκεὶ ἀκριβῶς ποὺ σκοτώθηκε ὁ γυιός της κι' επειτα ἀπὸ μερικὰ χρόνια ξαναγύρισε στὸ Παρίσι καὶ ἐκάθησε στὸ ξενοδοχεῖο «κοντινεντάλ», απέναντι ἀπὸ τὸν Κεραμεικὸ, ὅπου ἦταν ἄλλοτε τόσο εύτυχισμένη.

'Εκεῖ, σ' αὐτὸ τὸ ξενοδοχεῖο, ἔγινα δεκτὸς ἀπὸ τὴν αὐτοκράτειρα πολλές φορές. 'Η ωμορφὴ Ισπανίδα διατηρούσε ἐλη τὴν κομψότητα, τὴ χάρι καὶ τὴν εύγενεια τῆς ζωῆς της. 'Η ψυχικὴ δύναμις τῆς ἦταν ἀφάντυστη.

—Τρία πράγματα μοῦ ἔφερναν πάντα γρουσουζιά, μοῦ εἶπε, μιὰ ἡμέρα. Τὸ μαύρο πέπλο τῆς Μαρίας Αντουανέττας, οἱ σπασμένοι καθρέφτες καὶ η Κυριακή!...

Κι' ἐπρόσθεσε:

—Σημειώστε ὅτι εἶμαι μιὰ Γκουζάν κι' ὅτι κατάγομαι ἀπὸ τὸν "Αγιο Κύριακο τοῦ Γκουζάν..."

Τὴν ξαναεῖδα στὴ Μπολώνια, τὸν Ιούλιο τοῦ 1914. "Υστερ" ἀπὸ λίγο ἔσπασε ὁ πόλεμος κ' ἡ αὐτοκράτειρα Εὐγενία ἔδεψε πολλὰ ἑκατομμύρια σὲ δωρεές στὰ νοσοκομεῖα. "Ενα ἀπὸ αὐτὰ τὶς στοίχιζε 60 χιλιάδες φράγκα τὸ μῆνα.

'Επίσης τὴν ξαναεῖδα, ύστερ ἀπὸ τὸν πόλεμο, τὸ 1919. Ήταν 93 χρόνων καὶ περπατοῦσε στηριζομένη σὲ δυό μπαστούνια. Κι' ώστοσο σηκωνόταν πάντα ὅρθια, ὅταν ἔμπαινε στὸ σαλόνι τῆς μιὰ κυρία! 'Η «Βασίλισσα τῆς κομψότητος» ποὺ εἶχε λανσάρει τὸ κρινολίνο, μιλοῦσε μ' ἔνα χαμόγελο γιὰ τὴ γυναικεία μόδα τῆς ἔποχῆς κι' ἔμενε κατάπληκτη ἀπὸ τὰ κοντὰ φουστάνια καὶ τὰ πανάκριβα φορέματα.

"Υστερ" ἀπὸ ἔνα χρόνο σὲ ἡλικία 94! χρόνων ἔκανε μιὰ ἔγχειρησι στὰ μάτια τῆς, γιατὶ ὑπέφερε ἀπὸ καταρράκτη κι' ἔπειτα ἔφυγε γιὰ ἔνα τυξίδι στὴν Ισπανία. 'Εκεῖ θέλησε νὰ φάῃ ἔνα έθνικό φαγητό, δυσκολούχωνευτό, γιὰ τὸ στομάχι της. Αὐτὸ ίσως ὑπῆρξε ἡ αἰτία τοῦ θανάτου της. Κι' ἔτοι, ή αὐτοκράτειρα Εὐγενία ἀπέθανε στὶς 11 Ιουλίου 1920, ἡμέρα Κυριακή!...

'Η «Βασίλισσα τῆς κομψότητος» εἶχε λοιπὸν δίκη οὐαί προληπτικὴ καὶ νὰ φοβᾶται τὴν Κυριακή;

Πρεσβευτὴς Ε. ΝΕΡΙ

Η ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΕΣ ΜΑΘΗΤΡΙΕΣ ΤΟΥ ΜΠΡΑΪΣΜΑΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 37)

πρέπει, κάνουν ἀερόλουστρα καὶ γυμναστικὴ καὶ τὴν νύκτα κολμοῦνται σ' εύρυχωρους θαλάμους ἐντελῶς γυμνές.

Τὸ μοναδικὸ σκέπασμά των εἶνε ἔνα λεπτὸ μεταξωτὸ σεντόνι. "Ετοι οἱ πόροι τοῦ σώματός των δὲν φράζονται καὶ δὲν δυσκολεύεται ἡ ἀδηλος ἀναπνοή, ἡ δόποια ἐμποδίζεται ἀπὸ τὰ σκεπάσματα τὰ ὅποια χρησιμοποιοῦνται ἡ περισσότερες γυναικείες.

'Η ἔκατὸν μαθήτριες τῆς «Σχολῆς Σωματικῆς καὶ Ψυχικῆς Ωμορφιᾶς» γρήγορα θὰ καταπλήσουν τὶς γυναικείες τοῦ Βερολίνου μὲ τὴν ἔξυπνα δουλειά τους καὶ τὴν γοητευτικὴ ωμορφιά τους.

"Ἄς ἐλπίσουμε ὅτι ὅλες ή ἀναγνωστριές μου θὰ ἀκούσουν αὐτές τὶς συμβουλές μου καὶ θὰ παύσουν νὰ δολοφονοῦν τὴν ωμορφιά των μὲ τὶς καταχρήσεις, τὸ μακιγιάζ καὶ τὶς περιποιήσεις τῶν υπόπτων ίνστιτούτων καλλονῆς. 'Η γυναικεία ωμορφιά εἶνε τὸ πολυτιμότερο ἀγαθὸ σ' αὐτὸν τὸν κόσμο. Δὲν πρέπει λοιπὸν νὰ τὸ ἀφήνουν νὰ καταστρέφεται μὲ μιὰ μοιραία ἀδιαφορία, ἀρκούμενες εἰς μίαν προσωρινὴν ὅσο καὶ ἐπικίνδυνον μοντέρναν γοητείαν.

ΕΡΙΧ ΜΠΡΑΪΣΜΑΝ

σὰν κι' ἔσενα... Καὶ τώρα, θέλεις νὰ σοῦ δώσω μιὰ καλὴ συμβουλή; Παράτησε αὐτὸ τὸ ἐπάγγελμα τοῦ λωποδύτη, γιατὶ δὲν σου ταιριάζει καὶ γιατὶ δὲν ἔχεις καμμιὰ κλίσι γι' αὐ