

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Ο ΑΔΕΞΙΟΣ ΛΩΠΟΔΥΤΗΣ

Ο Ράλφ ήταν θέσαιος, πώς δὲν είχε άφήσει τίποτε στην τύχη. "Οχι μόνο είχε λάβει όλες τις προφυλάξεις, άλλα και είχε έτυμασει αύτη τη λωποδυσία σύμφωνα μὲ τις τελταιες έπιστημονικές μεθόδους, πού τις είχε σπουδάσει π' αναρίθμητα άστυνομικά μυθιστορήματα πού κατερόχθιζε. Είχε παπούτσια άπο λάστιχο, γάντια χειρούργου, άξιοθαύμιαστα ἀντικλείδια, ἔνα δυνατό ηλεκτρικό φανό και μιά σιδερένια γροθιά, για νά ζαλίση κανένα ξαφνικό ἀντίπαλο, διτι είνε δηλαδή σήμερα άπωραίτη ο' ἔναν μοντέρνο λωποδύτη.

Τὸ μικρὸ μέγαρο τῆς ὁδοῦ Ρενουάρ, πού ήθελε νὰ κλέψῃ, ήταν ἀδειο άπο τὸ πρώι. Ο Ράλφ είχε δεῖ μὲ τὰ μάτια του τοὺς ἐνοίκους του νὰ φεύγουν γιὰ κάποιο ταξιδάκι μὲ τὸ μεγάλο γκρίζο αὐτοκίνητο τους. Στὸ τιμόνι καθόταν ὁ κ. Βιλλέ. Δίπλα ή γυναῖκα του, χωμένη στὰ πολυτελῆ γουναρικά της. "Ουσ γιὰ τὴν τρίτη έπιθατίδα πού καθόταν πισω, δὲν μποροῦσε νὰ ήταν ἄλλη άπο τὴν ὥμορφη Μαντώ, τὴν κόρη τους.

Παράξενοι ἀνθρωποι αύτοι οἱ Βιλλέ. Ο σύζυγος είχε κάνει μιὰ μεγάλη περιουσία μὲ τὸ ἐμπόριο τῶν πολυτίμων λίθων, ποὺ τώρα τὸ συνέχιζε, ἔτσι, άπο σύνηθεια, γιὰ νὰ κάνη κάτι. Η σύζυγος ήταν ἀσήμαντη, μιὰ πενηντάρυ χωρὶς θέλγητρα. Μὰ ή Μαντώ ήταν ἔνα δροσερὸ κορίτσι εἰκοσι χρόνων, φίλαθλο, ζωηρό, ἔξυπνο, πού ἔκανε τὸν Ράλφ νὰ τὴν κυττάζῃ μ' ἀνοιχτὸ στόμα άπο τὸν θαυμασμό. Οι Βιλλέ ἔφευγαν ταχτικὰ άπο τὴν σπίτι τους, εἴτε γιὰ ἔνα ταξιδάκι ἀναψυχῆς, εἴτε γιὰ τὶς δουλειές τους κι' ἄφηναν πίσω τὴν Βαλερία, μιὰ γρηγά μαγείρισσα πού ήταν ἀκριβῶς θεία τοῦ Ράλφ.

"Απὸ τὶς ἀθώες φλυαρίες τῆς θείας του, δ νεαρὸς λωποδύτης είχε μάθει ἔνα σωρὸ λεπτομέρεις πού τοῦ ήσαν τόσο χρήσιμες. Η θεία Βαλερία τοῦ είχε πει ὅτι στὸ δωμάτιο τῆς Μαντώ, μέσα σ' ἔνα ντουλάπι, ποὺ ήταν κρυμμένο πίσω άπο ἔνα περικό χαλὶ τοῦ τοίχου, ήταν μιὰ συλλογὴ άπο παληὰ κοσμήματα ποὺ ἀξιζαν μιὰ δλόκληρη περιουσία. Ο «Κύριος» ἔθγαζε τὶς πολύτιμες πέτρες τους γιὰ νὰ τὶς πουλήσῃ χωριστά. Ο Ράλφ λοιπὸν πού ήταν ἀνεργος, είχε θρεῖ μιὰ πρώτης τάξεως εὐκαιρία γιὰ νὰ κάνη τὴν τύχη του.

Κατὰ τὶς 3 ή ὥρα, ὕστερ' ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα, γλύστρησε τοῖχο - τοῖχο στὴν ὁδὸ Ρενουάρ, πού ήταν σκοτεινή κι' ἔρημη κι' ἔχωσε τὸ ἀντικλείδι του στὴν κλειδαριὰ τῆς εἰσόδου. Η καρδιὰ του χτυποῦσε μὲ δύναμι.

Αὐτὴ ήταν ἡ πρώτη του ἀπόπειρα και φυσικὰ δὲν μποροῦσε νὰ ἔχῃ τὴν ψυχραίμια ἐνὸς κοινοῦ κι' ἔμπειρου λωποδύτη. Μὰ ή κλειδαριὰ ήταν δύσκολη κι' δ Ράλφ ἀναγκάσθηκε νὰ δοκιμάσῃ διάφορα ἀντικλείδια. "Αρχισε λοιπὸν νὰ νευριάζῃ και νὰ χάνῃ τὴν ύπομονή του, γιατὶ ἄκουγε νὰ πλησιάζουν τὰ θήματα τοῦ σκοποῦ ἀστυφύλακυ, δταν ξαφνικά ή πόρτα ὑπεχώρησε. Τὴν ἔκλεισε ἀθόρυβα, ἀναψε τὸ κλεφτοφάναρό του και προχώρησε στὸν προθάλαμο. Τὸ δωμάτιο τῆς Μαντώ μὲ τὰ πολύτιμα κοσμήματα θρισκόταν στὴν ἄκρη τῆς σκάλας, στὸ πρώτο πάτωμα. Εκείνη τὴν στιγμὴ λοιπὸν δ Ράλφ ἔκανε τὸ πρώτο λάθος του. Ήταν τόσο θέσαιος ὅτι τὸ σπίτι ήταν ἀδειο, ώστε δὲν πρόσεχε νὰ μὴν ἀκούγωνται τὰ θήματα του. Παρ' ὅλο τὸ χαλὶ, παρ' ὅλες τὶς λαστιχένιες σόλες του, τὰ σανίδια τοῦ πατώματος ἔτριζαν άπο τὸ βάρος του. Στὴν πόρτα τοῦ δωματίου, ώστόσο, στάθηκε κι' ἀφογκράστηκε, άπο φόβο. "Επειτα, δταν κατάλαβε πὼς θασίλευε κι' ἔκει μέσα νεκρικὴ σιγή, γύρισε ἀπότομα τὸ πόμολο και μπήκε μέσα. Μόλις δμως φώτισε τὸ κρεβάτι μὲ τὸ κλεφτοφάναρό του, πάγωσε άπο τὸν τρόμο του! "Ενα ὥμορφο κορίτσι κοιμόταν γλυκά μὲ τὰ χέρια κάτω άπο τὸ κεφάλι. Μὰ τὸ ξαφνικό και δυνατό φῶς τὸ ξύπνησε ἀπότομα. Μὲ μιὰ ἀξιοθαύμαστη τότε ἔτοιμότητα, ἀρπαξε ἔνα πιστόλι πού είχε κάτω άπο τὸ μαξιλάρι, ἀναψε μὲ τ' ἄλλο χέρι τὸ φῶς και σημαδεύοντας τὸν Ράλφ πού τὰ είχε χάσει, τοῦ φώναξε ἔπιταχτικά:

—Ψηλά τὰ χέρια!

Ο Ράλφ σήκωσε τὰ χέρια του σὰν αὐτόματο. "Επειτα συνῆλ-

θε σιγά-σιγά και εἶδε πώς είχε μπροστά του τὴν Μαντώ, ποὺ φοροῦσε μιὰ ὥμορφη μεταξωτὴ πυτζάμα και τὸν σημάδευε μὲ τὸ πιστόλι της. Η μεταξωτὴ πυτζάμα ἔδειχνε μὲ τὸν πιὸ σκανδαλιστικὸ τρόπο τὸ ὑπέροχο σῶμα της. Η Μαντώ ήταν μιὰ ἀπὸ τὶς καλύτερες κολυμβήτριες. Τὸ σαγηνευτικὸ πρόσωπό της, ὥστόσο είχε τώρα μιὰ σοβαρή κι' αύστηρή ἔκφραση.

—Α! έκανε μιὰ στιγμή. Βλέπω ὅτι γνωριζόμαστε! Είσαι δ Ράλφ, δ ἀνηψιός τῆς Βαλερίας!... Τὰ συγχαρητήριά μου!... Μόνο ποὺ είσαι ἀκόμη ἀδέξιος... Γιὰ ἔλα πιὸ κοντὰ ν' ἀδειάσω τὶς τσέπες σου!... Και πρόσεχε: μήν κατεβάσεις τὰ χέρια σου, γιατὶ θὰ πυροβολήσω:...

Ο Ράλφ, ταπεινωμένος, πῆγε κοντὰ της. Η Μαντώ ἀδειάσεις τὶς τσέπες του κι' ἀράδειασε πάνω στὸ κρεβάτι τ' ἀντικλείδια, τὴ σιδερένια γροθιά, ἔνα μαχαίρι και τὸ κλεφτοφάναρο. "Επειτα, ἔδειξε στὸν λωποδύτη μιὰ πολυθρόνα και τοῦ εἶπε νὰ καθήσῃ ἔκει πέρα.

—Ηρθες λοιπὸν γιὰ νὰ μᾶς κλέψῃς! τοῦ εἶπε. Μπράβο!...

—Νόμιζα, ψιθύρισε δ Ράλφ, πὼς δὲν ήταν κανεὶς στὸ σπίτι. Κάνω δρκο πὼς σᾶς εἶδε νὰ φεύγετε ὅλοι σας μὲ τὸ γκρίζο αὐτοκίνητο!...

—Οχι δμως κι' ἔμένα, ἀγαπητέ μου! τοῦ ἀπόντησε γελῶντας ή Μαντώ. Οι γονεῖς μου ἔφυγαν μὲ μιὰ ἔξαδέλφη μου ποὺ ποὺ μοιάζει...

Καὶ οὗ μιλοῦσε η ὥμορφη νέα, δ Ράλφ κατέστρεψε τὰ σατανικὸ σχέδιο. Τραγούδησε τὸ ποιητικὸ ποιητικὸ σχέδιο της ποιητικὸς ποιητικὸς αὐτοφώρω, απὸ μιὰ γυναικα συλλογιζότων πὼς θεατάφερνε νὰ τὴν κατηγορεῖ ποὺ είχε χώσει τὸ πιστόλι στὸν τοσπη τῆς πυτζάμας της. Δει εἶπε θέσαιο σκότῳ νὰ τὴ σκοτώσῃ μὰ μποροῦσε μακράσια νὰ τὴ δέση και νὰ τὴν φιμώσῃ γιὰ νὰ κλέψῃ κατοπιν τὰ κοσμήματα ἀνενόχλητος. Πρὶν δὲ ἔκείνη προφτάσει νὰ ἐλευθερωθῆῃ, θὰ είχε πουλήσει τὰ κλοπιμαία του σ' ἔναν Έβραιο κλεπταπόδοχο τοῦ Σαΐντ-Ούέν και θὰ ἔπαιρνε τὸ ἔξπρες γιὰ τὴ Μασσαλία, δπου ή ἀστυνομία θὰ ἔχανε ἀσφαλῶς τὰ ἔχνη του. Χύμηξε λοιπὸν ἀπότομα ἐπάνω στὴ Μαντώ, και τὴν ἀρπαξε στὴν ἀγκαλιά του γιὰ νὰ τὴ ρίξῃ στὸ κρεβάτι. Λογάριαζε νὰ μεταχειριστῇ τὰ σεντόνια γιὰ νὰ τὴ δέση δπως είχε κάνει δ ήρως ἐνδὲς ἔγγλεζικου ἀστυνομικοῦ μυστιστορήματος ποὺ είχε διαθάσει ἐκείνες τὶς ήμέρες. Μὰ ήταν νευρικός, ταραγμένος, ή Μαντώ

ήταν γερδ κορίτσι και τοῦ ἀντιστεκόταν μὲ δύναμι. Τὰ κουμπιά τῆς πυτζάμας της είχαν σπάσει, καθὼς πάλευαν κι' ἔτσι σὲ λίγο θρέθηκε δλόγυμνη σχεδόν στὴν ἀγκαλιά του. "Απὸ τὸ σῶμα τῆς ποὺ είχε ἀνάψει ἀπὸ αύτὸ πάλευμα, ἔθγανε μιὰ μεθυστικὴ εὐωδιά, ποὺ ἔθδλωνε τὸ μυαλό του Ράλφ. Κι' δπως είχαν τὸ ἴδιο ὀνάστημα, τὰ χειλη τους ἐνώθηκαν μιὰ στιγμή. Καὶ οἱ δυό τους τότε ἀνατρίχιασαν, σὰν νὰ είχαν δεχτῆ μιὰ ηλεκτρικὴ ἐκκένωση κι' ἀπότομα, ξέσφιξαν τὸ φλογερὸ ἔκεινο ἀγκαλιασμά τους. Ο Ράλφ σωριάσθηκε σὲ μιὰ πολυθρόνα, μαζεύμενος σὰν θηριδ ποὺ πιάσθηκε στὴν παγίδα, ἐνῶ ή Μαντώ, κυπαρόκκινη προσπαθούσε νὰ σκεπασθῇ μὲ τὴν ξεσκισμένη πυτζάμα της.

—Ορίστε πῶς μ' ἔκανες! ψιθύρισε μὲ μιὰ παράξενη φωνή.

Κι' ἔπειτα, κυττάζοντάς τον μ' ἔνα είρωνικὸ χαμόγελο, ξέκαλούθησε:

—Μὰ δὲν ξέρεις λοιπόν, νεαρέ μου Ράλφ, ὅτι δὲν ὑπάρχουν ἔδω πολύτιμα κοσμήματα γιὰ κλέψιμο;... Ναί, ναί, μαντεύω πολὺ καλὸ τὶ συλλογίζεσαι. Τὰ κοσμήματα πωὺ είνε ἔκει, στὸ ντουλάπι, πίσω ἀπὸ τὸ περσικὸ χαλὶ, δπως σοῦ εἶπε ή θεία σου! Στάσου λοιπὸν νὰ σοῦ δείξω μερικά.

—Η Μαντώ ἔθγαλε ἀπὸ τὸ ντουλάπι ἔνα υπέροχο πανεαντίφ κι' διαχτυλίδι στολισμένο μ' ἔνα μεγάλο διαμάντι.

—Πόσου νομίζεις πῶς ἀξιζούν αὐτά; τὸν ρώτησε.

—Ο Ράλφ σήκωσε τὰ χέρια του σὲ στραφτὸν ἀπὸ τὸ θαυμασμό.

(Συνέχεια στὴν σελίδα 44.)



ΟΙ ΣΚΛΗΡΟΙ ΕΡΩΤΕΣ ΤΟΥ ΚΛΑΡΚ ΓΚΕΪΜΠΛ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 29)

τόσο ἀσυνάρτητα καὶ ἔγκληματικὰ λόγια, ώστε ή Κέϋ ἄρχισε νὰ καλῇ σὲ έσιθεια νομίζοντας ὅτι θὰ τὴν σκοτώσῃ.

Καὶ γιὰ νὰ συμπληρωθῇ αὐτὴ ἡ τραγικὴ σκηνὴ ὁ Κλάρκ Γκεϊμπλ ἄρχισε νὰ βγαζῇ ἀφρύνς απὸ τὸ στόμα του, νὰ τρέμῃ καὶ νὰ ἔχῃ παραμορφωθῆ ἀπαισια. Τόσος δὲ ἦταν ὁ τρόμος τῆς ὀπωρᾶς ήτε, ώστε τρελλαθῆκε καὶ γιὰ νὰ γλυτώσῃ ἀπὸ τὰ ἔγκληματικὰ χέρια τοῦ φίλου τῆς, μη ἔροντας τί κάνει, ἀνοίξε τὸ παράθυρο καὶ πήδησε στὸ κενό. "Έγινε φυσικά, χίλια κομμάτια!"

Ο Κλάρκ Γκεϊμπλ στὴν ἀστυνομία δὲν ἔδειξε καμμιὰ λύπη γιὰ τὸν θάνατό της.

— "Ήταν μιὰ υστερικὴ, δήλωσε. Πήδησε ἀπὸ τὸ παράθυρο σὲ μιὰ νευρικὴ κρίσι τῆς.

Κ' οἱ ἀστυνομικοὶ ποὺ δὲν ἤθελαν νὰ δυσαρεστήσουν αὐτὸν τὸν διάσημο «ἀστέρα» πίστεψαν τὰ λόγια του καὶ τὸν ἀφησαν ἐλεύθερο!

Μιὰ ἄλλη φορά πάλι, στὶς ἀρχές τοῦ Ιανουαρίου τοῦ 1933, ὁ Κλάρκ Γκεϊμπλ περνοῦσε τὶς «διακοπές» του στὴν ὁμορφή ἀμμουδιὰ τῆς Φλωρίδος. Ἐκεῖ ἔκανε τὴ γνωριμία μιᾶς θαυματουργῆς καὶ νεαρῆς Ἀγγλίδος, τῆς Ζόζεφίν Γκρέϋς. Πέρασαν μαζὶ λίγες εύτυχισμένες μέρες, μᾶς ὁ Κλάρκ Γκεϊμπλ γρήγορα ἀφέθηκε τὴ φίλη του.

— Πρέπει νὰ χωρίσουμε! τῆς δήλωσε. "Αρχισες νὰ μὲ κουράζης!....

Μάταια ἔκεινη τοῦ ἔξηγησε ὅτι τὸν ἀγαποῦσε παράφυρα, ὅτι δὲν μποροῦσε νὰ ζήσῃ μακριὰ του, ὅτι θὰ πέθαινε!

— 'Ανοησίες! ἔκανε ὁ Κλάρκ Γκεϊμπλ. 'Εσεῖς ή γυναικες ζέρετε πάντα νὰ λέτε τόσα ψέματα, ώστε ξεγελάτε κι' αὐτὸν τὸν ἑαυτό σας.

Μᾶς ή μίς Γκρέϋς δὲν ἀστειεύσταν. Καὶ στὴν ἀπελπισία τῆς αὐτοκτόνησε πέφτοντας μὲ τ' αὐτοκίνητό της σὲ μιὰ χαράδρα τῆς ἔξοχῆς τῆς Φλωρίδος.

Ο Κλάρκ Γκεϊμπλ, ὅταν ἔμαθε τὸ θάνατό της χαμογέλασε μὲ σκληρότητα καὶ εἶπε στοὺς δημοσιογράφους ποὺ εἶχαν σπεύσει νὰ τὸν ωρτήσουν μήπως αὐτὸν τὸ τραγικὸ δυστύχημα ἤταν μιὰ δραματικὴ αὐτοκτονία:

— Ή Ζόζεφίν Γκρέϋς ἤταν τόσο ἔγωιστρια καὶ τόσο ὁμορφή, ώστε ποτὲ δὲν θὰ θυσιαζόταν γιὰ ζήναν ἄνδρα!

Απὸ αὐτὰ λοιπὸν ποὺ σᾶς ἀνυφέραμε, μπορεῖτε νὰ καταλάβετε πόσο δίκη έχουν νὰ θεωροῦν τὸν Κλάρκ Γκεϊμπλ «χασάπη» κι' ἔγκληματικὸ γόντα!

ΑΝΤΡΕ ΜΩΖΕ

ΤΟ ΚΟΚΤΑΙΗΛ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 39)

Ο Κλάρκ προσπάθησε νὰ σηκωθῇ, μᾶς δὲν τὰ κατάφερε. Τὰ πόδια του ἄρχισαν νὰ παγώνουν καὶ αὐτὴ ἡ παγωνιὰ δὲν ἔργησε νὰ φθασῃ ὥς τὴν καρδιά του. Ο θάνατός του ἤταν ἀνώδυνος καὶ γρήγορος.

Ο Λῆφον τότε τὸν ἔβαλε στ' αὐτοκίνητό του, τὸν μετέφερε σὲ μιὰ γέφυρα τοῦ Τάμεσι καὶ τὸν ἔγκατέλειψε.

Καὶ τὸ ἔγκλημά του δὲν θὰ φανερωνόταν ὅν ή ἴδια ή Λέλι Γκρήφορλ δὲν εἰσέφραζε τὶς ύπονοιές της καὶ δὲν κατηγοροῦσε τὸν Λῆφον ώς δολοφόνον τοῦ Κλάρκ.

Ἐτοι ὁ Λῆφον συνελήφθη καὶ ἐκάθισε στὸ σκαμνὶ τοῦ κατηγορούμενου. Μετανοημένος πειὰ γιὰ ὅτι ἔκανε τὰ ὡμολόγησε ὅλα στοὺς δικαστάς. Ωστόσο ἔσωθη ἀπὸ τὴν κρεμάλα. Τὸν ἔσωσε δὲ ψυχίατρος ποὺ ἐδήλωσε πῶς δὲ κατηγορούμενος εἶνε τρελλός. Κι' ἀλήθεια ἤταν τρελλός πειά, τρελλός γιὰ πάντα δυστυχισμένος χημικός, δὲ δολοφόνος τοῦ φίλου του, τοῦ μόνου φίλου ποὺ εἶχε στὸν κόσμο!...

ΝΤΙΚ ΧΟΥΑΓΙΤ.

Ο ΑΔΕΞΙΟΣ ΛΩΠΟΔΥΤΗΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 17)

— "Ε, λοιπόν, νὰ σου πῶ ἔγω! ἔξακολούθησε ή Μαντώ. Αὐτὸ τὸ πανταντίφ ἀξίζε ἔνα ἔκατομμύριο κι' αὐτὸ τὸ δαχτυλίδι διακόσιες χιλιάδες φράγκος, ὅταν ή πέτρες του ἤταν ἀληθινές. Αὐτὲς ὅμως ἐδῶ πού ʙλέπεις εἶνε ἀπομιμήσεις καὶ δὲν ἀξίζουν φυσικὰ τίποτε!... Ο πατέρας μου δουλεύει μ' ἀνθρώπους ποὺ ἤταν ἄλλοτε πλούσιοι καὶ ποὺ θέλουν νὰ φαίνωνται πῶς εἶνε ἀκόμη πλούσιοι, ἐνῶ δὲν εἶνε... Τί κάνουν λοιπόν; Αντικαθιστοῦν τὶς πολύτιμες πέτρες τῶν κοσμημάτων τους ποὺ τὶς ἐπούλησαν γιὰ νὰ καλύψουν τὰ χρέη τους καὶ γιὰ νὰ ζήσουν, μὲ ψεύτικες. Αὐτὴ τὴ δουλειά κάνει ὁ πατέρας μου. Θὰ ἤταν δὲ σωστὴ τρέλλα ν' ἀφήσῃ κανεὶς σ' ἔκεινο ἔκει τὸ ντουλάπι τέτοια πριγκηπικὰ κοσμήματα, γιὰ νὰ πέσουν στὰ χέρια ἐνὸς ἀγόντου λωποδύτου

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΚΟΜΨΟΤΗΤΟΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 28)

τῶν Ζουλοῦ. Ο πριγκηψ Εὐγένιος τότε ἐζητήσε νὰ λασῇ κι' αὐτὸς μέρος στὴν ἐκστρατεία. Ο σκοπός του ἦταν νὰ πολεμήσῃ ἐκεὶ κάτω ἡρωικὰ γιὰ νὰ δειξῃ στοὺς ιάλλους, ὅτι ἦταν ενας ἀντάξιος πριγκηπάς τους καὶ ν' ἀποκτησῃ ἔτοι μεγάλη δημοτικότητα. Μά σὲ στάθηκε τυχερός. "Επεσε σὲ μιὰ ἐνέδρη καὶ σκοτώθηκε μὲ τὸ πιὸ ἄγριο τρόπο ἀπὸ τοὺς Ζουλοῦ. Κι' αὐτὸ συνέβη τὴν 1η Ιουλίου 1879 ἡμέρα Κυριακή..."

Η Εὐγενία ἐτσάκισε τότε ἀπὸ αὐτὸ τὸ σκληρὸ χτύπημα τῆς μοίρας. "Εκανε ἔνα δραματικὸ προσκύνημα στὴν Αφρική, ἐκεὶ ἀκριβῶς ποὺ σκοτώθηκε ὁ γυιός της κι' επειτα ἀπὸ μερικὰ χρόνια ξαναγύρισε στὸ Παρίσι καὶ ἐκάθησε στὸ ξενοδοχεῖο «κοντινεντάλ», απέναντι ἀπὸ τὸν Κεραμεικὸ, ὅπου ἦταν ἄλλοτε τόσο εύτυχισμένη.

Ἐκεῖ, σ' αὐτὸ τὸ ξενοδοχεῖο, ἔγινα δεκτὸς ἀπὸ τὴν αὐτοκράτειρα πολλές φορές. Η ωμορφὴ Ισπανίδα διατηρούσε ἐλη τὴν κομψότητα, τὴ χάρι καὶ τὴν εύγενεια τῆς ζωῆς της. Η ψυχικὴ δύναμις τῆς ἦταν ἀφάντυστη.

— Τρία πράγματα μοῦ ἔφερναν πάντα γρουσουζιά, μοῦ εἶπε, μιὰ ἡμέρα. Τὸ μαύρο πέπλο τῆς Μαρίας Αντουανέττας, οἱ σπασμένοι καθρέφτες καὶ η Κυριακή!...

Κι' ἐπρόσθεσε:

— Σημειώστε ὅτι εἶμαι μιὰ Γκουζάν κι' ὅτι κατάγομαι ἀπὸ τὸν "Αγιο Κύριακο τοῦ Γκουζάν..."

Τὴν ξαναεῖδα στὴ Μπολώνια, τὸν Ιούλιο τοῦ 1914. "Υστερ" ἀπὸ λίγο ἔσπασε ὁ πόλεμος κ' ἡ αὐτοκράτειρα Εὐγενία ἔδεψε πολλὰ ἑκατομμύρια σὲ δωρεές στὰ νοσοκομεῖα. "Ενα ἀπὸ αὐτὰ τὶς στοίχιζε 60 χιλιάδες φράγκα τὸ μῆνα.

Ἐπίσης τὴν ξαναεῖδα, ύστερ ἀπὸ τὸν πόλεμο, τὸ 1919. Ήταν 93 χρόνων καὶ περπατοῦσε στηριζομένη σὲ δυό μπαστούνια. Κι' ώστόσο σηκωνόταν πάντα ὅρθια, ὅταν ἔμπαινε στὸ σαλόνι τῆς μιὰ κυρία! Η «Βασίλισσα τῆς κομψότητος» ποὺ εἶχε λανσάρει τὸ κρινολίνο, μιλοῦσε μ' ἔνα χαμόγελο γιὰ τὴ γυναικεία μόδα τῆς ἔποχῆς κι' ἔμενε κατάπληκτη ἀπὸ τὰ κοντὰ φουστάνια καὶ τὰ πανάκριβα φορέματα.

"Υστερ" ἀπὸ ἔνα χρόνο σὲ ἡλικία 94! χρόνων ἔκανε μιὰ ἔγχειρησι στὰ μάτια τῆς, γιατὶ ὑπέφερε ἀπὸ καταρράκτη κι' ἔπειτα ἔφυγε γιὰ ἔνα τυξίδι στὴν Ισπανία. "Εκεῖ θέλησε νὰ φάῃ ἔνα έθνικό φαγητό, δυσκολούχωνευτό, γιὰ τὸ στομάχι της. Αὐτὸ ίσως ὑπῆρξε ἡ αἰτία τοῦ θανάτου της. Κι' ἔτοι, ή αὐτοκράτειρα Εὐγενία ἀπέθανε στὶς 11 Ιουλίου 1920, ἡμέρα Κυριακή!...

Η «Βασίλισσα τῆς κομψότητος» εἶχε λοιπὸν δίκη οὐαί προληπτική καὶ νὰ φοβᾶται τὴν Κυριακή;

Πρεσβευτὴς Ε. ΝΕΡΙ

Η ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΕΣ ΜΑΘΗΤΡΙΕΣ ΤΟΥ ΜΠΡΑΪΣΜΑΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 37)

πρέπει, κάνουν ἀερόλουστρα καὶ γυμναστικὴ καὶ τὴν νύκτα κολμοῦνται σ' εύρυχωρους θαλάμους ἐντελῶς γυμνές.

Τὸ μοναδικὸ σκέπασμά των εἶνε ἔνα λεπτὸ μεταξωτὸ σεντόνι. "Ετοι οἱ πόροι τοῦ σώματός των δὲν φράζονται καὶ δὲν δυσκολεύεται ἡ ἀδηλος ἀναπνοή, ἡ δόποια ἐμποδίζεται ἀπὸ τὰ σκεπάσματα τὰ ὅποια χρησιμοποιοῦνται ἡ περισσότερες γυναικείες.

Η ἔκατὸν μαθήτριες τῆς «Σχολῆς Σωματικῆς καὶ Ψυχικῆς Ωμορφιᾶς» γρήγορα θὰ καταπλήσουν τὶς γυναικείες τοῦ Βερολίνου μὲ τὴν ἔξυπνα δουλειά τους καὶ τὴν γοητευτική ωμορφιά τους.

Ας ἐλπίσουμε ὅτι ὅλες ή ἀναγνωστριές μου θὰ ἀκούσουν αὐτὲς τὶς συμβουλές μου καὶ θὰ παύσουν νὰ δολοφονοῦν τὴν ωμορφιά των μὲ τὶς καταχρήσεις, τὸ μακιγιάζ καὶ τὶς περιποιήσεις τῶν υπόπτων ίνστιτούτων καλλονῆς. Η γυναικεία ωμορφιά εἶνε τὸ πολυτιμότερο ἀγαθὸ σ' αὐτὸν τὸν κόσμο. Δὲν πρέπει λοιπὸν νὰ τὸ ἀφήνουν νὰ καταστρέφεται μὲ μιὰ μοιραία ἀδιαφορία, ἀρκούμενες εἰς μίαν προσωρινὴν ὅσο καὶ ἐπικίνδυνον μοντέρναν γοητείαν.

ΕΡΙΧ ΜΠΡΑΪΣΜΑΝ

σὰν κι' ἔσενα... Καὶ τώρα, θέλεις νὰ σοῦ δώσω μιὰ καλὴ συμβουλή; Παράτησε αὐτὸ τὸ ἐπάγγελμα τοῦ λωποδύτη, γιατὶ δὲν σου ταιριάζει καὶ γιατὶ δὲν ἔχεις καμμιὰ κλίσι γι' αὐ