

σώμα, τὸ δπάλινο σάν ἀμύγδαλο γυμνὸ, κυκλώθηκε ἀπὸ τὰ παι-
χνίδια τοῦ νεροῦ, σάν ζωντανὸ σεντέφι.

Ὁ Νίκος ὁ Γαρούφαλος πλησίασε, ἔβγαλε τὰ γυαλιά του, γιὰ
νά... θλέπη πιὸ καλά. Καί εἶδε... Εἶδε... ἕνα σωματάκι κρουστό
καί σερπετό, νά παίζη, ν' ἀνεβαίνει καί νά καταδέχεται, μέσα στὰ
διάφανα καί καθαρά νερά.

Μύγδαλο σωστό!...

Τότε τοῦ ἦρθε στὸ μυαλὸ τὸ καθάρισμα τοῦ ἀμυγδαλοῦ, σάν
ἦταν ἀκόμα τρυφερό. Τότε ἠνόνησε τις ἄγνωστες τρεμούλες,
ποῦ τὸν πιάναν, ὅταν ξεφλούδαγε τ' ἀμύγδαλα ἀπὸ τὰ πράσινα
βελούδινα φορέματά τους καί ἔβλεπε τὸ κάτασπρό τους σῶμα
κρουστό, σφιχτὸ καί ἔτοιμο στὴ διάθεσί του...

Τότε αἰσθάνθηκε ὅλα τὰ μυστήρια τῶν ταραχῶν καί ὅλες τις
ἐξηγήσεις τῶν πόθων του τῶν ἀνεξηγήτων.

Καί ἀφήνοντας ὅλες τις σημειώσεις καί τοὺς λογαριασμούς,
γιὰ νά τὸς πάρη καί νά τὸς σκορπίσῃ μέσα στὰ σχοῖνα ὁ ἄ-
έρας, κρύφτηκε πίσω ἀπὸ μιὰ θεριεμένη βατου-
λιά καί ἐκύτταζε κι' ἐκύτταζε...

Μύγδαλο τὸ σωματάκι της, σωστό, γυμνὸ,
λευκὸ, συντέφι ἀτόφιο καθαρό.

Μύγδαλο ποῦ ἄρχισε πειὰ νά μεστῶνῃ, χω-
ρίς νά τινάξῃ ἀκόμα ὅλα τῶν λουλουδιῶν τὰ πέ-
ταλα, ὅλα τὰ μύρα τῆς ἀνοίξεώς του...

Καί τότε τοῦ ἦρθε νά πάρη χουφτες-χουφτες,
λουλούδια τῆς ἀμυγδαλιάς καί νά τὰ στρώσῃ,
ἐκεῖ δίπλα στὴν κρυφή καί ὑγρὴ φωλιά καί νά
χυθῇ, νά τὴν τραβήξῃ κοντά του τὴν ὡμορφὴ
μικρῇ.

Τότε εἶδε πῶς ἡ ζωὴ δὲν εἶνε μονάχα ἀριθμοί,
προσθέσεις, ἀφαιρέσεις καί ὑπολογισμοί... Τότε
ἐννοίωσε ὅτι ἡ φύσις τραβάει, χωρὶς μαθηματι-
κὰ τὸν δρόμο της, καί πῶς χαρὰ σ' ἐκείνον ὁ-
που θὰ χαρῇ, ὅλες τις ἐποχές της...

Καί μὲ τις σκέψεις αὐτὲς, ποῦ τὸν ἐκλόνισαν,
σηκώθηκε. Ἡ παρουσία του τρόμαξε τὸ κορι-
τσάκι ποῦ πετάχτηκε τρεχάτο ἀπὸ τὸ νερό, καί
πῆγε νά κρυφθῇ, γιὰ νά ντυθῇ πίσω ἀπὸ μιὰ
λόχμη, ἀπὸ μυρτιές, κουμαριές καί σχοῖνους.

Ἀπὸ πάνω στεκόντουσαν, σοβαρὲς καί ἀκίνητες
γεμάτες καρπὸ, ἡ ἀμυγδαλιές. Καί τοῦ ἦρθε νά
τις πιάσῃ καί νά τις τινάξῃ, στὴ θέσι ποῦ τὸ
κορίτσι ντυνότανε.

Μὰ δὲν ἔπεσαν πειὰ πέταλα τῶν λουλουδιῶν,
ἀλλὰ φύλλα φριγμένα ἀπὸ τὴ ζέστη ποῦ τρίζα-
νε ξηρά...

Πέρασε καί πάλι ἀρκετὸς καιρὸς.

Καί ὅταν ὁ Νίκος ὁ Γαρούφαλος πῆρε τὸ δι-
πλώμα τῶν οικονομολογικῶν ἐπιστημῶν καί τὸν
τίτλο τοῦ κοινωνιολόγου καί γύρισε στὸ χωριὸ
του, οὔτε οικονομολόγος, οὔτε κοινωνιολόγος
ἦταν πειὰ. Ἀλλὰ ἀλλοίμονο καί τρισαλλοίμονο,
δὲν ἦταν οὔτε νέος, "Εβγαίνε μὲ τὰ κορίτσια, ἄλ-
λη ἐσοδεῖα κορτισιῶν αὐτῇ, γιὰ τὴν πρώτη εἶχε
παντρευτῇ καί ἄρχισε νά καρποβολῇ, παιδοκομοῦσα. "Εβγαίνε ἔ-
ξω στοὺς ἀγροὺς πάλι κι' ἐκεῖνα τὰ διαβολεμένα τινάζανε τις
ἀνθισμένες ἀμυγδαλιές, καί πέφτανε τὰ πέταλα
ἀπάνω τους σάν χιόνι.

Μὰ γιὰ αὐτόν, ἀλλοίμονο τὰ ἄσπρα τῶν ἀν-
θέων πέταλα ποῦ πέφτανε στὰ μαλλιά του χυνόν-
τουσαν ἀπάνω στὰ ἄσπρα του μαλλιά... ἄνθη
τῆς ἐπιστήμης, τῆς σπουδῆς ποῦ στεφάνωναν
τοὺς κροτάφους του.

Κι' ἀπὸ τὴν παλῆνὰ κατάστασί του, δὲν τοῦ μέ-
ναν πειὰ, παρὰ μονάχα οἱ τελευταῖοι στίχοι τοῦ
παλῆου του τραγουδιοῦ ποῦ ἠχοῦσανε σάν πένθι-
μες καμπάνες στὴν ψυχὴ του:

Καί τότε πάνε... πάνε, πειὰ, τὰ παιχνιδάκια σου,
τρελλὴ γρηά-γρηούλα, μὲ τὰ κάτασπρα μαλλιά,
καί τὰ γυαλάκια σου... ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.



Ἡ γῆ ὀλανθισμένη ἐχαιρότανε, καί ἡ σαῦρες, ὀλοκάθαρες
μὲ τὸ καινούργιο, πράσινό τους φόρεμα, ἔβγαναν ἀπ' τὴ γῆ.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Στὴ Ροδεσία τῆς Ἀφρικῆς, ὅταν ἕνας ἰθαγενῆς τῆς φυλῆς
Μπέμπα παντρευτῇ ὑποχρεώνεται νά συγκατοικήσῃ μὲ τὰ πε-
θερικά του καί νά ἐργάζεται ὑπὸ τὰς διαταγὰς τοῦ πεθεροῦ του.

— Στὴ φυλὴ αὐτῇ, ἡ σύζυγος καί ἡ πεθερὰ εἶνε οἱ ἀρχηγοὶ
τῆς οἰκογενείας, ἐνῶ οἱ σύζυγοι ἐργάζονται σάν σκλάβοι σχε-
δόν.

— Τὰ πείσματα τῶν παιδιῶν μποροῦν καμμιά φορὰ νά προ-
ξενήσουν ἀνεπαρόρθωτες καταστροφές.

— Σ' ἕνα χωριὸ τῆς Ρουμανίας ἕνα ἀγοράκι ἡλικίας ἐνηνά
χρόνων, ὀνομαζόμενον Ὁρελ Ντραγκομίρ, ἔβαλε φωτιά σὲ ὅλο
τὸ χωριὸ... ἀπειδὴ ἡ μητέρα του δὲν τοῦδωσε...
γλυκὸ!

— Ὁ μικρὸς ἐμπρηστής, φυσικά, θέλησε νά κάψῃ
μόνον τὸ ντουλάπι μὲ τὸ γλυκὸ, ἀλλὰ δυστυχῶς ἡ
φωτιά μετεδόθη στὸ στίπι καί κατόπιν σὲ ὅλο τὸ χω-
ριό.

— Ἐνας προνοητικὸς σωφὲρ ταξί στὴ Νέα Ὑόρκη
ἔχει πάντα μαζί του μιὰ βελόνα, κλωστή καί ἕνα
λεξικό!

— Τὸ λεξικὸ τὸ διαθέτει γιὰ τοὺς ἐπιβάτες, οἱ ὁ-
ποῖοι ἔχουν ὠρισμένες γλωσσολογικὰς ἀπορίες. Τὴ
βελόνη δὲ καί τὴν κλωστή στὶς ἐπιβάτιδες, ἡ ὁποῖα,
ὅπως ἰσχυρίζεται ὁ περίεργος αὐτὸς σωφὲρ, τις πε-
ρισσότερες φορές μπαίνουν σὲ ταξί, γιὰ τὸς φεύ-
γουν εἰ... πόντοι ἀπὸ τις κάλτσες!

— Στὸ ἀγγλικὸ χωριὸ Τουίντσομύϊρ, τῆς κομη-
τείας Πημπλάσιρ, λειτουργεῖ ἕνα σχολεῖο... μὲ τρεῖς
μαθητὰς καί τρεῖς δασκάλους!

— Τὸν τελευταῖο μάλιστα καιρὸ οἱ δυὸ ἀπὸ τοὺς
τρεις μαθητὰς διέκοψαν τὰ μαθήματά τους, γιὰ τὸ οἱ
γονεῖς των ἐγκατεστάθησαν σὲ ἄλλο χωριό.

— Ἐτσι στὸ σχολεῖο ἔμειναν τρεῖς δάσκαλοι μὲ ἕ-
ναν μαθητῆ. Δηλαδή... Τρεῖς κι' ὁ κοῦκος!

— Μολταῦτα τὸ ἐν λόγω σχολεῖο συνεχίζει τὰ μα-
θήματά του.

— Ἐνας ἄνθρωπος ποῦ συμπλήρωσε ζωὴν 70 ἐτῶν
ἔχει μιλήσει κατὰ τὸ διάστημα αὐτὸ 13 χρόνια, ἐπὶ 6
χρόνια ἔτρωγε, ἐπὶ 23 χρόνια διασκεδάζε, ἐπὶ 18
μῆνες πλενόταν καί ἐπὶ 23 χρόνια ἐκοιμᾶτο!

— Τὰ παραπάνω ἀποτελοῦν ἕνα μέρος ἀπὸ μιὰ ἐν-
διαφέρουσα στατιστικὴ ἐνὸς Ἀγγλοῦ εἰδικοῦ, ἡ ὁ-
ποία δημοσιεύθηκε τὸν περασμένο μῆνα σ' ἕνα πε-
ριοδικὸ τοῦ Λονδίνου.

— Ἐνα τεράστιο καρότο, ὕψους τριῶν μέτρων, φύ-
τρωσε στὸν λαχανόκηπο τοῦ Δὸν Ζουάν Μαρτινέζ
Σουτύ στὸ Μπουένος Ἀῦρες.

— Μιὰ Ἀμερικανίδα μητέρα ὠδηγήθηκε τελευταί-
ως στὸ αὐτόφωρο Πταισματοδικεῖο, ἐπειδὴ ἔδωσε στὸν τετραε-
τῆ γιου της νά καπνίσῃ ἕνα... τσιγάρο!

— Ἡ μοντέρνα αὐτῇ μητέρα, ἡ ὁποῖα ἔκαμε τὴν στοργικὴ
κροσφορὰ της μέσα σ' ἕνα ταξί, δικαιολογήθηκε στὸ δικαστή-
ριο γιὰ τὴν πράξι της, λέγοντας ὅτι «τὸ ταξίδι ἦταν ἀνισορρο-
πία γιὰ τὸν μικρὸ» καί θέλησε ἔτσι νά τὸν... τέρψῃ λιγάκι!

— Ἐνας Πολωνὸς γεωργός, ὀνομαζόμενος Βλάντισλαβ Σκι-
ερέζε ἰσχυρίζεται ὅτι μπορεῖ νά προκαλέσῃ βροχὴ, σκορπίζον-
τας πάνω στὸ ἔδσοφος μυστικὰς χημικὰς οὐσίες.

— Σὲ μιὰ δημοσίᾳ ἐπίδειξι τὸ πείραμα τοῦ Βλάντισλαβ ἐπέ-
τυχε ἀπολύτως.

— Γιὰ νά ἀντιληφθῆτε τὸ μέγεθος τῆς τσιγγουνιάς τῶν Σκω-
τσέζων, σὰς ἀναφέρουμε τὸ παρακάτω αὐθεντικὸ περιστατικόν:

— Ἐνας ναυτικὸς ἀπὸ τὸ Ἀμπερντιν τῆς Σκωτίας εἶχε ἐπι-
κεφθῆ ἐδῶ καί δέκα χρόνια τὸ Σίδνεϋ τῆς Αὐστραλίας καί
ἀγόρασε ἐκεῖ ἕνα ρολόγι, μὲ τὴ συμφωνίαν ὅτι ὁ πωλη-
τῆς τοῦ ρολογιῦ θε: ἦταν ὑποχρεωμένος νά τοῦ τὸ
ἐπιδιορθώσῃ καί νά ἀντικαθιστᾷ κάθε ἐξάρτημά του
ποῦ θὰ καταστρεφόταν ἐφ' ὅσον θὰ ζοῦσε.

— Ὡς τώρα ὁ ναυτικὸς αὐτὸς γιὰ νά ἐπισκευάξῃ τὸ
ρολόγι τοῦ ἔχει κάνει πέντε φορές τὸ ταξίδι ἀπὸ τὴ
Σκωτία στὴν Αὐστραλία—δωρεάν φυσικά. Πῶς εἶ-
πατε :

— Τὰ ἀρπακτικὰ ὄρνεα ἀλληλοτρῶγονται μεταξὺ
τους.

— Ὑπάρχουν συχνὲς περιπτώσεις, κατὰ τις ὁποῖες
τὸ μεγάλο ἀητόπουλο μπορεῖ, σὲ ὄρες πείνας, νά κα-
ταβροχθίσῃ τὸ μικρότερο ἀδελφάκι του.