

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΩΝ ΧΡΥΣΟΘΗΡΩΝ

ΤΟΥ ΕΓΚΤΑΡ ΡΟΜΠΕ'Υ

Η ΑΓΑΠΗ ΤΗΣ ΚΕΛΛΥ

HΤόμο Μόραν έφτά χρόνια τώρα 8ρίσκονταν στις έφιαλ-
τικές «σεβάνες» του ἄγγλικου Σουδάν, μακριά ἐκεὶ κά-
τω σιὸν «τάφο τῶν λευκῶν», μέσα στὴν ἀνυπόφορη ζέ-
στη. Ἐργάζονταν στὴν ἀνατριχιαστική ἀκτὴ τοῦ χρυσοῦ,
σις δχθες τοῦ ποταμοῦ Γαμβία. Ἡ ζωὴ ἐκεῖ πέρα ἦταν ὑπερ-
βολικὰ δύσκολη γιὰ τοὺς εὐρωπαίους τῶν χρυσωρυχείων. Πά-
λευαν κάθε μέρα μὲ τὸν θάνατο, τὰ τρομακτικὰ κουνούπια, τὶς
μολυσματικὲς ἀσθένειες τῶν μαύρων καὶ πίναν διαρκῶς ἔνα
φτηνὸ κι' ἀπαίσιο κρασὶ ποὺ τοὺς πουλοῦσαν οἱ λαθρέμπροι.
Κανεὶς δὲν ἤλπιζε πειὰ νὰ γυρίσῃ πάλι στὴν πατρίδα του. Ὁ
πόθος τοῦ κέρδους κ' ἡ ἀπληστία τοῦ χρήματος τοὺς εἶχαν τρελ-
λάνει. Εἶχαν ζεχάσει τὸν κόσμο τῶν λευκῶν, τὸ θόρυβο τῶν
πόλεων. Εἶχαν σκλαβωθῆ ἀπὸ τὴν ἀπέραντη γοητεία τῶν θαο-
ύσι, τῶν αἰωνοβίων δένδρων που 8ρίσκονταν σκορπισμένα μέ-
σα στὴ μελαγχολικὴ ἔρημο. Εἶχαν ἀποκτηνωθῆ.

Κι' αὐτὸς ἀκόμη ὁ Τόμος Μόραν ὁ ἀγαθὸς κι' ἐργατικὸς "Αγ-
γλος ποὺ εἶχε ξεπέσει στὴν ἀκτὴ τοῦ χρυσοῦ γιὰ νὰ φτιάξῃ
πάλι τὴ ζωὴ του εἶχε καταντῆσει ἔνας κτηνάνθρωπος. "Αφηνε
τοὺς συντρόφους του νὰ τὸν παρασύρουν στὶς ὑποπτεῖς ταβέρνες
τῶν καταυλισμῶν, χαρτόπαιζε ἔχοντας τὸ πιστόλι του πάνω στὸ
τραπέζι καὶ μάτωνε τὸ δέρμα τῶν σκλάβων του μὲ μαστιγώ-
σεις, κάθε φορά ποὺ ή δουλειὰ τῆς
μέρας δὲν τὸν εὔχαριστούσε.

Κι' ώστόσο πολὺ μακρυά ἀπὸ αὐτὸν στὸ Λονδίνο, μιὰ ὡμορφη γυναικούλα περίμενε ὑπομονετικά τὸν γυρισμό του. Τακτικὰ δὲ ἔφτανε ὥς αὐτὸν ἔνα τρυφερὸ καὶ αἰσθηματικὸ γράμμα τῆς γεμάτου λεπτομέρειες γιὰ τὴν ζωὴ τῆς.

Τὰ πρώτα χρόνια δὲ Τόμου Μόραν
ίχε χύσει δακρυα πικρά καθώς δι-
άβαζε αὐτὰ τὰ συγκινητικά λόγια
πού τὸν ἔκαναν νὰ θυμᾶται ὅτι εἶνε
ἀνθρωπος. Καὶ ἐσπευδε ἀμέσως νὰ
ῆται ἀπαντήσῃ, ὅτι ὅλα πήγαιναν κα-
λά, ὅτι ἔκει κάτω περνοῦσε μιὰ ὑ-
ποφερτὴ ζωὴ καὶ ὅτι πολὺ γρήγορα
γύριζε πάλι στὴν ἀγκαλιά της
δὲν θὰ ἔφευγε ποτὲ ἀπὸ αὐτῆν.
Κι' ὡστόσο ἔκεινος θασανίζονταν
τὸ «καφάρ», τὴν τραγικὴ νο-
ταλγία τῆς πατρίδος, ὑπέφερε ἀπὸ
τὸν πυρετὸ καὶ ἔχανε ήμέρα μὲ τὴν
μέρα τὸν ἀνθρωπισμό του.

Ἐτοι ἦρθε ἔνας καιρός πυύ τὰ
ράμματά της δὲν τοῦ ἔκαναν πειά
αμμιά ἐντύπωσι καὶ δὲν μποροῦσε
τὰ καταλάθη. Δὲν τὸν ἔνοιαζε
ἔχανε τὴν ὡμορφή Κέλλυ, φτά-
να μὴ τοῦ στεροῦσαν τὸ κρασί.
Κάθε νύχτα κυλιόταν καταγῆς

— Ή Κέλλυ, ἐλεγε μὲ περιφρόνησι, εἶνε μιὰ ἔξυπνη γυναῖκα! αἰνέται δτι ἔχει μάθει δτι ἔγινα πλούσιος γι' αὐτὸ δὲν ἔννοεῖ μὲ ξεχάση. "Α, γυναῖκες! Τις ξέρω καλά ἔγώ τις γυναῖκες! Ερχονται πάντα κοντά σου, δταν δὲν ἔχης τὴν ἀνάγκη τους! Αν ἔμενα φτωχός ή Κέλλυ θὰ μ' είχε κιόλυς ξεχάσει. Μὰ τώ- α δὲν βλέπει τὴν ὥρα πότε θὰ γυρίσω στὸ Λονδίνο γιά νὰ τὴν υύσω στὰ μεταξωτὰ καὶ νὰ τῆς ἀγοράσω ἔνα ὅμορφο αὐτοκί- το.

Καὶ γέλαγε μ' ἔνα σκληρὸ κι' ἀπαίσιο γέλιο !

— "Ετοι είνε Τόμυ, συμπλήρωνε μ' ἀπογοήτευσι ὁ φίλος του Οὐάλλας Γκάρνερ, τὰ ἵδια εἶχα τραβήξει κι' ἔγώ μὲ τὴ γυναικῶν μου. Μιὰ μέρα μ' ἔδιωξε ἀπὸ τὸ σπίτι κινήσης νὰ ἀλητεύω στοὺς δρόμους. Κ' ἵσως θὰ πέθαινα ἀπὸ τὴν πεῖνα ἢν δὲν ἔκανα τὴν σκέψιν νὰ ἔρθω ἐδῶ κάτω γιὰ νὰ κερδίσω χρήματα.

— 'Εσύ είσαι ἔνας κατεργάρης, τ' ἀπάνταγε ὁ Μόραν μὲ πε-



Τακτικὰ τοῦ ἔγχωρε τρυφερὰ καὶ αἰσθηματικὰ γράμματα

φορες λωποδυσίες και στυγερά έγκληματα που της είχαν καταγγελθῆ. Μά τὸ πιὸ περίεργο ἦταν δτὶ αὐτὸς ὁ ύπαλληλος ἐρχόταν μὲ τὴν γυναικα του, μιὰ πεντάμυρφη Ἀγγλίδα, η δποια ἀψιφωντας τους κινδύνους και τις ἀσθένειες τὸν εἶχε ἀκολουθήσει περίεργη νὰ ιδῇ πῶς ζοῦσαν οι χρυσοθήρες !

— "Εννοια σου και θά καλοπεράση έδω πέρα! Έλεγε ειρωνικά δ Τόμυ. "Οσο γι' αυτὸν τὸν κύριο ἀξιωματικό, αὐτὸν θά τὸν κρεμάσουμε ἀπὸ κανένα δέντρο γιὰ νὰ βλέπῃ καλύτερα και νὰ κάνῃ αὐστηρότερα τὸν ἔλεγχό του!

‘Ωστόσο δέ Τόμη δταν ἀντίκρυσε ωύτων τὸν ὑπάλληλο καὶ τὴν γυναῖκα του ζάρωσε συλλογισμένος τὰ φρύδια! Μὰ καὶ ή ωμορφή, ’Αγγλίδα ἔγινε κατάχλωμη.

— Πῶς λέγεσθε ; τὸν ρώτησε μὲ πνιγμένη φωνῇ ἀπὸ τὴν συκίνσης.

-- Τόμυ Μόραν! τῆς ἀπάντησε αὐτὸς περίεργος πού τὴν ἔθλε-
πε ταραχμένη.
— Τόμυ; φώναξε μ' ἀπελπισία ὑ 'Αγναλίδα. Εἴδαστε; Τάχι-

Τότε μόνον ο Τόμος άνεγνώρισε στὸ πρόσωπό της τὴν «ἀγαπη-

— Βλέπω ότι τὰ κατάφερες μιὰ χυρά, τῆς ἀπάντησε. "Εσπευ-
σεις νὰ μ' ἀντικαταστήσῃς μ' αὐτὸν τὸν κρεμανταλᾶ. Εἶχα δι-
κνο γὰ μὴ λογαριάζω τὰ λόγια σου.

Μάταια ἐκείνη προπάθησε νὰ τὸν πείσῃ ότι ἔξακολουθοῦσε
νὰ τὸν ἀγαπᾶ κι' ότι εἶχε παντρευθῆ αὐτὸν τὸν ἄνθρωπο γιὰ νὰ
(Συνέχεια εἰς τὴν σελίδα 44).

ΛΥΚΟΣΚΥΛΛΑ ΚΛΕΦΤΕΣ ΚΑΙ ΔΟΛΟΦΟΝΟΙ!!...

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 25)

δρόμους, πράγμα πού εσήμαινε δτι ἔκει κοντά ἡταν τὸ σπίτι τοῦ κυρίου τους, μέσα στὸ ὅποιο ἔσπευδαν νὰ κρυφτοῦν, μαζύ μὲ τὸ πιστόλι ποὺ εἶχαν κλέψει.

Ἐτοι λοιπὸν ἀνεκάλυψαν τὸ σπίτι τοῦ λαθρεμπόρου Σουλεϊμάν Μπέν Χατζή κι' ἔμαθαν ἀπὸ τοὺς συνενόχους του δτι ὁ ἴδιος εἶχε γυμνάσει τὰ λυκόσκυλλά του, ὑπομονετικά, ἐπὶ ἔξη μῆνες, νὰ κλέθουν τὰ πιστόλια ἀπὸ τὶς κελεμπίες τῶν θαγενῶν. "Ἐπειτα, κάθε νύχτα, τὰ ἄφηνε ἐλεύθερα γιὰ νὰ δράσουν καὶ πολλὲς φορές τὰ συνώδευε καὶ σ' ἄλλες συνοικίες. Τὰ πιστόλια δὲ ποὺ μάζευε μ' αὐτὸν τὸν παράξενο τρόπο, τὰ πουλοῦσε, πολλὲς φορές, καὶ στὰ ἴδια θύματά του, ποὺ δὲν τολμοῦσαν νὰ τὸν κυταγγείλουν στὴν ἀστυνομία.

Ἐπίσης οἱ ἀστυνομικοὶ ἐπληροφορήθησαν ἀπὸ ἄλλους θαγενεῖς δτι τόσο ὁ Σουλεϊμάν, δσο καὶ ὁ σκύλλος του ἥσαν ὁ φόβος καὶ ὁ τρόμος τῆς συνοικίας καὶ δτι ὁ ἔνας ξεπερνοῦσε τὸν ἄλλον στὴν σκληρότητα.

Μὰ δὲν εἶχε μόνο ὁ Σουλεϊμάν Μπέν Χατζή ἔναν ἐγκληματικὸν τέτοιο λυκόσκυλλο. Καὶ πέντε ἄλλοι λαθρεμποροὶ τῆς Ἰούνιδος εἶχαν γυμνάσει μὲ τὸν ἴδιο τρόπο τὰ σκυλλιά τους καὶ κατάκλεθαν τοὺς θαγενεῖς. Αὐτὰ τὰ λυκόσκυλλα εἶχαν πράγματι μιὰ ἔξυπνάδα ποὺ προκαλοῦσε κατάπληξι. Οἱ ἀστυνομικοὶ ἀγωνίσθηκαν παραπολὺ ὡσπου νὰ κατορθώσουν νὰ τὰ συλλάθουν. "Ολα τους εἶχαν συνηθίσει στὸ κλέψιμο τῶν πιστολιῶν καὶ ἥσαν ἔτσι πιὸ τρομερά καὶ πιὸ μυστηριώδη ἀπὸ τοὺς νυκτοκλέφτες. Τὸ περίεργο δὲ εἶνε δτι παρ' ὅλες τὶς προσπάθειες τῶν ἀστυνομικῶν, τὰ σκυλλιά αὐτὰ δὲν μποροῦσαν νὰ ξεχάσουν μὲ κανένα τρόπο τὶς «κακές», τὶς ἐγκληματικὲς αὐτὲς συνήθειές τους κι' ἔτσι ὁ διευθυντὴς τῆς ἀστυνομίας τῆς Τύνιδος ὑποχρεώθηκε νὰ διατάξῃ τὴν ἔκτελεσί τους...

"Οσο γιὰ τοὺς λαθρεμπόρους ποὺ εἶχαν θέσει σ' ἔφαρμογή τὸ σατανικὸν ἀπό τὸ σχέδιο νὰ κλέθουν μὲ τὰ λυκόσκυλλά τους τὰ πιστόλια τῶν θαγενῶν, τιμωρήθηκαν παραδειγματικά καὶ στάλθηκαν γιὰ δέκα χρόνια στὰ κάτεργα τοῦ Οὐάφ-Μπελέσσι.

ΠΩΛ ΜΠΡΕΓΚΙΕ

Η ΑΓΑΠΗ ΤΗΣ ΚΕΛΛΥ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 29)

μπορέσῃ νὰ κάνῃ τὸ ταξίδι ὡς τὸ Σουδάν καὶ νὰ ζήσῃ στὴ χώρα ποὺ «πέθανε» ὁ μονυδικός της «ἔρωας»!

Ο Τόμος δὲν ἔδωσε σημασία στὰ λόγια τῆς κι' ἀπέφυγε πειὰ νὰ τὴν συναντήσῃ. Μ' αὐτὴ ἡ ἀπρόσοπη ἐμφάνιση τῆς Κέλλυ στὴ ζωή του ταραξε τὸ λογικό. Ιιὰ νὰ τὴν ξεχάσῃ ἀρχισε νὰ πίνη περισσότερο, νὰ παραμελῇ τὴ δουλειά του καὶ νὰ μὴν ἐνδιαφέρεται γιὰ τίποτε. "Εισι δὲν ἀργησε νὰ καταστραφῇ.

Ο Τόμος Μόραν κατάντησε ἔπειτα ἀπὸ λίγο ὁ πιὸ φτωχὸς χρυσοθήρας. "Ἐφτασε δὲ μέχρι τοῦ σημείου νὰ ζητάῃ δανεικὰ ἀπὸ τὴν γρηὰ ἀλεποῦ, τὸν Γκάρνερ. Μὰ αὐτὸς γιὰ νὰ τὸ δῶσῃ ἔνα νόμισμα τὸν ἔξευτελίζε καὶ τὸν κορόϊδευε σὰν σκλάβο.

Κι' ὁ Μόραν ποὺ πάντα δὲν χώνευε αὐτὴ τὴ γρηὰ ἀλεποῦ ὠρκίσθηκε νὰ τὸν «ξεκαθαρίσῃ». "Αλλωστε αὐτὸς ἡταν ὁ ἀνθρώπος ποὺ μὲ τὴν σατανικὴν ἰδέα τῆς «δοκιμασίας» τῆς Κέλλυ τοῦ εἶχε καταστρέψει τὴ ζωή.

Καὶ μιὰ μέρα σκότωσε τὸν Γκάρνερ γιὰ νὰ ήσυχάσῃ ἀπὸ τοὺς ἔξευτελισμούς του.

Ἡ δίκη τοῦ Τόμου Μόραν ἡταν ἀπλῆ καὶ σύντομη. "Ο σύζυγος τῆς Κέλλυ δὲν σκοτιζόταν νὰ κάνῃ ἀνακρίσεις καὶ ν' ἀνοίξῃ ἱστορίες μὲ τοὺς χρυσοθήρες. "Ηξερε δτι ὅλοι τους ἥσαν κατεργάρηδες. Καὶ διέταξε τὴν «ἔκτελεσι» αὐτοῦ τοῦ ἐγκληματία.

Ἐνα μόνο πράγμα δὲν μποροῦσε νὰ ἔξηγήσῃ: τὴν ἀπελπισία τῆς γυναίκας του. "Η Κέλλυ ἡταν ἀπαρηγόρητη γιὰ τὸν θάνατο τοῦ Τόμου καὶ πέθανε ἔπειτα ἀπὸ λίγο ἀπὸ μαρασμό, χωρὶς ὅμως νὰ προδώσῃ τὸ μυστικό τῆς. Κι' ἔτσι τελείωσε ἡ ἱστορία αὐτοῦ τοῦ χρυσοθήρα ποὺ εἶχε ἀποκτηνωθῆ τόσο ἀπὸ τὴν μανία τοῦ χρυσοῦ, μὰ καὶ ποὺ τιμωρήθηκε τόσο σκληρὰ γιὰ τὸ ἀσχημό παιγνίδι ποὺ εἶχε παίξει στὸ μόνο πλάσμα ποὺ τὸν ἀγαποῦσε.

ΕΓΚΤΑΡ ΡΟΜΠΕ·Υ·

ΤΟ «ΛΟΥΛΟΥΔΙ» ΤΟΥ «ΣΠΟΡΤΙΝΓΚ ΚΛΑΜΠ»

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 28)

αᾶς παρακαλῶ νὰ ξεχάσετε τὰ λόγια μου. "Οχι, δὲν ἥθελα νὰ σᾶς φροσεύω.

— Θὰ τὰ ξεχάσω, τ' ἀπάντησε μὲ πεῖσμα ἡ Μάμπελ.

Καὶ ξαφνικῶς ἔγινε τὸ ἀμφόρφο κεφάλι της στὸν ὄμοι του καὶ

Η ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΑΣΤΥΝΟΜΟΙ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 8)

τραῦμα στὸν δεξιὸν κρόταφο ἀπὸ τὸ ὄπυο καὶ εἶχε προέλθει ἢ θάνατός. Δίπλα ἀκριβῶς ἀπὸ τὸ πτῶμα ἀνεκαλύφθη ἔνα μικρὸ γυναικεῖο πιστόλι. Ἐκ πρώτης ὄψεως φαινόταν δτι ἐπρόκειτο γιὰ μιὰ κοινὴ αὐτοκτονία. "Αλλωστε στὴν τσάντα τοῦ θύματος θρέθηκε ἔνα σχετικό σημείωμα, στὸ ὄπυο ἡ «αὐτόχειρ» ἀνέφερε δτι αὐτοκτονεῖ γιὰ λόγους αἰσθηματικούς.

— Η «μίς» Ρόου ποὺ ἀνέλαβε αὐτὴν τὴν ύπόθεσι δὲν φάνηκε καθόλου εύχαριστημένη, οὔτε ἀπὸ τὴν γνωμάτευσι τοῦ ιατροδικαστοῦ, οὔτε ἀπὸ τὴν ἔξετασι τῶν δακτυλικῶν ἀποτυπωμάτων.

— Μιὰ γυναῖκα, ὅταν θέλη ν' αὐτοκτονήσῃ, ποτὲ δὲν καταφύγει νύκτα, μὲ ἔξωμη τουαλέττα στὸ Χάϋδ Πάρκ, τοὺς ἔξηγησε. "Ακόμη καὶ στὴν τελευταία τῆς στιγμὴ σκέφτεται τὴν ώμορφιά της. Πρὶν νὰ πεθάνῃ λοιπὸν θὰ περιποιηθῇ ἔξαιρετικὰ τὸν ἔσωτό της καὶ θὰ φροντίσῃ καὶ νεκρὴ νὰ διατηρήσῃ τὴν γοητεία της. Καμμιὰ δὲν θὰ τολμοῦσε νὰ κυλισθῇ μέσα στὰ χώματα καὶ νὰ τὰ βάψῃ μὲ τὸ αἷμα της. Είμαι βέβαιη λοιπὸν δτι δὲν πρόκειται περὶ αὐτοκτονίας.

— Οι συνάδελφοὶ τῆς γέλασαν μ' αὐτοὺς τοὺς συλλογισμούς της. "Ωστόσο ἡ «μίς» Ρόου Σκότς κατώρθωσε νὰ ἔξακριβώσῃ τὴν ταυτότητα τοῦ θύματος καὶ νὰ διαπιστώσῃ δτι ἐπρόκειτο περὶ ἐγκλήματος. Αὐτὴ ἡ νέα ωνομαζόταν Μάρλυ "Ανιους καὶ εἶχε παρασυρθῆ στὸ Χάϋδ Πάρκ ἀπὸ μιὰ φίλη της τὴν Κέλλυ Μπέριλ, ἡ ὁποία τὴν εἶχε δολοφονήσει γιὰ νὰ τὴν ἐκδικηθῇ ποὺ τῆς εἶχε πάρει τὸν φίλο της. Αὐτὴ εἶχε γράψει καὶ τὸ σημείωμα ποὺ εύρεθη στὴν τσάντα τῆς νεκρῆς.

— "Οσο γιὰ τὰ δακτυλικὰ ἀποτυπώματα τῆς Μάρλυ, ποὺ ὑπῆρχαν πάνω στὸ πιστόλι, καθὼς ώμολόγησε ἡ δυλοφόνος της, αὐτὴ μὲ τὸ μαντῆλι της καθάρισε τὰ δικά της δακτυλικὰ ἀποτυπώματα καὶ ὅπερα ἔσφιξε τὸ πιστόλι στὸ δεξὶ χέρι τῆς νεκρῆς! "Ετοι ἔμειναν πάνω σ' αὐτὸν τὰ δικά της τοῦ Κέλλυ Μπέριλ, ἡ ὁποία τὴν εἶχε πάρει τὸν φίλο της. Αὐτὴ εἶχε γράψει καὶ τὸ σημείωμα ποὺ εύρεθη στὴν τσάντα τῆς νεκρῆς!"

— Καθὼς βλέπετε λοιπὸν η γυναῖκες ἀστυνόμοι εἰνε δαίμονες, γιατὶ συνδυάζουν μαζύ μὲ τὸ ταλέντο τῶν ἀστυνομικῶν καὶ δῆλη τὴν γυναικείαν πυνηρίαν τους!

ZAN KOLMΠ

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΠΑΛΗΑΤΣΟΥ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 9)

Τίτο μὲ βραχνὴ φωνή. "Α' ιյστέ με ν' ἀλλάξω μιὰ στιγμὴ κι' ἔρχυμαι μαζύ σας ὅπου θέλετε..."

— Ο διευθυντὴς τοῦ τσίρκου δὲν μποροῦσε νὰ πιστέψῃ σ' αὐτιά του.

— Μὰ τὶ τρέχει; ρώτησε ἀνήσυχος στὸ γέρο παληάτσο ποὺ ἔστεκε δίπλα του. Αὐτὸς ὁ κύριος, ὅπως μοῦ εἶπε, ήρθε γιὰ νὰ δῇ τὸ προσωπικό μου...

—...καὶ νὰ πιάσῃ τὸν Τίτο. Συμπλήρωσε ὁ γέρος παληάτσος Ναι, ναι... Δὲν διαβάσατε τὶς ἐφημερίδες; Κάποιος ἔσπιασε τὸ ταμείο τοῦ σταθμοῦ τῆς Λουρεζίλ. Μὰ δὲν εἶχε τύχη. Τὸ ταμείο ἡταν ἀδειο!... "Ε, λοιπόν, αὐτὸς ὁ λωποδύτης..."

— Εἶνε δ τίτο! στέναξε δ διευθυντὴς τοῦ τσίρκου, ἀπαρηγόρητος ποὺ ἔχανε τόσο ξαφνικά τὸν καλύτερο κλόουν του,

— Κ' ἡταν ἀλήθεια: δ τίτο, εἶχε καταφύγει στὸ ιπποδρόμιο γιὰ νὰ κρυφτῇ ἀνάμεσα στοὺς συλτιμπάγκους. Μὰ κι' αὐτὴ τὴ φορά δὲν εἶχε τύχη. Καὶ κλείσθηκε στὴ φυλακή γιὰ ἔξη μῆνες.

ΤΡΙΣΤΑΝ ΡΕΜΥ

οπισσε σ' ἔνα παιδικὸ κλάμα. "Εκλαγε ἀπὸ τὴ χαρά της, ἀπὸ τὴν δυνατὴν συγκίνηση ποὺ τὴν εἶχε προκαλέσει αὐτὴ ἡ ἐξομολόγηση τοῦ Τέντυ. "Εκλαγε ἀκόμη ἀπὸ τὸ πεῖσμα της γιατὶ δὲν ἥθελε νὰ τὸ διμολογήσῃ δτι αὐτὴ τὸν εἶχε ἀγαπῆσε. Κι' ὅταν αὐτὸς τῆς πρότεινε νὰ γίνη γυναῖκα του ἡ Μάμπελ τοῦ δήλωσε μὲ κακία:

— "Οχι! "Οχι! Χύλιες φορὲς δχι, γιατὶ μὲ βασάνισες μὲ τὴν περιφόρηση σου καὶ τὴν ἀδιαφορία σου!

— "Άλλ," ἀφησε τὸν Τέντυ νὰ τὴν κλείση τὸ στόμα μ' ἔνα παθητικὸ φιλό. Καὶ τ' αὐτοκάνητο ἔξαιρολοιδοῦσε νὰ τρέχῃ πάνω στὸν ἔρημο ἔσοχικό δρόμο, στὸν δρόμο ποὺ τοὺς ὀδηγοῦσε πρὸς τὴν εὐτυχία τους.

— Μετὰ ἀπὸ λίγες μέρες, ὀντόσο ἀνηγγέλθησαν ἐπασήμως ὁ γάμοι τους.