

τάραξε την ατμόσφαιρα και κόντεψε να τρυπήσει τ' αυτιά τους. Και αυτό το μέσο πράγματι έκανε τον Σήβεν ν' αντιληφθῇ σὲ ποιο μέρος εὐρίσκεται. Έκανε ακόμη μιὰ βόλτα κ' ὕστερα ρίχθηκε μὲ δύναμι στο ἔδαφος, κάνοντας χίλια κομμάτια τὸ ἀεροπλάνο!

Οἱ σύντροφοί του, μὲ κίνδυνο τῆς ζωῆς των, ἔτρεξαν νὰ τὸν θγάλουν ἀπὸ τὰ συντρίμματα. Εὐτυχῶς, δὲν εἶχε πάθει σοβαρὰ τραύματα. Τὸν μετέφεραν λοιπὸν στο νοσοκομεῖο κι' ὅταν συνήλθε, τοὺς διηγήθηκε τὴν ἐξῆς καταπληκτικὴ ἱστορία:

— Λίγη ὥρα μετὰ τὴν ἀπογίωσίν μας, ὁ Χάρρυ Μπράντ παρτήρησα, ὅτι εἶχε κυριευθῇ ἀπὸ μιὰ ἀσυνήθιστη εὐθυμία. Μὲ ἔκφρασι παράφρονος, μοῦ ἔδινε νὰ διαβάσω ἀνατριχιαστικὰ λόγια κι' ἀσυνάρτητα, ποὺ ἔγραφε στο σημειωματάριό του. Ἐγὼ νόμισα ὅτι ἀστειεύονταν καὶ τοῦ ἀπάντησα ν' ἀφήσῃ αὐτὲς τὶς τρέλλες, γιατί ἔπρεπε νὰ παρακολουθῇ τὸν ἀσύρματο τοῦ Κρόντον. Γέλασε μ' ἓνα σκληρὸ κι' ἐκδικητικὸ γέλιο.

— Ἐννοια σου, μ' ἀπάντησε, αὐτοὶ οἱ κύριοι δὲν θὰ μᾶς ἐνοχλήσουν πειὰ! Χάλασα τὸ μηχανήμα, γιὰ νὰ ἔχω τὴν ἡσυχία μου!

— Μὰ ἐγὼ δὲν ἔδωσα σημασίαν στὰ λόγια του νομίζοντας ὅτι ἤθελε νὰ μοῦ παίξῃ κανένα ἄσχημο παιγνίδι. «—Θὰ σὲ κάνω νὰ μετανοήσῃς πικρά, τοῦ ἔγραψα, ὅταν θὰ κατεβούμε». Μὰ ἐκεῖνος πάλι γέλασε καὶ σὲ μιὰ στιγμή σήκωσε ἓνα κλειδί τοῦ ἀεροπλάνου καὶ ἄρχισε νὰ μὲ χτυπᾷ. Μὲ τὰ πρῶτα κτυπήματα κατάλαβα ὅτι εἶχα χάσει τὸ φῶς μου! Ἐνα θαθὺ σκοτάδι ἀπλώθηκε γύρω μου. Ἦμουν χαμένος. Κατανικώντας τοὺς φριχτοὺς πόνους τῶν τραυμάτων μου σκέφθηκα ὅτι γιὰ νὰ γλυτώσω τὸν θάνατον ἔπρεπε ν' ἀπαλλαγῶ ἀπὸ τὸν σύντροφό μου, ποὺ ξαφνικὰ εἶχε τρελλαθῇ. Γύρισα λοιπὸν ἀνάποδα τὸ ἀεροπλάνο καὶ τὸν ἀδείασα σὰν σακκὶ στο κενό! Εὐτυχῶς κ' ἡ κάσκα ποὺ φοροῦσα μὲ εἶχε γλυτώσει ἀπὸ τὰ θανατηφόρα κτυπήματά του, τὰ ὁποῖα ὅμως μοῦ εἶχαν στερήσει τὴν ὄρασι. Εἶνε ἀπερίγραπτη ἡ ἀγωνία μου ἐκείνην τὴν στιγμήν. Ὡδηγοῦσα δεξιὰ κι' ἀριστερὰ τὸ ἀεροπλάνο μὴ τυλμώντας νὰ προσγειωθῶ, γιατί δὲν ἤξερα ποῦ θρiskoμαι. Ἐτοὶ πέρασαν πολλὲς ὥρες! Ἐντελῶς τυχαῖα θρέθηκα τέλος πάνω ἀπὸ τὸ ἀεροδρόμιο. Τὸ κατάλαβα ἀπὸ τὴν μυρωδιά τοῦ ἀέρος ποὺ μύριζε μπενζίνα καὶ λάδι! Μὰ δισταζα νὰ κατεβῶ, γιατί ἀμφέβαλλα ἂν ἦταν σωστὴ ἡ παρατήρησίς μου. Ὅταν ὅμως ἄκουσα τὶς σειρήνες τοῦ Κρόντον, θέλησα νὰ προσγειωθῶ μὰ δὲν ἔβλεπα γιὰ νὰ ὑπολογίσω πόσο ψηλὰ ἦμουν ἀπὸ τὸ ἔδαφος. Ἐτοὶ τσακίσθηκα καταγῆς.

Ὁ Στήβεν Σικ ἔμεινε στο νοσοκομεῖο πολλὲς μέρες. Ἀλλὰ ποτὲ πειὰ δὲν ἀνέκτησε τὸ φῶς του. Ὁ τρελλὸς ἀεροπόρος τὸν εἶχε καταστήσει ἀνάπηρο! Κι' ἀπαρηγόρητος ἀποσύρθηκε στὰ χτήματά του μετανοημένος ποὺ δὲν εἶχε θέσει κι' αὐτὸς τέρμα στὴ ζωὴ του γιὰ νὰ γλυτώσῃ ἀπὸ τὰ μαρτύρια τῆς σημερινῆς του ζωῆς.

ΟΥΪΛΛΙΑΜ ΦΕΝΤΕΡΑΛ

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

ΠΟΣΟ ΑΞΙΖΕΙ ΤΟ ΑΝΘΡΩΠΙΝΟ ΣΩΜΑ

Κάποιοι Ἀγγλος ἐπιστήμων κάθησε κι' ἔκανε ἓναν παράξενο ὑπολογισμό. Λογάριασε δηλαδὴ ποιά εἶνε ἡ ἀξία τοῦ ἀνθρώπινου σώματος, ἀναλόγως τῶν διαφόρων στοιχείων καὶ συστατικῶν ποὺ περιέχει καὶ ἀναλόγως τῆς ἀγοραίας ἀξίας τῶν συστατικῶν αὐτῶν. Κατέληξε λοιπὸν στο συμπέρασμα ὅτι τὸ σῶμα ἑνὸς ἀνθρώπου ποὺ ζυγίζει 75 κιλά, ἀξίζει... διακόσιες δραχμές!...

Ἴσως αὐτὸ νὰ φαίνεται παράξενο, καὶ ὅμως ἔτσι εἶνε! Αὐτὴ εἶνε ἡ ἀξία τοῦ φωσφόρου, τοῦ σιδήρου, τοῦ λίπους καὶ τῶν ἄλλων συστατικῶν ποὺ περιέχει τὸ ἀνθρώπινο σῶμα. Ἀναλυτικῶς ὁ πίναξ ἔχει ὡς ἐξῆς: Ἐνα ἀνθρώπινο σῶμα θάρους 75 κιλῶν, περιέχει λίπος ἀξίας 48 δραχμῶν. Τὸ σίδηρο ποὺ περιέχει μόλις καὶ μετὰ θίας ἐπαρκεῖ γιὰ νὰ κατασκευασθῇ ἓνα καρφὶ μετρίου μεγέθους! Ἡ ζάχαρι καὶ τὸ ἀλάτι ποὺ περιέχει τὸ σῶμα αὐτὸ εἶνε τόση, ὅσο γιὰ νὰ γεμίσῃ μιὰ ἀλατιέρα καὶ μιὰ συνηθισμένη ζαχαριέρα. Ἡ ἀσβέστη μας μπορεῖ νὰ φθάσῃ γιὰ ν' ἀσβεστώσουμε ἓναν ὀρνιθῶνα. Ἀντιθέτως φῶσφορο ἔχουμε τόσο, ὥστε φτάνει γιὰ ν' ἀλείψουμε τὰ κεφάλια 200 σπέρτων καὶ μὲ τὸ μαγνήσιό μας θὰ μπορούσε νὰ κατασκευασθῇ μιὰ γενναία δόσις «καθαρτικοῦ»!

Τέλος τὸ σῶμα μας περιέχει τόσο λεύκωμα, ὅσο περιέχουν πενήντα αὐγά!...

ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

Μὲ 4 δελτία τοῦ «Μπουκέτου» καὶ 8 δραχμὰς ἀποκτᾶτε τὰ ἐξῆς ἀριστουργήματα:

“ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ,,

Τοῦ ΑΛΦΟΝΣΟΥ ΚΑΡ

“Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ,,

Τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ, υἱοῦ

“Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ,,

Τοῦ ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΩ

“ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ,,

Τοῦ ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΥ

“ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ,,

Τοῦ ΑΛΦΡΕΔΟΥ ΜΥΣΣΕ

Στὸν τόμον τῆς «ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ» συμπεριλαμβάνεται καὶ ἡ γεμάτη πάθος ἐρωτικὴ ἱστορία τῆς «ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑΣ ΝΤΑ ΡΙΜΙΝΙ» καὶ οἱ παθητικοὶ «ΕΡΩΤΕΣ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ ΜΑΡΓΚΟ».

“Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ,,

ΤΗΣ ΝΤΕΛΛΥ

Ἐπίσης τὸ 7ον βιβλίον τοῦ «Μπουκέτου» — «Οικογενείας», τὸ ὁποῖον περιέχει τὰ δύο ἀριστουργήματα:

“ΛΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ,,

Τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ (πατρός)

“ΑΠ' ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,

Τῆς ΝΤΕΛΛΥ

Καθὼς τὸ 8ον καὶ τὸ 9ον βιβλίον:

“ΠΙΣΤΟΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,

τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ (πατρός)

ΟΙ ΜΝΗΣΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ

Τοῦ ΕΤΕΝΣΕΛ.

Ὁμοίως μὲ τὰ ἴδια δελτία καὶ δραχμὰς 8 ἀποκτᾶτε καὶ τὴν «ΠΛΗΓΩΜΕΝΗ ΚΑΡΔΙΑ» τοῦ Ὀνὸρὲ Μπαλζάκ καὶ τὴν «ΣΦΙΓ-ΓΑ ΤΩΝ ΠΑΓΩΝ» τοῦ Ἰουλίου Βέρν.

Προσεχωρ θὰ κυκλοφορήσῃ τὸ δέκατον βιβλίον:

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΠΡΟΔΩΣΕ

τοῦ ΝΤΕ ΣΕΜΟΥΑ

Ἀπὸ τὰς παλαιότερας ἐκδόσεις τοῦ «Μπουκέτου» δίδονται εἰς τοὺς ἀναγνώστας μας μὲ τὰ ἴδια δελτία καὶ δραχμὰς 5 διὰ τὰς Ἀθήνας καὶ 6 δραχμὰς διὰ τὰς ἐπαρχίας τὰ ἐξῆς βιβλία!

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ

Τοῦ Ρ. ΣΤΗΒΕΝΣΟΝ

Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ

Τῆς ΣΕΛΜΑΣ ΛΑΓΚΕΡΛΕΦ

Η ΜΟΝΜΑΡΤΡΗ

Τοῦ ΕΡ. ΜΥΡΖΕ

Η ΣΟΝΙΑ

Τῆς ΓΚΡΕΒΙΑ

Καὶ ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΤΟΥ ΑΡΘΟΥΡΟΥ ΓΟΡΔΩΝΟΣ

ΠΥΜ Τοῦ ΕΝΤΓΑΡ ΠΟΕ

(δύο τόμοι ἕκαστος δραχ. 5 διὰ τὰς Ἀθήνας)

(καὶ 6 διὰ τὰς Ἐπαρχίας)

Καὶ τὰ ὀκτὼ περίφημα

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ “ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,,

ποὺ τιμῶνται δραχ. 25, πρὸς 5 δραχ. ἕκαστον διὰ τὰς Ἀθήνας, καὶ 6 διὰ τὰς Ἐπαρχίας ἐλευθερὰ ταχυδρομικῶν τελῶν.

Διὰ τὸ Ἐξωτερικὸν ἐπὶ πλέον τὰ ταχυδρομικὰ έξοδα. Εἰδοποιοῦνται ὅμως οἱ ἀναγνώσται μας, ὅτι τὰ βιβλία αὐτὰ πρέπει νὰ τὰ ζητήσουν ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, καθ' ὅσον δὲν θὰ σταλῶσιν εἰς τὰ κατὰ τόπους Πρακτορεῖα τῶν ἐφημερίδων.