

ΔΡΑΜΑΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΟΥΪΛΙΑΜ ΦΕΝΤΕΡΑΛ

Ο ΤΡΕΛΛΟΣ ΑΕΡΟΠΟΡΟΣ

ΩΡΑ τρεις ύστερα από τὰ μεσάνυχτα στο ἀεροδρόμιο τοῦ Κρόυντον. Ὁ ἀέρας κτυπάει μὲ λύσσα τ' ἀνοιχτά παράθυρα τῶν θαλάμων, κάνει νὰ τρέμουν τὰ ἠλεκτρικά καὶ βουίζει σὰν ἐξωτικό στοιχειὸ στ' ἀδεια ὑπόστεγα τῶν ἀεροπλάνων. Πάνω στὸν ἰστό τοῦ πεδίου προσγειώσεως, ὁ φάρος πορείας στέλνει σ' ἀπόστασι εἴκοσι χιλιομέτρων τὸ ἐκτυφλωτικὸ φῶς του. Ἡ νύχτα εἶνε κρύα, παγωμένη καὶ βαρειά, ὅπως λίγες σκοτεινὲς νύχτες τοῦ Λονδίνου. Οἱ σκοποὶ στρατιῶτες, τυλιγμένοι στὶς χοντρὲς μανδύες τους, θηματίζουν πάνω καὶ κάτω κοντὰ στὴ σκοπιά τους καὶ καπνίζουν κρυφὰ τὴν πίπα τους γιὰ νὰ γλυτώσουν ἀπὸ τὸ μαρτύριο τῆς παγωνιάς. Ἐπειτα, ὅταν σταματᾷ ὁ τρομερὸς ἀέρας, ἀκούεται ὁ ρυθμικὸς θόμβος τῆς μηχανῆς τοῦ ἀσυρμάτου. Τὰ ραδιογραφήματα ἀκολουθοῦν τὸ ἓνα τ' ἄλλο σὲ μιὰ ἀτέλειωτη καὶ παράξενη συναυλία ἤχων.

Καὶ τὸ ἀεροδρόμιο τοῦ Κρόυντον δὲν ἔχει τὴν ἡσυχὴ ὄψι του. Τὸ καταλαβαίνει κανεὶς ἀπὸ αὐτὴν τὴν νευρικότητα τῶν σκοπῶν καὶ τῶν ἀξιωματικῶν ὑπηρεσίας. Οἱ τελευταῖοι ἀγρυπνοῦν στὰ γραφεῖα τους, σκυμμένοι πάνω σὲ αἰνιγματικούς χάρτες τοῦ ἐπιτελείου, τοποθετοῦν σ' αὐτοὺς μικρὲς σημαῖες, κάνουν ὑπολογισμοὺς καὶ διαβάξουν μ' ἐνδιαφέρον κάθε ραδιογράφημα πού τους φέρνει ὁ ἀσυρματιστὴς τῆς θάρδιας.

Ὁ διοικητὴς τοῦ Κρόυντον κοιμᾷται ξαπλωμένος μὲ τὰ ροῦχα στὸ κρεβάτι του κ' ἡ πέτσινη μπόττες του κάθε τόσο τρίζουν καθὼς στριφογυρίζει, βασανιζόμενος ἀπὸ ἀνατριχιαστικούς ἐπιβάτες!

Στους θαλάμους τῶν ἀεροπόρων, οἱ διάφοροι «ἄσσοι» πίνουν διαρκῶς οὐίσκου, παίζουν χαρτιά καὶ καπνίζουν ἀδιάκοπα, γιὰ νὰ διασκεδάσουν τὴν ἀγωνία τους. Κάθε στιγμὴ, στὸν παραμικρὸ θόρυβο, στήνουν αὐτί. Ὁλος ὁ κόσμος τοῦ ἀεροδρομίου ἀνησυχεὶ καὶ περιμένει. Κανεὶς ὡστόσο δὲν τολμᾷ νὰ πῆ μιὰ λέξι, κάτι πού νὰ διαφωτίσῃ αὐτὸ τὸ σκοτεινὸ μυστήριο. Τὸ μόνο πού σκέφτονται, εἶνε ὅτι δυὸ ἀπὸ τοὺς καλύτερους συντρόφους τους, ὁ Χάρρυ Μπράντ κι' ὁ Σῆβεν Σίκ δὲν ἐπέστρεψαν ἀκόμη στὸ ἀεροδρόμιο. Κι' ὡστόσο ἡ νυκτερινὴ πτήσις τῶν εἶχε ἀρχίσει στὶς δέκα κι' ἔπρεπε νὰ διαρκέσῃ, ὅπως πάντα, μόνο μισὴ ὥρα! Ἦταν μιὰ συνηθισμένη ἐκπαιδευτικὴ πτήσις ἀπ' αὐτὲς πού εἶνε ὑποχρεωμένοι νὰ κάνουν οἱ ἀεροπόροι γιὰ νὰ συμπληρώσουν ἓναν ὀρισμένο ἀριθμὸ ὠρῶν παραμονῆς τους στὰ σύννεφα! Τὸ ἀεροπλάνο τους ἐπίσης ἦταν τελειοτάτης μάρκας κ' ἡ μηχανὴ του δούλευε μ' ἀξιοθαύμαστη ἀκρίβεια. Τίποτε δὲν εἶχε λοιπὸν κάμει τοὺς ἀεροπόρους νὰ υποθέσουν ὅτι εἶχαν πέσει θύματα δυστυχήματος, ἀφοῦ κι' αὐτὲς ἀκόμη ἢ πληροφορίες τῆς μετεωρολογικῆς ὑπηρεσίας, ἦταν εὐνοϊκές. Τὸ μόνο πού τοὺς ἀνησυχούσε ἦταν τ' ὅτι ὁ Χάρρυ Μπράντ κι' ὁ Σῆβεν Σίκ, ἐνῶ στὴν ἀρχὴ μὲ τὸν ἀσύρματό τους θρυσκόντουσαν σὲ διαρκὴ ἐπαφὴ μὲ τὴν ἀεροπορικὴ βάση, ἔπειτα, σὲ μιὰ στιγμὴ, διέκοψαν τὴν ἐκπομπὴ εἰδήσεων καὶ δὲν ἔδωσαν πειὰ καμμιά ἀπάντησι στὶς κλήσεις τοῦ ἀσυρμάτου τῆς διοικήσεως. Κάτι ξαφνικὸ φαίνεται τοὺς εἶχε συμβῆ. Ἴσως νὰ εἶχε χαλάσει τὸ μηχανήμα τῆς ἐκπομπῆς, ἴσως κιόλας αὐτὸ τὸ ὑπέροχο ἀεροπλάνο νὰ εἶχε πέσει κατὰ γῆς ἀπὸ καμμιά ἀδεξιότητα.

Τὸ τραγικὸ ὅμως ἦταν, ὅτι ὅστερα ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα, ὁ καιρὸς εἶχεν ἀγριέψῃ. Θολὰ σύννεφα εἶχαν κρεμασθῆ βαρειά πάνω ἀπὸ τὸ ἀεροδρόμιο καὶ μιὰ θύελλα εἶχε ξεσπάσει, ἀπειλῶντας νὰ πάρῃ τὶς στέγες τῶν κτι-

ρίων καὶ νὰ γκρεμίσῃ τὰ ὑπόστεγα τῶν ἀεροπλάνων! Γιὰ κακὴ λοιπὸν τύχη τῶν δυὸ πιλότων, ἦταν ἀδύνατος ἡ ἀπογείωσις ἐνὸς ἀεροπλάνου τῶν συντρόφων τους. Κι' αὐτοί, φαίνεται, ὁ Χάρρυ καὶ ὁ Σῆβεν, θὰ εἶχαν παρασυρῆ μακριὰ ἀπὸ τὴν θύελλα καὶ ἴσως νὰ εἶχαν τσακίσει τὰ κόκκαλα τους καὶ τὸ ἀεροπλάνο τους, πέφτοντας καταγῆς!

Εἶχαν δίκην λοιπὸν ν' ἀνησυχοῦν οἱ σύντροφοί τους καὶ ν' ἀκούν μὲ χτύπακάρδι κάθε ραδιογράφημα πού συνέλαμβανε ὁ ἀσύρματος. Ὅλα ὡστόσο ἦταν ἀπαντήσεις στὸ γενικὸ σῆμα πού εἶχε δώσει τὸ Κρόυντον γιὰ τὴν ἐξαφάνισι τῶν δυὸ ἀεροπόρων. Κανένα ἐν τούτοις δὲν εἶδνε μιὰ πληροφορία. Μόνον ὁ ἀσύρματος τοῦ Λονδίνου ἀνέφερεν ὅτι, πρὶν ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα, ἓνα ἀεροπλάνο τύπου «Y 12», εἶχε φανῆ πάνω ἀπὸ τὴν μητρόπολιν κ' εἶχε ἐξαφανισθῆ πρὸς τὴν θάλασσα τῆς Μάγχης!

Κανένα ὅμως ἀπὸ τὰ πολεμικά δὲν εἶχεν ἰδῆ αὐτὸ τὸ ἀεροπλάνο!

— Τί εἶχε συμβῆ λοιπὸν;

Ἡ μὲν πιθανὴ ἐξήγησις ἦταν, ὅτι οἱ ὅσοι ἀεροπόροι εἶχαν πέσει θύματα ἐνὸς ἀνατριχιαστικοῦ δυστυχήματος. Ὅλοι γι' αὐτὸ στὸ Κρόυντον περιμέναν νὰ ἐξημερώσῃ, γιὰ νὰ δυνηθοῦν νὰ ἐρευνήσουν πεισθετικὰ τὴν γύρω ἐκτασι, μὲ ἀεροπλάνο καὶ μὲ τὴ βοήθεια τῶν ἀστυνομικῶν.

Ὁ διοικητὴς τοῦ ἀεροδρομίου, ὕστερ' ἀπὸ τὶς τρεῖς ἡ ὥρα, ἐξαντλημένος ἀπὸ τὴν κούρασι, εἶχε ξαπλώσει, ὅπως σὰς ἀναφέραμε, γιὰ νὰ ξεκουρασθῆ. Ξαφνικά, τὴν ὥρα πού ἀρχίζε νὰ χαράζῃ, ἓνα ἀεροπλάνο φάνηκε στὸν ὀρίζοντα.

— Εἶνε ὁ Χάρρυ Μπράντ κι' ὁ Σῆβεν Σίκ! φώναξαν χαρούμενοι οἱ ἀεροπόροι.

Μὰ ἐκεῖνο πού τοὺς ἔκανε ἐντύπωσι, ἦταν ὅτι τὸ ἀεροπλάνο πῆγαινε δεξιὰ κι' ἀριστερὰ, σὰν λαθωμένο πουλι, ἢ σὰν ἓνα πού ἔχει χάσει τὰ «νερά» του. Ἐφερνε βόλτες, ἀνέβαινε ὑψηλότερα, περνοῦσε πάνω ἀπὸ τὸ ἀεροδρόμιο καὶ χάνονταν πάλι στὸ βάθος τοῦ ὀρίζοντος.

Οἱ ἀεροπόροι δὲν ἤξεραν τί νὰ υποθέσουν. Ὅσο γιὰ τὸν διοικητὴ, εἶχε λυσιιάξει ἀπὸ τὸ θυμὸ του.

— Αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι ἔχουν τρελλαθῆ! φώναξε. Κανέτε ἄλλους σῆμα νὰ κατεβοῦν ἀμέλλως, ἂν δὲν θέλουν νὰ πληρώσουν πολὺ ἀκριβὰ τὴν νύφη!..

Μὰ ὅλα τὰ σήματα τῶν σηματοπωρῶν, πῆγαιναν χαμένα! Οἱ δυὸ ἀεροπόροι δὲν ἔβλεπαν τίποτε.

Ὁ διοικητὴς στήριξε τότε τὰ κιάλια του γιὰ νὰ εἶδῃ καλύτερα τί συμβαίνει. Μὰ ἀντελήφθη, ὅτι ὁ Χάρρυ Μπράντ ἔλειπε ἀπὸ τὴ θέσι του. Πάνω στὸ ἀεροπλάνο ἦταν μόνον ὁ Σῆβεν Σίκ. Μὰ τὸ πῶς περιέργο λάβη, ἦταν ὅτι αὐτὸς ὁ ἀεροπόρος ἔκανε σὰν χαμένος, ἔσκυδε κάτω σὰν νὰ ἤθελε κάτι. Ἄ ἰδῆ κι' ὡστόσο δὲν ἀντελαμύδανε τίποτε! Ὁύτε κι' αὐτὸν ἀκρῆμ τὸν δυνατό προβουέα τοῦ ἀεροδρομίου.

— Ὁ Σῆβεν Σίκ θὰ τσακισθῆ! ψιθύρισαν μ' ἀγωνία οἱ σύντροφοί του. Φαίνεται ὅτι δὲν ξέρει τί κάνει. Πότε νομίζει κανεὶς, ὅτι θὰ θγάλη τὰ κεραμιδία τῶν κτιρίων καὶ πότε ἀνέβαινε ψηλά καὶ χάνεται. Μήπως εἶνε ζαλισμένος καὶ δὲν μᾶς ἀντιλαμβάνεται;

Καὶ μὲ τόλμη πλησίασαν τὸ διοικητὴ καὶ τοῦ ἀνέφεραν τὶς παρατηρήσεις τους.

Ἐκεῖνος τότε διέταξε νὰ θάλουγ σὲ κίνησι ὅλες τὶς σειρήνες τοῦ κινδύνου. Ὁ δέξος καὶ διαπερυστικὸς ἤχός τους



Ὁ Χάρρυ Μπράντ καὶ ὁ Σῆβεν Σίκ

τάραξε την ατμόσφαιρα και κόντεψε να τρυπήσει τ' αυτιά τους. Και αυτό το μέσο πράγματι έκανε τον Σήβεν ν' αντιληφθῆ σὲ ποῖο μέρος εὐρίσκεται. Έκανε ἀκόμη μιὰ βόλτα κ' ὕστερα ρίχθηκε μὲ δύναμι στὸ ἔδαφος, κάνοντας χίλια κομμάτια τὸ ἀεροπλάνο!

Οἱ σύντροφοί του, μὲ κίνδυνο τῆς ζωῆς των, ἔτρεξαν νὰ τὸν θγάλουν ἀπὸ τὰ συντρίμματα. Εὐτυχῶς, δὲν εἶχε πάθει σοβαρὰ τραύματα. Τὸν μετέφεραν λοιπὸν στὸ νοσοκομεῖο κι' ὅταν συνήλθε, τοὺς διηγήθηκε τὴν ἐξῆς καταπληκτικὴ ἱστορία:

— Λίγη ὥρα μετὰ τὴν ἀπογίωσίν μας, ὁ Χάρρυ Μπράντ παρατήρησα, ὅτι εἶχε κυριευθῆ ἀπὸ μιὰ ἀσυνήθιστη εὐθυμία. Μὲ ἔκφρασι παράφρονος, μοῦ ἔδινε νὰ διαβάσω ἀνατριχιαστικὰ λόγια κι' ἀσυνάρτητα, πού ἔγραφε στὸ σημειωματάριό του. Ἐγὼ νόμισα ὅτι ἀστειεύονταν καὶ τοῦ ἀπάντησα ν' ἀφήσῃ αὐτὲς τὶς τρέλλες, γιατί ἔπρεπε νὰ παρακολουθῆ τὸν ἀσύρματο τοῦ Κρόντον. Γέλασε μ' ἓνα σκληρὸ κι' ἐκδικητικὸ γέλιο.

— Ἐννοια σου, μ' ἀπάντησε, αὐτοὶ οἱ κύριοι δὲν θὰ μᾶς ἐνοχλήσουν πειὰ! Χάλασα τὸ μηχανήμα, γιὰ νὰ ἔχω τὴν ἡσυχία μου!

— Μὰ ἐγὼ δὲν ἔδωσα σημασίαν στὰ λόγια του νομίζοντας ὅτι ἤθελε νὰ μοῦ παίξῃ κανένα ἀσχημο παιγνίδι. «—Θὰ σὲ κάνω νὰ μετανοήσῃς πικρά, τοῦ ἔγραψα, ὅταν θὰ κατεβούμε». Μὰ ἐκεῖνος πάλι γέλασε καὶ σὲ μιὰ στιγμή σήκωσε ἓνα κλειδί τοῦ ἀεροπλάνου καὶ ἄρχισε νὰ μὲ χτυπᾷ. Μὲ τὰ πρῶτα κτυπήματα κατάλαβα ὅτι εἶχα χάσει τὸ φῶς μου! Ἐνα βαθὺ σκοτάδι ἀπλώθηκε γύρω μου. Ἦμουν χαμένος. Κατανικῶντας τοὺς φριχτοὺς πόνους τῶν τραυμάτων μου σκέφθηκα ὅτι γιὰ νὰ γλυτώσω τὸν θάνατον ἔπρεπε ν' ἀπαλλαγῶ ἀπὸ τὸν σύντροφό μου, πού ξαφνικὰ εἶχε τρελλαθῆ. Γύρισα λοιπὸν ἀνάποδα τὸ ἀεροπλάνο καὶ τὸν ἀδειασα σὰν σακκὶ στὸ κενό! Εὐτυχῶς κ' ἡ κάσκα πού φοροῦσα μὲ εἶχε γλυτώσει ἀπὸ τὰ θανατηφόρα κτυπήματά του, τὰ ὁποῖα ὅμως μοῦ εἶχαν στερήσει τὴν ὄρασι. Εἶνε ἀπερίγραπτη ἡ ἀγωνία μου ἐκείνην τὴν στιγμήν. Ὡδηγοῦσα δεξιὰ κι' ἀριστερὰ τὸ ἀεροπλάνο μὴ τυλμῶντας νὰ προσγειωθῶ, γιατί δὲν ἤξερα πού θρῖσκομαι. Ἐτσι πέρασαν πολλὲς ὥρες! Ἐντελῶς τυχαῖα θρέθηκα τέλος πάνω ἀπὸ τὸ ἀεροδρόμιο. Τὸ κατάλαβα ἀπὸ τὴν μυρωδιά τοῦ ἀέρος πού μύριζε μπενζίνα καὶ λάδι! Μὰ δισταζα νὰ κατεβῶ, γιατί ἀμφέβαλλα ἂν ἦταν σωστὴ ἡ παρατήρησίς μου. Ὅταν ὅμως ἄκουσα τὶς σειρήνες τοῦ Κρόντον, θέλησα νὰ προσγειωθῶ μὰ δὲν ἔβλεπα γιὰ νὰ ὑπολογίσω πόσο ψηλὰ ἦμουν ἀπὸ τὸ ἔδαφος. Ἐτσι τσακίσθηκα καταγῆς.

Ὁ Στήβεν Σικ ἔμεινε στὸ νοσοκομεῖο πολλὲς μέρες. Ἀλλὰ πωτὲ πειὰ δὲν ἀνέκτησε τὸ φῶς του. Ὁ τρελλὸς ἀεροπόρος τὸν εἶχε καταστήσει ἀνάπηρο! Κι' ἀπαρηγόρητος ἀποσύρθηκε στὰ χτήματά του μετανοημένος πού δὲν εἶχε θέσει κι' αὐτὸς τέρμα στὴ ζωὴ του γιὰ νὰ γλυτώσῃ ἀπὸ τὰ μαρτύρια τῆς σημερινῆς του ζωῆς.

ΟΥΪΛΛΙΑΜ ΦΕΝΤΕΡΑΛ

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

ΠΟΣΟ ΑΞΙΖΕΙ ΤΟ ΑΝΘΡΩΠΙΝΟ ΣΩΜΑ

Κάποιος Ἀγγλος ἐπιστήμων κάθησε κι' ἔκανε ἓναν παράξενο ὑπολογισμό. Λογάριασε δηλαδή πωιά εἶνε ἡ ἀξία τοῦ ἀνθρώπινου σώματος, ἀναλόγως τῶν διαφόρων στοιχείων καὶ συστατικῶν πού περιέχει καὶ ἀναλόγως τῆς ἀγοραίας ἀξίας τῶν συστατικῶν αὐτῶν. Κατέληξε λοιπὸν στὸ συμπέρασμα ὅτι τὸ σῶμα ἑνὸς ἀνθρώπου πού ζυγίζει 75 κιλά, ἀξίζει... διακόσιες δραχμὲς 1....

Ἴσως αὐτὸ νὰ φαίνεται παράξενο, καὶ ὅμως ἔτσι εἶνε! Αὐτὴ εἶνε ἡ ἀξία τοῦ φωσφόρου, τοῦ σιδήρου, τοῦ λίπους καὶ τῶν ἄλλων συστατικῶν πού περιέχει τὸ ἀνθρώπινο σῶμα. Ἀναλυτικῶς ὁ πίναξ ἔχει ὡς ἐξῆς: Ἐνα ἀνθρώπινο σῶμα βάρους 75 κιλῶν, περιέχει λίπος ἀξίας 48 δραχμῶν. Τὸ σίδηρο πού περιέχει μόλις καὶ μετὰ θίας ἔπαρκει γιὰ νὰ κατασκευασθῆ ἓνα καρφὶ μετρίου μεγέθους! Ἡ ζάχαρι καὶ τὸ ἀλάτι πού περιέχει τὸ σῶμα αὐτὸ εἶνε τόση, ὅσο γιὰ νὰ γεμίσῃ μιὰ ἀλατιέρα καὶ μιὰ συνηθισμένη ζαχαριέρα. Ἡ ἀσβέστη μας μπορεῖ νὰ φθάσῃ γιὰ ν' ἀσβεστώσουμε ἓναν ὄρνιθῶνα. Ἀντιθέτως φώσφορο ἔχουμε τόσο, ὥστε φτάνει γιὰ ν' ἀλείψουμε τὰ κεφάλια 200 σπύρων καὶ μὲ τὸ μαγνήσιό μας θὰ μπορούσε νὰ κατασκευασθῆ μιὰ γενναία δόσις «καθαριστικῶν»!

Τέλος τὸ σῶμα μας περιέχει τόσο λεύκωμα, ὅσο περιέχουν πενήντα αὐγά 1....

ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

Μὲ 4 δελτία τοῦ «Μπουκέτου» καὶ 8 δραχμὰς ἀποκτᾶτε τὰ ἐξῆς ἀριστουργήματα :

“ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ,,
Τοῦ ΑΛΦΟΝΣΟΥ ΚΑΡ

“Ἡ ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ,,
Τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ, υιοῦ

“Ἡ ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ,,
Τοῦ ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΩ

“ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ,,
Τοῦ ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΥ

“ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ,,
Τοῦ ΑΛΦΡΕΔΟΥ ΜΥΣΣΕ

Στὸν τόμον τῆς «ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ» συμπεριλαμβάνεται καὶ ἡ γεμάτη πάθος ἐρωτικὴ ἱστορία τῆς «ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑΣ ΝΤΑ ΡΙΜΙΝΙ» καὶ οἱ παθητικοὶ «ΕΡΩΤΕΣ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ ΜΑΡΓΚΟ».

“Ὁ ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ,,
ΤΗΣ ΝΤΕΛΛΥ

Ἐπίσης τὸ 7ον βιβλίον τοῦ «Μπουκέτου» — «Οικογενείας», τὸ ὁποῖον περιέχει τὰ δύο ἀριστουργήματα:

“ΛΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ,,
ΤΟΥ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ (πατρός)

“ΑΠ' ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,
ΤΗΣ ΝΤΕΛΛΥ

Καθὼς τὸ 8ον καὶ τὸ 9ον βιβλίον:

“ΠΙΣΤΟΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,,
τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ (πατρός)

ΟΙ ΜΝΗΣΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ
Τοῦ ΕΤΕΝΣΕΛ.

Ὅμοιος μὲ τὰ ἴδια δελτία καὶ δραχμὰς 8 ἀποκτᾶτε καὶ τὴν «ΠΛΗΓΜΕΝΗ ΚΑΡΔΙΑ» τοῦ Ὄνορὲ Μπαλζάκ καὶ τὴν «ΣΦΙΓΓΑ ΤΩΝ ΠΑΓΩΝ» τοῦ Ἰουλίου Βέρν.

Προσεχῶς θὰ κυκλοφορήσῃ τὸ δέκατον βιβλίον :

Ἡ ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΠΡΟΔΩΣΕ
τοῦ ΝΤΕ ΣΕΜΟΥΑ

Ἀπὸ τὰς παλαιότερας ἐκδόσεις τοῦ «Μπουκέτου» δίδονται εἰς τοὺς ἀναγνώστας μας μὲ τὰ ἴδια δελτία καὶ δραχμὰς 5 διὰ τὰς Ἀθήνας καὶ 6 δραχμὰς διὰ τὰς ἐπαρχίας τὰ ἐξῆς βιβλία!

Ὁ ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ

Τοῦ Ρ. ΣΤΗΒΕΝΣΟΝ

Ἡ ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ

Τῆς ΣΕΛΜΑΣ ΛΑΓΚΕΡΛΕΦ

Ἡ ΜΟΝΜΑΡΤΡΗ

Τοῦ ΕΡ. ΜΥΡΖΕ

Ἡ ΣΟΝΙΑ

Τῆς ΓΚΡΕΒΙΑ

Καὶ ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΤΟΥ ΑΡΘΟΥΡΟΥ ΓΟΡΔΩΝΟΣ
ΠΥΜ Τοῦ ΕΝΤΓΑΡ ΠΟΕ

(δύο τόμοι ἕκαστος δραχ. 5 διὰ τὰς Ἀθήνας)
(καὶ 6 διὰ τὰς Ἐπαρχίας)

Καὶ τὰ ὀκτῶ περίφημα

ἩΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ “ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,,

πού τιμῶνται δραχ. 25, πρὸς 5 δραχ. ἕκαστον διὰ τὰς Ἀθήνας, καὶ 6 διὰ τὰς Ἐπαρχίας ἐλευθερῶν ταχυδρομικῶν τελῶν.

Διὰ τὸ Ἐξωτερικὸν ἐπὶ πλέον τὰ ταχυδρομικὰ ἔξοδα. Εἰδοποιούνται ὅμως οἱ ἀναγνώσται μας, ὅτι τὰ βιβλία αὐτὰ πρέπει νὰ τὰ ζητήσουν ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, καθ' ὅσον δὲν θὰ σταλῶσιν εἰς τὰ κατὰ τόπους Πρακτορεῖα τῶν ἐφημερίδων.