

είπε ένας στρατηγός απόστρατος.

«Η Ζανίνα υποκλίθηκε και χαμογέλασε.

— Τί ωμορφιά είνε απόψε ή δική σας ; τής είπε ένας διπλωμάτης. Αυτό τό φόρεμα είνε μαγεία !

— Λέτε ;

— Σας τό βεβαιώνω. Δείχνει άμέσως όλο τό μεγάλο γούστο σας !

«Η ωμορφη χήρα έκπληκτη γιά τ' άπρόσπτα αυτά κομπλιμέντα, κοκκίνισε από ευχαρίστησι. Πρόσφερε ένα φλιτζάνι τσάι στον κ. Νομομηχανικό, πού τής ψιθύριζε κι' εκείνος.

Μαντεύει κανείς πώς τό φόρεμά σας αυτό θγήκε από μεγάλο κατάστημα. Σας κάνει κάτι γραμμές !... Θα είχατε τήν καλωσύνη νά δίδατε τήν διεύθυνσί του στήν κυρία μου; Πιό χαριτωμένο φόρεμα, σας βεβαιώ, δέν είδα ποτέ μου...

«Αναστατωμένη άπ' τούς άλληπαλλήλους αυτούς έπαίνους ή Ζανίνα, έρριξε περαστική μιά ματιά στον καθρέφτη. Άλήθεια τί ωμορφα πού τής πήγαινε τό φόρεμά της ! Πώς τήν παρουσίαζε πιό ωμορφη, πιό ζωηρή !

«Η ωμορφη χήρα ευτυχισμένη, όσο παίρνει, πήγε κοντά στον Μισέλ και του είπε :

— «Εναν καφέ, κύριε Μαρσαί ;

«Ε;

— Πολύ ευχαρίστως, κυρία μου.

Είχε καρφωμένα τά μάτια του στο πάτωμα. Έπερίμενε τήν κατάλληλη στιγμή πού ή πλαγινή λουρίδα του φορέματός της θα θρισκότανε μπροστά στα πόδια του. Κι' όταν επί τέλους έγινε αυτό, τήν πάτησε με όλη του τή δύναμη.

«Η Ζανίνα εκείνη τή στιγμή έκανε ένα πλάγιο βήμα. «Ενα «κράχ» άκούστηκε τότε και τό φόρεμα ξεσχίστηκε ως τή μέση.

«Η Ζανίνα πήγε νά τρελλαθή και είπε στον Μισέλ :

— «Αδέξιε, πάει τό καινούργιο μου φόρεμα ! Τό φόρεμά μου πού τ' άγαπούσα τόσο ! «Αδέξιε ! «Αδέξιε !...

Τά είπε αυτά σιγανά θέβαια, αλλά με τόση λύσσα, ώστε ό Μισέλ, πού δέν περίμενε τέτοια μεταβολή στις άντιλήψεις της στάθηκε σαν σατισμένος και πίστεψε πώς ήταν άδύνατη κάθε συγγνώμη έκ μέρους της.

Προσπάθησε νά δικαιολογηθή, ήταν όμως κι' εκείνος γεμάτος νεύρα, γιατί έννοιωθε πώς ή εύτυχία του χανότανε άπ' τή δική του τήν άδεξιότητα. Είχε άκούσει τούς έπαίνους γιά τό καινούργιο φόρεμα. Έπρεπε λοιπόν νά καταλάβη πώς μιά γυναίκα γρήγορα αλλάζει γνώμη μπρός σέ τόσα θυμιάματα. Και άπομονωμένος τώρα ψιθύριζε κι' αυτός ανάμεσα στα δόντια του :

— «Αδιέξιε ! «Αδέξιε ! «Αδέξιε !...

POZE PEZI



«Η Ζανίνα τραγουδοῦσε με τήν υπέροχη φωνή της...

ΑΠ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΠΟΙΚΙΛΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Τό τράστ τών ζητιάνων τής Μόσχας. Ποιοί μπορούν νά γίνουν μέλη του τράστ. «Η εισπράξεις τών Ρώσων ζητιάνων. «Η άναποδιές τής μοίρας. Πώς ένας φτωχός γεωργός έγινε πυργοδεσπότης. «Η ζήλεια τής συζύγου του. «Η συνέπειες του διαζυγίου, κτλ.

Στή Μόσχα άνακαλύφθηκε τελευταία, ένα πραγματικό τράστ ζητιάνων. Τό πρωτότυπο αυτό τράστ έχει 150 μέλη. Άρχηγός του είνε ένας γέρος, ό όποιος πριν από πολλά χρόνια έξασκει τό «έπάγγελμα» του έπαίτου και ό όποιος διευθύνει τό τράστ, με έξαιρετικήν ικανότητα.

«Όπως βεβαιώνει ή σχετική έκθεσις τής άστυνομίας τής Μόσχας, τό τράστ αυτό έχει τόσες πολλές έκκρεμείς υποθέσεις νά διεξαγάγη, ώστε ό άρχηγός του δέν εύκαιρεί πειά νά... ζητιανεύη αυτοπροσώπως. Γι' αυτό άρκεΐται στο νά εισπράττη ένα ώρισμένο ποσοστό, από τις ήμερήσιες εισπράξεις τών μελών. «Η έκθεσις δέν αναφέρει όμως πώς έλέγχεται τό ποσό πού εισπράττουν τά μέλη του τράστ.

Γιά νά γίνη κανείς δεκτός στήν παράξενη αυτή όργάνωσι, πρέπει νά κατάγεται, άπαραιτήτως, από τήν περιφέρεια Καλοϋγκο, ή όποία...παράγει τούς περισσότερους και τούς καλύτερους ζητιάνους τής Ρωσίας. Δεύτερος όρος είνε νά ξέρη νά ζητή έλεημοσύνη και τρίτος νά σέβεται και νά υπακούη στον κανονισμό του τράστ.

«Εννοείται πώς τά μέλη του τράστ αυτού, πολεμούνε άγρίως, με χιλιάδου μέσα, κάθε άλλον ζητιάνο, πού δέν άνήκει στήν όργάνωσί τους και πού θα τολμήση νά κάνη τήν εμφάνισί του, στις γωνίες τών δρόμων, τις όποιες κατέχουν εκείνοι προνομιακώς.

Αί εισπράξεις τών μελών του τράστ κυμαίνονται από 30— 45 ρούβλια τό μήνα, τά περισσότερα δέ άπ' αυτά είνε ιδιοκτήται μεγάλων άγροτικών εκτάσεων !

* * *

«Ενας από τούς λίγους εκείνους ανθρώπους, πού στή ζωή τους γνωρίσανε τά άνεβοκατεβάσματα τής Μοίρας, είνε και κάποιος Γκιουζέπε Βέγκερ, άπ' τό Άντιζ του Τυρόλου, ό όποιος από φτωχός γεωργός έγινε μεγαλοκτηματίας και πυργοδεσπότης, γιά νά ξαναπέση πάλι στή φτώχεια και μάλιστα τή φορά αυτή στή φυλακή.

«Ο Γκιουζέπε Βέγκερ, πέρασε τή ζωή του φτωχός και καλλιεργώντας τή γη, αλλά ήσυχος κι' ευτυχισμένος, ως τήν ήμέρα πού ή Μοίρα του τον έφερε νά μπη στήν ύπηρεσία του πύργου Μοντελεόνε.

«Η πυργοδέποινα, μιά πάμπλουτη, αλλά και γρηά άριστοκράτισσα, όταν τον είδε, τον έρωτεύθηκε τρελλά. «Ο Βέγκερ ήταν νέος και περβολικά ώραϊος και του έπρότεινε νά τον παντρευτή. Χωρίς νά διστάση ό νέος, δέχθηκε τήν πρότασι κι' ένα καλό πρωί, ό φτωχός εργάτης, χάρις στον γάμο του, μεταμορφώθηκε σέ πυργοδεσπότη !

Τότε όμως άκριβώς, άρχισαν τά θάσανά του. «Η γυναίκα του τον ζήλευε φοβερά, τον υπέβαλλε σέ άφάνταστους περιορισμούς και του έκανε διαρκώς φριχτές και βασανιστικές σκηνές ζηλοτυπίας. «Η ζωή του Βέγκερ είχε γίνει άληθινό μαρτύριο, πράγμα πού τον ανάγκασε μιά μέρα νά φύγη άπ' τον πύργο και νά υποβάλη αίτησι διαζυγίου. Τό δικαστήριο έδωσε μεν στον νέο τό διαζύγιο πού ζητούσε, αλλά συγχρόνως τον κατεδίκασε νά πληρώνη στή σύζυγό του... διατροφή 500 λιρέττες κατά μήνα. «Η πάμπλουτη πυργοδέποινα δέν είχε θέβαια καμμιά ανάγκη από τις 500 λιρέττες του πρώην συζύγου της. Και όμως γιά νά τον έκδικηθή έστειλε τακτικά κάθε μήνα τον έπιστάτη της γιά νά εισπράξη τή... διατροφή της. Και ό Βέγκερ γιά νά μωρη νά τήν πληρώνη, αναγκάστηκε νά κάνη διάφορες πλαστογραφίες, έως ότου άνακαλύφθηκε και κλείστηκε στή φυλακή...

ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΟΙΗΤΑΙ

Ο ΝΕΚΡΟΣ

Η άδελφή του σιωπηλή
μ' έλπίδα περιμένει,
κι' ή μάνα δακρυσμένη
με φόβο καρτερεί

Τό δίχτυ της ή λησμονιά
τό ύφάνει σαν άράχνη,
μά πάντα ή Μνήμη ψάχνει
μέσ' στήν ψυχή θαθείά.

Στον κήπο τί κι' άν κελαιδίη
τό άηδόνι αύγή και θράδυ...
Στου τάφου τό σκοτάδι
λαλιά δέν άντηχεί !

Ποτέ δέν θα γυρίση πλιά
νά τον καλοδεχτούνε...
Κι' όμως τον κωτεροῦνε
νάρθη άπ' τήν ξενιτιά.

ΜΑΡΙΝΟΣ ΣΙΓΟΥΤΟΣ