

ΑΠΟ ΤΙΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ ΤΩΝ ΓΚΑΓΚΣΤΕΡΣ

ΤΑ 45 ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΗΛΕΚΤΡΙΚΗΣ ΚΑΡΕΚΛΑΣ

Ο "Εδισσον κ' ή ηλεκτρική καρέκλα "Η πρώτη έκτελεσις. Ο ήρωισμός του δολοφόνου Κλέμμερ. Ο εφευρέτης της ηλεκτρικής καρέκλας. Μιά στάσις στις φυλακές του Σίγκ-Σίγκ. Η τελευταίες είκοσιτέσσερες ώρες των καταδίκων κλπ.

Η ηλεκτρική καρέκλα είνε αυτές τις ημέρες στην πρώτη γραμμή της επικαιρότητας, γιατί όλες ή αμερικανικές έφημερίδες αφιερώνουν μακροσκελή άρθρα για τὰ σαρανταπέντε χρόνια της.

Κι' αλήθεια, ή ηλεκτρική καρέκλα λειτούργησε για πρώτη φορά στις 6 Δεκεμβρίου 1809, αφού πρώτα έγιναν ένα σωρό μακάβριες δοκιμές με διάφορα ζώα, μεταξύ των οποίων τὸ τελευταίο, ήταν ένας έλέφας! Επίσης, εκείνα τὰ χρόνια ένα πλήθος έπιστημόνων διαφωνούσε για τὴν χρησιμοποίησί της και υποδείκνυε ως τὸν καλύτερο τρόπο έκτελέσεως τὴν άγχόνη. Ἄκομη κ' οί ιατροδικασταί ίσχυριζόντουσαν ὅτι ὁ θάνατος επάνω στην ηλεκτρική καρέκλα δέν ήταν «ταχύς κί άνώδυνος», ὅπως ανέφερε ὁ σχετικός νόμος, αλλά «αργός και μαρτυρικός», πράγμα πὸ ἀνατάττωσε τὴν κοινή γνώμη και δημιούργησε ένα μεγάλο ρεύμα γιά τὴν κατάργησί της. Μόλις όμως ὁ "Εδισσον ἀνακατέυθηκε σ' αὐτή τὴν ἀτελείωτη έπιστημονική συζήτηση και με τὸ κύρος του ἐδήλωσε, ὅτι «ένα ηλεκτρικό ρεύμα ὕψηλης τάσεως κεραυνοβολεῖ άμέσως έναν άνθρωπο», οί έχθροί της ηλεκτρικής καρέκλας ἀναγκάστηκαν νά υποχωρήσουν και ή κοινή γνώμη καθυσάχασε.

Σ' αὐτὸ τὸ μειαξύ στὸ πᾶσι τῶν μελλοθανάτων τῶν φυλακῶν τοῦ Σίγκ - Σίγκ ὑπήρχε κάποιος Κλέμμερ, έκδιαστης ἀπαγωγέυς και δολοφόνος πὸυ περίμενε ἐπὶ δεκατέσσερες μῆνες τὴν έκτέλεσί του, ὅσο δηλαδή κρατοῦσε ή διαμάχη μεταξύ τῶν έπιστημόνων γιά τὸ ζήτημα της ηλεκτρικής καρέκλας. Ὅταν λοιπὸν ὁ διάσημος εφευρέτης "Εδισσον ἔδωσε ένα τέλος στην συζήτηση, ὁ Κλέμμερ εἶχε τὴν άτυχία νά ἐγκαινιάσει τὴν ηλεκτρική καρέκλα και νά γίνῃ τὸ πρώτο θῦμα της. Φαίνεται δὲ πὸς ὁ δολοφόνος αὐτὸς πὸυ εἶχε ένα

έκπληκτικό θάρρος, θέλησε νά βοηθήσει τοὺς ὀπαδοὺς της ηλεκτρικής καρέκλας, γιατί με μιά ἀπάθεια πὸυ ἔμεινε ιστορική, ὑπεβλήθη σ' ένα μαρτύριο πὸυ κράτησε μιά ὀλόκληρη ὠρα. Οί δήμοιοί του δηλαδή ἔκαναν ένα σωρό δοκιμές γιά τὴν καλύτερη τοποθέτησί του πάνω στην ηλεκτρική καρέκλα, γιά τὸν καλύτερο τρόπο τῆς εφαρμογῆς τῶν σιδερένιων ἐλασμάτων στὸν τράχηλο, στοὺς καρποὺς τῶν χεριῶν και στὰ πόδια και γιά τὴν καλύτερη διοχέτευσι τοῦ ρεύματος, σύμφωνα με τὶς ὑποδείξεις και τὶς συμβουλές τοῦ Κλέμμερ.

«Θά ἔλεγε κανεῖς πὸς ὁ Κλέμμερ ήταν ένας ἀρχιμηχανικός, ὁ ὀποῖος ἔδινε ὀδηγίες στοὺς βοηθοὺς του», ἀναφέρει ὁ εἰσαγγελεὺς "Ελλισ, πὸυ παρακολούθησε αὐτὴν τὴν πρώτη έκτέλεσι. Και προσθέτει στὴν έκθεσί του:

«Ὁ Κλέμμερ ὀστόσο στάθηκε πᾶλυ άτυχός, γιατί ἐνῶ κί αὐτὸς και ὀ ἄλλοι ἦσαν βέβαιοι πὸς θά λειτούργησε κανονικά ή διοχέτευσις τοῦ ρεύματος, ὅταν ἀνοίχθηκε ὁ διακόπτης, ἔγινε κάποια βλάβη κί ὁ μελλοθανάτος, ἀντὶ νά κεραυνοβοληθῇ ἀπὸ τὸ ρεύμα, ἄρχισε νά σφραδάζῃ ἐπὶ δέκα ὀλόκληρα λεπτά επάνω στην ηλεκτρική καρέκλα, ὅσπου πέθανε ἀπὸ συγκοπή τῆς καρδιάς. Αἰτία τοῦ φρικῶδους μαρτυρίου του ήταν ὅτι ή ηλεκτρικές ἐκκενώσεις στὸ σῶμα του γίνόντουσαν συγκεκριμένα κί ἔτσι τὸ ρεύμα δέν εἶχε τὴν δύναμι νά ἐπιφέρῃ ἀκαριαίως τὸν θάνατο... Ἐμεῖς ὀ ἄλλοι παρακολουθούσαμε με μιά ἀπερίγραπτη ἀγωνία τὴν τραγική αὐτὴν έκτέλεσι τοῦ Κλέμμερ. Μέσα μάλιστα στὸν νεκρικό θάλαμο ὑπήρχε μιά μνηρωδιά ἀπὸ καμένο ἀνθρώπινο κρέας!»

Μὲ ἄλλα λόγια, τὰ σιδερένια ἐλάσματα εἶχαν προξενήσει φρικῶδη ἐγκαύματα στὸ σῶμα τοῦ Κλέμμερ».

Φαίνεται δὲ πὸς παρ' ὅλες τὶς τελειοποιήσεις πὸυ ἔγιναν κατόπιν, τὰ σιδερένια ἐλάσματα πὸυ διοχετεύουν στὸ σῶμα τὸν ηλεκτρισμό, ἐξακολουθοῦν και σήμερα νά προξενοῦν μαρτυρικά ἐγκαύματα στοὺς καταδίκους πὸυ έκτελοῦνται επάνω στην ηλεκτρική καρέκλα. Γι' αὐτὸ τὸ ζήτημα, ὁ Ἄμερικανός δημοσιογράφος Οὐίλιαμ Σήμπρουκ ἔχει κάνει μερικὲς ἀνατριχιαστικές ἀποκαλύψεις πὸυ δέν διαφέρουν και πολὺ ἀπὸ τὴν ἀνωτέρω έκθεσι τοῦ εἰσαγγελεὺς "Ελλισ.

Ποῖος τώρα εἶνε ὁ εφευρέτης της ηλεκτρικής καρέκλας ; Εἶνε ένας Ἄμερικανός μηχανικός, ὁ Ἄλφονσος Δαυῖδ Ρόκγουελ, πὸυ πέθανε τὸν περασμένο χρόνο σὲ ἡλικία 93 ἐτῶν. Ὁ Ρόκγουελ, τὸ 1888, ἐπεφορτίσθη ἀπὸ τὸν κυβερνήτη της Νέας ὎ρκης νά θρῆ ένα μηχανήμα πὸυ νά κάνει τὶς θανατικές έκτελέσεις πῶ γρήγορες και λιγώτερο ὀδυνηρές. Ὁ Ἄμερικανός μηχανικός, ἀφὸυ βασανίσθηκε ένα ὀλόκληρο μῆνα γιά νά θρῆ ένα νέον τρόπο έκτελέσεως, ἐνεπνεύσθη ξαφνικά τὴν ηλεκτρική καρέκλα του, ἀπὸ μιά ηλεκτρική παγίδα πὸυ εἶδε μιά ἡμέρα μέσα στὸ ἐργαστήριό τοῦ "Εδισσον. Ὁ διάσημος εφευρέτης εἶχε φτιάξει μιά σιδερένια καρέκλα επάνω στην ὀποία κολλοῦσε ὀποῖος καθόταν, χάρις στην διοχέτευσι σ' αὐτὴν ἐνός ἐλαφροῦ ἠλεκτρικοῦ ρεύματος. Ἐπρεπε δὲ νά παῦση νά συνδέεται με τὸ ηλεκτρικό ρεύμα ή σιδερένια καρέκλα γιά νά μπορέσει νά σηκωθῇ ὀποῖος καθόταν σ' αὐτήν. Ὁ Ρόκγουελ λοιπὸν συλλογίσθηκε ὅτι ἂν διωχέτευε σὲ μιά τέτοια καρέκα ρεύμα ὕψηλης ἐντάσεως, θά προκαλοῦσε έναν κεραυνοβόλο θάνατο. Κί ἔτσι, τελειοποιῶντας αὐτὸ τὸ ἀρχικό σχέδιό του, ἔφτιαξε τὴν περίφημη ηλεκτρική καρέκλα, επάνω στην ὀποία μαρτύρησε ὁ δολοφόνος Κλέμμερ.

Αὐτὴ ή πρώτη ηλεκτρική καρέκλα λειτούργησε ὡς τὶς 28 Ἰουλίου 1928. Ἐπάνω σ' αὐτὴν έκτελέσθηκαν 833 καταδικοί. Στις 28 Ἰουλίου ὀμως τοῦ 1928, σὶς φυλακές τοῦ Σίγκ-Σίγκ ἐξεργάγη στάσις. Οί καταδικοί σκότωσαν τοὺς περισσότερους δεσμοφύλακας, ἔγιναν κύριοι τῶν φυλακῶν και ἀφὸυ μετέφεραν θριαμβευτικά τὴν ηλεκτρική καρέκλα στοὺς διαδρόμους, τὴν πέταξαν στην μαρμάρινη αὐλή και τὴν κατακομματίσαν. Ἐπειτα ἔβαλαν φωτιά στὸν νεκρικό θάλαμο και τὸν ἔκαψαν μαζί με ὀλα τὰ ἀπαίσια κελλιὰ τῶν μελλοθανάτων πὸυ βρισκόντουσαν τριγύρω του. Περιττὸ ν' ἀναφέρῃ κανεῖς ὅτι ὀστερ' ἀπὸ λίγες ἡμέρες μιά ἄλλη καινούργια ηλεκτρική καρέκλα βρισκόταν στὴ θέσι τῆς παληᾶς.

Ὁ Τζῶν Μάγιερ, ὁ ἀρχιδεσμοφύλαξ τοῦ Σίγκ - Σίγκ, ὁ ὀποῖος δημοσίευσε ἐσχάτως τ' ἀπομνημονεύματά του με τὸν τίτλο: «Ἡ τελευταίες είκοσιτέσσερες ὀρες», μᾶς ἀποκαλύπτει ένα πᾶθος ἀπὸ περιέργια γεγονότα, ἀπὸ τις τελευταίες στιγμές τῶν καταδίκων. Συνήθως, οί ἐξ ἐπαγγέλματος ἐγκληματῆται περνοῦν τὶς τελευταίες ὀρες τους παίζοντας καρτιά ή σκάκι. Ἄλλοι ζωγραφίζουν με παράξενες ἐμπνεύσεις, γυναικεία πρόσωπα στοὺς τοίχους τοῦ κελλιοῦ τους κί ἄλλοι ἀσχολοῦνται προσεκτικά με τὴν τουαλέττα τους.

Ἐνας ἀπὸ τοὺς στυγερωτέρους δολοφόνους τῆς Ἄμερικῆς, ὁ Κάσσελντ, διετήρησε τὴν εὐθυμία του ὡς τὴν τελευταία στιγμή κί ὅταν κάθησε πάνω στην ηλεκτρι-



Ἡ χορεύτρια Τζῶαν Ἐίμερ

κή καρέκλα, ξέσπασε σ' ένα ήχηρο γέλιο.

— "Α, νά μιά μέρα πού ἀρχίζει πολὺ ἄσχημα ! φώναξε μὲ χιοῦμορ στοὺς δημίους του.

"Ἐνας ἄλλος δολοφόνος, ὁ σαδιστὴς Λῶρενς, ὡς τελευταία του θέλησις ζήτησε νὰ τοῦ δώσουν ἕνα ζευγάρι γυαλιά, γιατί εἶχε λίγη μυωπία καὶ ἤθελε νὰ δῆ καθαρά ὅλες τὶς προετοιμασίες καὶ τὶς λεπτομέρειες τῆς ἐκτελέσεώς του!

"Ὁ γκάγκστερ Τζαίικς, ὅταν κάθησε πάνω στὴν μοιραία καρέκλα, ἔκανε τὴν ἐξῆς δήλωσι:

— Τζέντλεμεν, δὲν θὰ συγχωρήσω ποτὲ τὸν ἐφευρέτη τοῦ ἠλεκτρισμοῦ!

Τὸ περίεργο εἶνε τώρα ὅτι καὶ ἡ γυναῖκες δὲν χάνουν τὸ θάρρος τους μπροστὰ στὴν ἠλεκτρικὴ καρέκλα. Μιά φαρμακεύτρια, ἡ "Ἐλλεν Κόρμικ, πέρασε ὀλόκληρη τὴν τελευταία νύχτα τῆς ράβοντας τὸ φόρεμα πού θὰ φοροῦσε κατὰ τὴν ἐκτέλεσί της. Λίγες δὲ στιγμὲς πρὶν ὁ δῆμιος ἀνοίξη τὸν διακόπτη τοῦ ἠλεκτρικοῦ ρεύματος, ἡ Κόρμικ τὸν ρώτησε μὲ φιλαρέσκεια:

— Πῶς σᾶς φαίνεται ἡ τουαλέττα μου ; Δὲν εἶνε ὠμορφή ; Δυστυχῶς δὲν πρόφθασα νὰ λάβω τὰ τελευταία φιγουρίνια ἀπὸ τὴ Νέα Ὑόρκη !...

Μιά ἄλλη γυναῖκα — γκάγκστερ — κάθησε στὴν ἠλεκτρικὴ καρέκλα μὲ τὸ τσιγάρο στὸ στόμα καὶ παρακάλεσε τὸν δῆμιον νὰ περιμένῃ ὥσπου νὰ τὸ ἀποτελειώσῃ, σὰν νὰ εἶχε ξαπλωθῆ ἀναπαυτικὰ σὲ μιά πολυθρόνα ! "Ἐπειτα, αὐτὴ ἡ γυναῖκα - γκάγκστερ, πού τὴν ἔλεγαν "Ἄλις Μέργουελ, ἔσιαξε τὰ μαλλιά της καὶ εἶπε στοὺς βοηθοὺς τοῦ δῆμιου:

— Παρακαλῶ, προσέξτε νὰ μὴν εἶνε κρύα τὰ σιδερένια ἐλάσματα, γιατί θ' ἀνατριχιάσω...

"Ἡ χήρα Ρόζιμοντ Πέρκινς, μιά δολοφόνος μὲ πέντε θύματα, πού ἐκτελέσθηκε τὸν Αὐγούστου τοῦ 1917, λίγο πρὶν πεθάνῃ, ψιθύρισε μὲ παράπονο:

— Κι' ὅμως θὰ ἤθελα τόσο πολὺ νὰ μάθω ποῖος θὰ κερδίσῃ στὸν πόλεμο !...

Τέλος, ἡ Τζόαν "Ἐλμερ, μιά χορεύτρια, πού εἶχε στραγγαλίσει μιά συνάδελφό της γιὰ νὰ κλέψῃ τὰ κοσμήματά της, ὅταν κάθησε ἐπάνω στὴν ἠλεκτρικὴ καρέκλα, γύρισε καὶ εἶπε μὲ ἀφέλεια στὸν δῆμιον:

— Γιατί δὲν θάζετε ἕναν καθρέφτη ἀπέναντι ἀπὸ τὴν καρέκλα ; "Ἐτσι θὰ μπορούσε κανεὶς νὰ ρίξῃ μιά τελευταία ματιά στὸν ἑαυτὸν του!..

"Ἐκτὸς ὅμως ἀπὸ τοὺς «ἥρωισμούς» αὐτοὺς, οἱ ὅποιοι δὲν δείχνουν τίποτε ἄλλο παρὰ μιά ἐγκληματικὴ ἀναισθησία, οἱ ἄλλοι κατὰδικοὶ κάθονται διὰ τῆς βίας ἐπάνω στὴν ἠλεκτρικὴ καρέκλα, μισοπεθαμένοι ἀπὸ τὸν τρόμο τους!..

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΠΑΡΑΔΟΞΑ

ΚΑΤΑΔΙΚΗ ΝΕΚΡΟΥ !...

"Ὅταν κατὰ τὸ 896 ἀνακηρύχθηκε πάπας Ρώμης ὁ Στέφανος 7ος, θυμήθηκε κάτι «προηγούμενα», πού εἶχε μαζὺ μὲ τὸν πεθαμένο πειὰ προκάτοχό του πάπα Φορμόζον!

Διέταξε λοιπὸν νὰ ξεθάψουν τὸ πτώμα τοῦ Φορμόζου, καὶ νὰ τὸ παρουσιάσουν ἐνώπιον ἐνὸς ἐκτάκτου ἱεροδικείου, τὸ ὁποῖο σύστησε ἐπίτηδες γι' αὐτὴν τὴν περίπτωσι. Ὁ ἀτυχῆς πεθαμένος πάπας... παρακολούθησε ὅλη τὴ δικαστηριακὴ διαδικασίαν... «ἄκουσε» τὶς ἀγορεύσεις τοῦ συνηγόρου του καὶ τοῦ δημοσίου κατηγοροῦ, καὶ κηρύχθηκε ἔνοχος γιὰ τὰ ἐγκλήματα πού τοῦ ἀπέδωσε ὁ ζωντανὸς διάδοχός του !

"Ἐτσι καὶ σύμφωνα μὲ τὴν ἀποτρόπαιη ἀπόφασιν τῶν πρωτοτύπων ἐκείνων δικαστῶν, ὁ νεκρὸς πάπας καταδικάστηκε σὲ καθαίρεσι, τὸν ἔγδυσαν ἀπ' τὰ παπικὰ ἄμφιά του, τοῦ ἔκοψαν τὰ αὐτιά καὶ τὴ μύτη καὶ πέταξαν τὸ ἀκρωτηριασμένον πτώμα του στὸν ποταμὸ Τίβερι !

ΤΑ ΑΜΙΜΗΤΑ

ΓΙΑ ΝΑ ΜΗ ΧΑΘΗ ΤΟ ΟΝΟΜΑ

Τὸ ἐξῆς σπανιώτατο συνέθη στὴν Οὐγγαρία, κατὰ τὸ ἔτος 1889: Ἡ πριγκήπισσα Ἀντωνία Κόχαρυ, ἐπειδὴ ἦταν ἡ τελευταία τοῦ ὀνόματός της καὶ γιὰ νὰ μὴ σβύσῃ τὸ λαμπρὸ οἰκογενειακὸ ὄνομά της — ἂν παντρευόταν — ἔκανε σχετικὴ αἴτησι κι' ἀνακηρύχθηκε ἀπ' τὰ δικαστήρια ὡς... «ἄνδρας» !... "Ἐτσι, ὅταν παντρεύτηκε κατόπιν ἕναν Οὐγγρο εὐπατρίδη, τὰ παιδιὰ της — ἄρρενα καὶ θήλεα — πῆραν τὸ οἰκογενειακὸ ὄνομα τῆς μητέρας των, κι' ὄχι τοῦ πατέρα των !

ΤΑ ΕΚΤΑΚΤΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» ΤΟΥ Κ. Ν. ΤΣΕΛΕΜΕΝΤΕ

ΤΑ ΤΟΠΙΚΑ ΜΑΣ ΦΑΓΗΤΑ

ΚΑΡΥΔΟΠΗΤΤΑ ΣΑΡΑΚΟΣΤΙΑΝΗ ΣΜΥΡΝΑΪΚΗ

Μετροῦμε πρῶτα τὰ ὑλικά μὲ τὶς ἐξῆς ἀναλογίες:

4 φλυτζάνια ἀλεύρι καλὸ, ἐνάμισον φλυτζάνι ζάχαρι, 1 φλυτζάνι λάδι, ἐκλεκτό, 2 φλυτζάνια νερό, 2 φλυτζάνια σταφίδες μαῦρες, 2 φλυτζάνια καρύδια χονδροκομμένα σὰν μπλουζοῦρι, 4 κουταλιές γλυκοῦ κανελλογαρύφαλλα σκόνη, 6 κουταλιές γλυκοῦ μπέκιν-πάουντερ καὶ φλούδα ξυστῆ πορτοκαλιοῦ, λεμονιοῦ ἢ μανταρινιοῦ.

Βάζουμε τὸ ἀλεύρι μέσα σὲ λεκάνη, ρίχνουμε σ' αὐτὸ λίγο-λίγο τὸ λάδι καὶ τὸ ζυμώνουμε μὲ τὶς παλάμες μας γιὰ νὰ τὸ ἀπυρροφήσῃ τὸ ἀλεύρι. Ἐχομε τὴν ζάχαρι ἀναλυμένην σὲ νερὸ κρύο, καὶ τὴν προσθέτουμε ζυμώνοντας πάντα μὲ τὸ ἕνα χέρι. Ρίχνουμε κατόπιν καὶ τῆς σταφίδες, τὰ μυρωδικὰ καὶ τὸ μπέκιν-πάουντερ, ὥστε νὰ γίνουν μιά μᾶζα, ὄχι πολὺ σφιχτὴ, ἀλλὰ νὰ στρώνῃ μόνη της στὴν φόρμα ἢ στὸ ταψάκι. Ἐάν εἶνε πολὺ σφιχτὴ τῆς προσθέτομεν λίγο νερὸ ἀκόμα, ἂν δὲ πάλιν εἶνε πολὺ-πολὺ μαλακὴ, προσθέτομεν λίγο ἀλεύρι. Τὴν βάζουμε σὲ φόρμα ἢ ταψάκι ἀλειμμένο μὲ λάδι καὶ ἀλευρωμένο καὶ ψήνεται σὲ μέτριον φούρνον ἐπὶ τρία περίπου τέταρτα τῆς ὥρας. Ἄμα δὲ ψηθῆ καὶ ξεφουρνισθῆ, πασπαλίζεται μὲ ἄχνη ζάχαρι καὶ κανέλλα.

ΠΕΝΙΡΛΗ - ΜΠΟΥΡΕΚ

Ζυμώνουμε μιά ζύμη μὲ μισὴ ὀκτᾶ ἀλεύρι, δυὸ αὐγά, λίγο ἀλάτι καὶ νερὸ, ὥστε νὰ γίνῃ σὰν τοῦ ψωμοῦ, λίγο πιὸ μαλακὴ. Τὴν ἀνοίγουμε σὲ φύλλο ἀναλόγου μεγέθους μὲ τὸ ταψί. πού θὰ βάλουμε καὶ τὸ στρώνουμε, ἀφοῦ πρῶτα τὸ ἀλείψουμε μὲ βούτυρο, νὰ ἐξέχου δὲ ἡ ἄκρες τοῦ φύλλου λίγο ἔξω ἀπὸ τὰ χεῖλη του.

"Ἐχομε τότε μπόλικο τυρὶ κασσέρι τριμμένο, σπάζουμε σὲ μιά λεκάνη ἀνάλογα αὐγά, τοὺς προσθέτουμε πιπέρη λίγο, ἀνιθο ψιλὸ καὶ ἕως ἕνα φλυτζάνι γάλα καὶ μισὸ φλυτζάνι φρέσκο βούτυρο λυωμένο. Κτυποῦμε τὰ αὐγά ὅπως γιὰ τὴν ὀμελέττα, ἀνακατεύουμε μαζὺ καὶ τὸ τριμμένο τυρὶ, τὰ χύνουμε στὸ ταψί καὶ τὰ ψήνουμε στὸν φούρνον.

Πρέπει νὰ ὑπολογίζουμε ἐξ ἀρχῆς τὸ μέγεθος τοῦ ταψιοῦ, ὥστε τὸ χόνδρος τῆς πῆττας νὰ γίνεταί ὡς ἐνάμιση δάχτυλο.

ΣΑΡΑΓΛΗ

(ΒΟΔΕΝΑ)

"Ἀπλώνεις φύλλα μπακλαβά καὶ γυρίζεις κάθε φύλλο ἔτσι ὅπως στὶς ἄκρες τῆς πῆττας, ἀφοῦ προηγουμένως τὸ γεμίσεις μὲ καρύδι κοπανισμένο χονδρὸ, ζάχαρι, κανέλλα, γαρυφαλά καὶ λάδι.

Κάθε φύλλο, ἀφοῦ τὸ στρίψεις, τὸ γυρίζεις, καθένα χωριστὰ στρογγυλὸ. Ἐπειτα τὸ ἄλλο φύλλο καὶ τὸ ἄλλο δίπλα, ὥσπου νὰ γεμίσῃ τὸ ταψί. Ἐπειτα καίεις λίγο λάδι καὶ τὸ περ-χύνεις ἀπὸ πάνω καὶ τὸ στέλνεις στὸ φούρνον. Ὅταν ἔλθῃ ἀπὸ τὸ φούρνον, θράξεις λίγο νερὸ μὲ μέλι, τὸ περιχύνεις καὶ τὸ κόβεις σὲ κομματάκια.

ΣΑΛΙΓΚΑΡΙΑ

ΥΔΡΑΣ

Τὰ θάζεις τὰ σαλιγκάρια ἀπὸ τὸ βράδυ σ' ἕνα δοχεῖο καὶ ρίχνεις μέσα θροῦμπι ἢ ρήγανη, μὲ νερὸ. Τὴν ἄλλη μέρα χύνεις μὲ προσοχὴ τὸ νερὸ καὶ τὰ θάζεις σὲ νερὸ καυτό. Ἐπειτα μὲ τὸ μαχαίρι κόβεις ἀπὸ τὸ καθοῦκι τοὺς τὸ πίσω μέρος. Τὰ πλένεις γιὰ νὰ φύγουν τὰ σάλια. Καὶ στὸ πέμπτον νερὸ, ρίχνεις μιά χούφτα ἀλάτι ψιλὸ. Ἀφοῦ τὰ ἀφήσῃς λίγη ὥρα στὸ νερὸ, μὲ τὸ ἀλάτι, χύνεις καὶ ἐκεῖνο τὸ νερὸ

"Ἐχεις ἔτοιμα καβουρδισμένα κρεμμύδια ψιλοκομμένα, τὸ λάδι, τὸ πιπέρη, λίγο δυόσμο καὶ ἀφοῦ βράσουν αὐτὰ ρίχνεις τὰ σαλιγκάρια. Μόλις πάρουν τὴν μυρουδιά, ρίχνεις καὶ λίγο νερὸ ἀκόμα, καὶ τὰ ἀφήνεις νὰ ἀποβράσουν.

Ν. ΤΣΕΛΕΜΕΝΤΕΣ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ. Κυρίαν Β. Δ. ἔ λ... Φακοὺς Αἴγυπτου. — Τοῦ θεοῦ μου «Ὁδηγὸς Μαγειρικῆς», θὰ εἶνε ἔτοιμη ἡ νέα ἐκδοσις τὸ πρῶτον δεκαπενθήμερον τοῦ Δεκεμβρίου. Ζητήσατέ το εἰς ὅλα τὰ βιβλιοπωλεῖα τῶν Ἀθηνῶν καὶ Ἀλεξανδρείας.



Ἡ χήρα Ρόζιμοντ Πέρκινς