

ΞΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΒΙΚΤΩΡ ΚΟΝΣΟΛ

# ΕΝΑ ΠΟΛΥ ΑΚΡΙΒΟ ΜΑΘΗΜΑ



Ι δύο άστυνομικοί που έκαναν την νύχτα εκείνη τού Δεκεμβρίου την περιπόλεια τους στην πιο ακόφμη συνοικία τού Λονδίνου, ντυμένοι με πολιτικά, σταμάτησαν ξαφνικά σ' ένα σταυροδρόμι. Εκεί, λίγα μέτρα μπροστά τους, κάτω από ένα θαμπό φανάρι τού δρόμου, μία γυναίκα κι' ένας άνδρας λογομαχούσαν ζωηρά. Ή πυκνή ομίχλη μάκρανε τις σιλουέτες τους και δεν άφηνε τους άστυνομικούς να ξεχωρίσουν τού πρώτου τους.

— Θά είνε καμμιά ύποπτη γυναίκα, είπε ο άστυνομικός Πάρκερ. Φαίνεται ότι τά χάλασαν στην τιμή... — Γιατί έχεις πάντα τη μανία νά χαρακτήριζης άμέσως τους ανθρώπους, διεμαρτυρήθη ο Κέλαντ, που ήταν και μεγαλύτερος. Άς πληροφορούμε καλύτερα νά δούμε τι συμβαίνει.

Οι άστυνομικοί έκαναν νά προχωρήσουν, μά καρφώθηκαν στη θέα τους. Μιά άλλη άνδρική σκιά γλύστρησε κοντά στις δύο άλλες, άκούστηκε ένας πυροβολισμός κ' ύστερα κάποιος άρχισε νά τρέχει μέσα στη νύχτα.

— Κινηγήσέ τον! φώναξε ο Κέλαντ στον Πάρκερ κι' έτρεξε κοντά στη γωνία που είχε σμυθί τού δρόμου.

Έβλε τότε τη γυναίκα σκυμμένη πάνω άπ' τού θύμα, νά κλαίη σπαραχτικά, ενώ εκείνος με μία τελευταία προσπάθεια ήθελε νά σηκωθεί και νά σταθί τή μανία του. Τό κίτρινο φως τού φαναριού έκανε πιο άνατριχιαστική αυτή τη δραματική σκηνή.

Ο Κέλαντ άκούμησε τού χέρι του στον ώμο τής νεάς που έτρεπε από τού φόβου της. Εκείνη τινάχθηκε άπάνω με μία σπαραχτική κραυγή τρόμου, ενώ τού σώμα τού άνδρος κυλιόταν κατά γής κοκκαλιασμένο. Ο άστυνομικός την πληροφοσε και την κτύπησε τού πρόσωπο. Ήταν κατάχλωμη. Τά ξανθά μαλλιά της πέφαν μπυθλές στους ώμους της και γενικά έβρινε την έντυπωσι ενός τραυμαμένου κοριτσιού. Ποτέ ο άστυνομικός δεν είχε συντήρη άλλοτε αυτή τη νέα. Μά κι' από αυτό άκόμη τού ντύσιμου της φαίνονταν ότι δεν ήταν μία γυναίκα τού δρόμου.

— Ποιός είνε αυτός; τή ρώτησε ύπόσως με άυτηρότητα.

— Δέν φταίω! Δέν φταίω εγώ! τού άπάντησε εκείνη ενώ τά δόντια της κτυπούσαν από τόν τρόμο. Είνε... Είνε ο Χάρρυ Λάιμπερ.

— Τι τόν έχετε; τή ρώτησε πάλι ο άστυνομικός.

— Είνε φίλος μου.

Ή εκείνη τη στιγμή, πέρα τού θάθους τού δρόμου άκούστηκε άλλεπάλληλοι πυροβολισμοί. Ο Κέλαντ κατάλαβε ότι ο άκακοποιός προσπάθεισε νά τραυματίση τόν Πάρκερ και νά γλυτώση την ύλλημη. Μά την ίδια ώρα από τους γύρω δρόμους άρχισαν νά καταφθάνουν ένα σωρό μοτοσικλέτες άστυνομικών. Οι προβολείς τους έσκιζαν τού σκοτάδι τού δρόμου και έταραξαν την ήσυχια με τις διαπεραστικές σειρήνες των.

Ο άγνωστος δολοφόνος είχε κρυφθή τώρα σ' ένα παλιό σπίτι και προσπάθεισε νά δραπετεύση. Μά δεν τά κατάφερε. Οι άστυνομικοί τόν πρόλαβαν στην σοφίτα κ' ύστερα από μία δραματική καταδίωξι πάνω στις στέγες τών σπιτιών τόν συνέλαβαν και τόν κατάβασαν πάλι στο σκοτεινό δρόμο.

Ήταν ένας ηλικιωμένος άνθρωπος με πολύ εύγενική φυσιογνωμία πράγμα που έκανε κατάπληξι στους άστυνομικούς. Ο άγνωστος με μία άγαρκτηρή ύπερηφάνεια δεν τούς επέτρεψε νά τόν άγγίξουν... Ξεσκότισε τά ρούχα του κ' ύστερα τούς είπε:

— Είμαι πρόθυμος νά σάς άκολουθήσω στο τμήμα. Εκεί θά δώσω τά στοιχεία μου και θ' άπολογηθώ. Έσας τού καθήκον σας είνε νά μ' όδηγήσετε εκεί πέρα.

Οι άστυνομικοί πήσαν τόν άγνωστο και μετέφεραν τόν νεκρό στο Ιατροδικαστικό ένστατήριο. Ο Πάρκερ κι' ο Κέλαντ συνώδευσαν τη νέα στο τμήμα. Μάστα που τού δρόμο προσπάθεισαν νά τής άποσπάσουν καμμιά λέξι. Ήταν τόσοσ ο φόβος της, ώστε τής είχε κοπή ή όμίχλη της.

Στό άστυνομικό τμήμα ή νέα άντίκρουσε για πρώτη φορά τόν άγνωστο δολοφόνου τού φίλου της. Άνοιξε διάπλατα τά μάτια της, έγινε κίτρινη, ύστερα πράσινη και τέλος λιποθύησε.

Βγάζοντας έναν ρόγχο από την άγωνία σάν κάποιος νά την στραγγάλιζε.

Ο άγνωστος, ύπόσως είχε διατηρήσει την άπάθειά του και είχε μείνει άσυγκίνητος από τόν άγριο σπαραγμό αυτής τής νεάς. Όταν δέ την μετέφεραν στο άλλο δωμάτιο για νά συνέλθι ο άγνωστος, παρακάλεσε τόν Κέλαντ και τόν Πάρκερ νά δώσουν τους άστυφύλακες.

— Θά ήθελα, τούς είπε νά μείνω μόνος μαζί σας. Πρόκειται για μία πολύ έμπιστευτική ύπόθεση. Θά σας παρακαλούσα νά μου κάνετε αυτή τη χάρη.

Οι δύο άστυνομικοί συνενώθηκαν μ' ένα βλέμμα κ' ύστερα διατάξαν τους πόλιεμεν νά άποσυρθούν. Όταν έμειναν μόνοι, ο άγνωστος κάθισε σέ μία καρέκλα, έγωσε τού κεφάλι του στά χέρια του και στέναξε. Ύστερα σηκώθηκε πάλι κ' άρχισε νά περπατά νευρικά μέσα στο δωμάτιο.

— Ονομάζομαι, τούς είπε τέλος, σέ μία στιγμή κυττάζοντάς τους, Τόμας Ντραϊβίς.

Οι άστυνομικοί δεν άκουαν για πρώτη φορά αυτό τού όνομα. Τό έβλεπαν τακτικά στά διάφορα έπιστημονικά περιοδικά, κάτω από περιουποιήματα άρθρα.

— Είσαστε ο καθηγητής Τόμας Ντραϊβίς; τόν ρώτησε ο Κέλαντ περίεργος.

— Μάλιστα, έγω είμαι αυτός που αναφέρατε, άπάντησε ο δολοφόνος. Άσφαλώς θά σας κάνη έντύπωσι πώς θρίσκομαι αυτή τη στιγμή εδώ πέρα με την κατηγορία ενός έγκλήματος. Μά θα σας τά εξηγήσω κ' ίσως με καταλύαθετε. Από καιρό είχα πληροφορηθή ότι ή μονακική κόρη μου είχε συνιθεθί πολύ στενά μ' έναν νεόν. Βέβαιος για τόν χαρακτήρα της και την άνατροφή που τής είχα δώσει, δεν άνησυχούσα καθόλου από αυτή την πληροφορία που μου άνέφεραν. Άλλοστε ή έπιστημονικές μελέτες μου δεν μ' άφηναν καθόλου ώρα για ν' άσχοληθώ και μ' άλλες ύποθέσεις. Ή ζωή τού έπιστημονός είνε τελείως διαφορετική από τη ζωή τών άλλων ανθρώπων. Κάθε τέτοιος άνθρωπος άπορροφάται από τις μελέτες του και τις άσχολίες του και δεν κυττάει τίποτε άλλο. Έτσι κι' έγω είχα έγκαταλείψει τη φροντίδα τής έπιτήρησης τής κόρης μου σέ μία δασκάλα της κ' ήμου ήσυχος ότι ή Λέλυ δεν διέτρεχε κανένα κίνδυνο. Μία μέρα όμως ή δασκάλα της ήθεσε νά στείλει άπάντη τής. Τής έλεγε ψέματα, δεν την άκουε και φαίνονταν πολύ άνησυχη. Ή αίτια ήταν κάποιος νεός τόν όποιον είχε γνωρίσει.

— Παιδικές άνοησίες, τής δήλωσα. Ή Λέλυ γρήγορα πάλι θά συνέλθι.

»Κι' έξακολουθήσα τις μελέτες μου.

»Επειτα όμως από λίγο χάθηκε από τού σπίτι ένα πολύτιμο κόσμημα της γυναίκας μου. Ύστερα ένα άλλο και τέλος ένα σωρό χρήματα. Ή σύζυγός μου ύποπτευόταν διαρκώς τις καμαριέρες και τούς ύπηρετές και τούς έβλαψε. Μά ή κλοπής έξακολουθούσαν. Έκείνο που μου κίνησε τέλος την περιέργεια ήταν ή διαρκής άγωνία της κόρης μου. Καταλάβαινα ότι τού παιδι μου κάτι κακό είχε κάνει και τώρα ύπέφερε από τις τύψεις τής συνειδησούς του. Μία νύχτα λοιπόν, φώναξα τη Λέλυ στο γραφείο μου, την παρακάλεσα νά μου πη τι της συμβαίνει κ' ύστερα από την έπιμονή μου την έκανα νά μου όμολογήση ότι άγαπούσε αυτόν τόν νεό κι' ότι ήθελε νά τόν παντρευθί. Τής τού ύποσέθηκα και τής εξήγησα ότι θά ζητούσα γι' αυτόν μερικές πληροφορίες. Ή Λέλυ όμως τράμαξε τότε τόσο πολύ, ώστε άρχισα νά ύποπτευόμουν ότι ή κόρη μου είχε μπλέξει στά δίχτυα κάποιου άπατεώδους. Για νά τού έξακριβώσω, έγκατέλειψα τις μελέτες μου και δέν άργησα ν' άνακαούψω την τραγική αλήθεια. Ή Λέλυ είχε γίνει φίλη ενός μεγάλου λωποδύτη τού Λονδίνου. Κάθε θράβυ όόλις κοιμόντουσαν έλοι στο μέγαρο, έφευγε κρυφά και πήγαινε νά τόν συναντήση στά πιο ύποπτα κέντρα. Έξακρίβωσα άκόμη ότι αυτή έπαυρε τά διάφορα κοσμήματα και τά έβρινε στο φίλο της που διαρκώς τής παραπονιόταν ότι δεν έχει λεφτά. Τότε όρκίσθηκα νά έκδικηθώ αυτόν τόν άνθρωπο που είχε σκοτώσει την ψυχή τού παιδιού μου. Άπόψε λοιπόν την παρακολούθησα κι' όταν είδα ότι ο φίλος

**ΕΝΑ ΠΟΛΥ ΓΙΜΟ ΔΩΡΟ**

Έκτος τών άλλων της έλεκτών έκδόσεων ή διεύθυνσις τού «Μπουκέτου» άπεφάσισε νά προσφέρει στους άναγνώστες της—δωρεάν σκεδόν—και τού παρσημον άριστούχου τού Πωλ Φεβέλ «Ο Καπετάν Φάντασμα», τόμον όγ' κώδη 610 ηελίδων!...

Ο «Καπετάν Φάντασμα» θά διανέμεται μόνον εις τού γραφείο μου νά άποκτηθουν τού «Μπουκέτου» και 20 δραχμάς.

Όσοι έχ τών επαχθών έπιθυμιών νά άποκτηθουν τού άριστούχου αυτού, πρέπει νά μās άποστείλουν 4 έπιτοές δελτία και 20 δραχμάς, και τού βιβλίον θά τούς ταχυδρομηται άμέσως εις τήν διεύθυνσίον τών.

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤΑ ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

## Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κουτσομπολιό)



ΑΝ κεραυνός σε ανοικτάκιτο ούρανό, ζέσπασε στο Χόλλυγουντ η είδηση του διαζυγίου του Κλάρκ Γκέιμπλ και της συζύγου του. Όλοι θεωρούσαν το ζευγάρι αυτό ως το πιο εύτυχημένο της φιλομπολεως και να πού τώρα τόσο ο Κλάρκ όσο κ' η σύζυγός του αναγγέλλουν ότι χωρίζουν...

Και ο λόγος του διαζυγίου; Μυστήριο... Κανένας, έπι του παρόντος, δεν ξέρει τίποτε σχετικώς... Μήπως υπάρχει στή μέση καμμία άλλη γυναίκα; Άγνωστο. \*

Όπως ξέρετε όλοι, ο Χάρολντ Λόυντ δεν εμφανίζεται ποτέ σε κανένα από τα φίλμ του χωρίς τὰ γυαλιά του πού αποτελούν τὸ ιδιαίτερο χαρακτηριστικό του...

Στὸ νέο του φίλμ λοιπόν, ὁ Χάρολντ Λόυντ θὰ ἐμφανισθῆ σὲ διπλὸ ρόλο. Στὸν ἕνα τὸ ρόλο θὰ κἀνὴν τὴν ἐμφάνισί του, φορώντας τὰ γυαλιά του και στὸν ἄλλο χωρίς γυαλιά. Εἶνε μάλιστα τόσο βέβαιος ὅτι χωρίς γυαλιά δὲν θὰ μοιάζῃ καθόλου του... ἑαυτοῦ του, ὥστε πιστεύει ὅτι κανένας ἀπὸ τοὺς θεατὰς δὲν θὰ τὸν ἀναγνωρίσῃ ἔτσι...

Πρὸ ἄρκετου καιροῦ, ἀνηγγέλη ἀπὸ τὸ Χόλλυγουντ ὅτι ἡ Τζίν Χάρλου γράφει ἕνα μυθιστόρημα πού θὰ ἔχῃ ὡς τίτλο «Σήμερα εἶνε τὸ θράβυ». Ἡ Τζίν μάλιστα γιὰ ν' ἀποδείξῃ ὅτι τὸ συγγραφικὸ ταλέντο τῆς εἶνε... κληρονομικὸ, κατάρωσε νὰ... ἀνακαλύψῃ ὅτι εἶνε μικρανηψιά τοῦ μεγαλύτερου ποιητοῦ τῶν νεωτέρων χρόνων, τοῦ Ἀμερικανοῦ Ἔντγκαρ Ἄλλαν Πόε.

Μὰ, παρὰ τὶς διαβεβαιώσεις τῆς αὐτῆς, πολλοὶ στὸ Χόλλυγουντ πού ξέρουν καλὰ τὰ πράγματα, ἀμφισβῶνουν γιὰ τὴν... πατρότητα τοῦ μυθιστορηματὸς τῆς. Ἔνας δημοσιογράφος μάλιστα, ὁ ὁποῖος ὠστόσο θεωρεῖται φίλος τῆς Τζίν, ἔφτασε μέχρι τοῦ σημείου νὰ διαδώσῃ ὅτι τὸ μυθιστόρημα «τῆς» ἡ Τζίν τὸ θρῆκε ἀνάμεσα στὰ χειρόγραφα τοῦ μακαρίτου συζύγου τῆς Πῶλ Μπέρι, ὁ ὁποῖος ἦταν συγγραφεὺς μὲ ταλέντο.

Μὰ δὲν συμβαίνει τίποτε ἀπολύτως ἀπ' ὅλ' αὐτὰ. Καί, ὅπως ἀνηγγέλη τελευταία, τὸ μυθιστόρημα τῆς δὲν θὰ ἐκδοθῆ. Γιατί; Γιατὶ ἀπλοῦστατα, ἡ Τζίν ἔγραψε καμμία εἰκοσαρία σελίδες τοῦ ἔργου και τὶς ὑπόλοιπες τὶς ἔγραψε ὁ γραμματεὺς τῆς, ὁ ὁποῖος εἶνε κάποιος φιλολόγῳν νέος. Ὁ τελευταῖος ὁμοίως, ἕνα θράβυ πού ἦταν μεθυσμένος, φλώρησε σχετικῶς και ἀπεκάλυψε πὺς αὐτὸς εἶνε ὁ πραγματικὸς συγγραφεὺς τοῦ ἔργου.

Ἔτσι τώρα ὁ ἐκδότης πού εἶχε ἀναλάβει νὰ τὸ κυκλοφορήσῃ, σταμάτησε τὸ τύπωμα του, κατ' ἐπιθυμίαν τῆς ἴδιας τῆς Τζίν, ἡ ὁποία φοβήθηκε μήπως δυσφημισθῆ μὲ τὴν ἱστορία αὐτή...

Καί ἐπειδὴ ὁ λόγος περὶ τῆς Τζίν Χάρλου, μάθετε τώρα και τὸ ἔξῃς: Ἡ ὠραία θεντέττα μὲ τὰ πλατινένια μαλλιά δὲν θὰ ξα-

τῆς τὴν μάλνε γιατί εἶχε ἔρβει σ' αὐτὸν μ' ἄδεια τὰ χέρια, πλησίασα κοντὰ τὸν πυροβόλησα κ' ὕστερα προσάθησα νὰ ξεφύγω ἀπὸ τὰ χέρια σας. Δὲν ἤθελα νὰ μάθῃ ἡ κόρη μου ὅτι ἦξερα ὅτι ἦταν μιά κλέφτρα κ' ὅτι ἐγὼ ἤμουν ὁ δολοφόνος τοῦ ἀνθρώπου πού ἀγαποῦσε. Μὰ ἡ τὴν ἔθλησε τὰ πράγματα νὰ ἔρθουν διαφορετικὰ. Πάντως δὲν μετανῶ γιατὴν πρᾶξί μου. Ἔκανα τὸ γρόσο μου ὡς πετέρας. Σκότωσα τὸν ἄνθρωπο πού χάλασε τὸν χαρακτήρα τῆς κόρης μου.

Κι' ὁ Τόμας Ντραίβις ἀναψε ἕνα τσιγάρο κ' ἄρχισε πάλι νὰ περπατᾷ νευρικά στὸ δωμάτιο.

— Αὐτοῦμεθα πολύ, τὸ εἶπαν τότε οἱ ἀστυνομικοὶ ἀλλὰ πρέπει νὰ σὰς στεῖλομε στὴ φυλακή. Ἐλπίζομε ὁμως ὅτι τὸ δικαστήριο θὰ σὰς ἀθώωσῃ.

Ἦτερα φώναξαν τὴν Λέλυ Ντραίβις και τὴν ἀφσαν ἐλευθέρη. Ἡ ὠμορφή νῆα ἦταν σὲ κακὰ χάλια. Εἶχε πληρώσει πολύ ἀκριβὰ αὐτὸ τὸ μάθημα τῆς γιὰ τὴν κακία τῶν ἀνθρώπων. Ὅσο γιὰ τὸν δόκτορα Ντραίβις αὐτὸς μετὰ δύο μῆνες ἀθώωθηκε πανηγυρικὰ ἀπὸ τὸ δικαστήριο και γύρισε πάλι κοντὰ στὸ παιδί του και στὶς ἀγαπημένες μελέτες του.

ΒΙΚΤΩΡ ΚΟΝΣΟΛ

ναεμφανισθῆ πειὰ ξανθὴ ὅπως τὴ γνωρίσαμε, γιατί ἀπλοῦστατα ἄλλαξε τὸ χρῶμα τῶν μαλλιών τῆς και τὰ ἔκανε σκοτεινοχρῶμα. Κι' ὅσοι τὴν εἶδαν θεβαῖωνουν ὅτι δὲν ἔχασε καθόλου τὸ «οὐέ-ἀππὴλ» τῆς. Κάθε ἄλλο μάλιστα. Τὸ παράδειγμα τῆς ἐπὶ πλέον μιμήθηκαν και δύο ἄλλες θεντέτες, ἡ Μπέττυ Νταϊθς και ἡ Ναταλ.α.Μούρχινη, ἡ ὁποῖες ἀπὸ ξανθῆς ἔγιναν μελαχροινῆς.

Ἡ Τζίν Χάρλου θὰ ἐμφανισθῆ ὡς μελαχροινὴ στὸ φίλμ «Ριφ-Ράφ». Ἀπὸ τὴν ἡμέρα μάλιστα πού ἔγινε γνωστὸ αὐτὸ, ἡ ἀλληγογραφία τῆς τριπλασιάσθηκε. Ὅλοι ἡ μάλλον ὅλες τῆς στέλνουν γράμματα και τῆς ἀπευθύνουν χίλιες-δύο ἐρωτήσεις... Ἄλλη τὴ ρωτᾷει πὺς θὰ εἶνε ἡ ἀκριβὴ ἀπόχρωσις τῶν μαλλιών τῆς; Ἄλλη πὺς θὰ θάφεται τώρα γιὰ νὰ ταριχιάζῃ τὸ μακιγιάζ τῆς μὲ τὰ μαλλιά τῆς; Και τὰ λοιπὰ και τὰ λοιπὰ.

Ὅσο γιὰ τὴν ἴδια τὴν Τζίν Χάρλου, αὐτὴ ἐδήλωσε πρὸ ἡμερῶν στὸς δημοσιογράφους τὰ ἔξῃς:

Δὲν ξέρετε τί καταπληκτικὴ ἐπίδρασι ἐξασκεῖ στὸν ἄνθρωπο ἡ ἀλλαγὴ τοῦ χρῶματος τῶν μαλλιών του. Ἀπὸ τότε πού ἔγινε «μελαχροινὴ», νοιώθω πὺς ἔσανενηθῆκα.

Ὅλος ὁ ἀμερικανικὸς τύπος ἀναφέρει ἕνα χαριτωμένο ἐπεισόδιο πού συνέβη στὸς νεοσύμφους ἠθοποιούς τοῦ κινηματογράφου Τζσαν Κράουφορντ και Φράνσοτ Τόν.

Λίγες μέρες μετὰ τὸν γάμο τους, ἡ Τζζαν και ὁ Φράνσοτ πῆγαν σ' ἕνα θέατρο τῆς Ν. Ὑόρκης γιὰ νὰ παρακολουθήσουν τὴν πρεμιέρα ἑνὸς νέου μελοδράματος.

Μὰ μόλις μπῆκαν στὴν αἴθουσα τοῦ θεάτρου, στάθηκαν ἐαφριασμένοι, ἀκούοντας ζωηρῆς ἐπυευφημίας και παρατεταμένης χειροκροτήματα ἀπ' ὅλες τὶς διευθύνσεις.

Τότε, εὐγενικοὶ κ' αὐτοὶ, ἄρχισαν νὰ χαμογελοῦν και νὰ ὑποκλίνονται δεξιά κ' ἀριστερά.

Μὰ ἔπειτα ἀπὸ λίγες στιγμῆς ἀπόμειναν σαστισμένοι γιατί κατάλαβαν περὶ τίνος ἐπρόκειτο: τὰ χειροκροτήματα κ' ἡ ἐπυευφημίες δὲν ἀπευθύνονταν σ' αὐτούς ἀλλὰ στὸν διευθυντὴ τῆς ὀρχήστρας, ὁ ὁποῖος εἶχε μπεῖ στὴν αἴθουσα τὴν ἴσια στιγμὴ μὲ αὐτούς...

Ἡ περίφημη θεντέττα Λορέττα Γιούγκν, καθ' ὅλα σχεδὸν τὸ 1935, δὲν εἶχε κάνει ὀλοῦ τὴν ἐμφάνισί τῆς στὸ στούντιο. Πού ἦταν; Τί εἶχε γίνει; Ὅλοι ἀνησυχούσαν γι' αὐτήν.

Τέλος κάποιος τερατολόγος δημοσιογράφος «ἀπεκάλυψε» στὴν ἐφημερίδα του ὅτι ἡ Λορέττα ὀχι μόνο ὑπέφερε ἀπὸ μιά ἀρρώστεια πού θὰ τὴν ἀπεμάρινε ὀριστικά ἀπὸ τὸν κινηματογράφο, ἀλλὰ και ὅτι ὑπέφερε ἀπὸ τὴν πύ φριχτὴ δυστυχία, γιατί εἶχε μείνει κυριολεκτικῶς χωρίς πεντάρα.

Ὅλ' αὐτὰ, εὐτυχῶς, ἦσαν ψέματα. Ἡ Λορέττα ἦταν ἀπλῶς ἀρρωστή, ἀλλὰ ἔγινε τὸρα καλὰ και πολύ σύντομα θὰ ἐμφανισθῆ σ' ἕνα καινούργιο φίλμ.

Τὸ πὸ συμπαιθτικὸ ὁμως ἀπ' ὀλην αὐτὴν τὴν ἱστορία εἶνε ὅτι μόλις ἐγνωσθῆ πὺς ἡ Λορέττα ἐμεινε χωρίς πεντάρα, ἕνα σωρὸ φίλοι τῆς ἐπροθυμοποιήθηκαν ἀπὸ παιτοῦ νὰ τὴν βοηθήσουν. Οἱ ἄλλοι «ἄσπρ» τῆς τηλεγράφησαν ὅτι ἀναλαμβάνουν ἐπ' ἄριστον τὰ ἔξοδα τῆς θεραπείας τῆς.

Ἡ Λορέττα τότε, κατασχυκινημένη, ἔσπευσε νὰ ἀρνηθῆ τὴν προσφορὰ τους και νὰ τοὺς θεβαῖωσῃ ὅτι δὲν εἶχε καμμία χρηματικὴ ἀνάγκη, λέγοντας συγχῶνος ὅτι ἀγνοοῦσε πὺς εἶχε τόσο καλοὺς κ' ἀφωσιωμένους φίλους.

Ἡ Γκρέτα Γκάρμπο ἀνήγγειλε τελευταία ἐπισημῶς ὅτι ἀποφάσισε νὰ ἐγκατασταθῆ ὀριστικά στὸ Χόλλυγουντ. Γι' αὐτὸ τὸ λόγ μάλιστα προσκάλεσε κοντὰ τῆς ἀπὸ τὴ Σουηδία τὴν οἰκογένειά τῆς.

Ἀντιθέτως, ἡ Μάρλεν Ντῆτριχ ἀνήγγειλε ὅτι θὰ ἐγκαταλείψῃ ὀριστικά ὀλες τελειῶν τὸ γύρισμα τῶν δύο καινούργιων τῆς φίλμ «Ἐπιθυμία» και «Αὐτοκρατορικὸ Ξενοδοχεῖο». Σκοπεῖ νὰ πᾶσ τὸ Λονδίνο, στὸ Βερολίνο, στὸ Παρίσι και στὴν Βιέννη γιὰ νὰ «γυρίσῃ» καινούργιες ταινίες ὀπὸ τὴν διεύθυνσι τοῦ παλῆου τῆς σκηνοθέτου Στέρνμπεργκ.



Ἡ Γκρέτα Γκάρμπο.

ἕνα καινούργιο φίλμ.

Τὸ πὸ συμπαιθτικὸ ὁμως ἀπ' ὀλην αὐτὴν τὴν ἱστορία εἶνε ὅτι μόλις ἐγνωσθῆ πὺς ἡ Λορέττα ἐμεινε χωρίς πεντάρα, ἕνα σωρὸ φίλοι τῆς ἐπροθυμοποιήθηκαν ἀπὸ παιτοῦ νὰ τὴν βοηθήσουν. Οἱ ἄλλοι «ἄσπρ» τῆς τηλεγράφησαν ὅτι ἀναλαμβάνουν ἐπ' ἄριστον τὰ ἔξοδα τῆς θεραπείας τῆς.

Ἡ Λορέττα τότε, κατασχυκινημένη, ἔσπευσε νὰ ἀρνηθῆ τὴν προσφορὰ τους και νὰ τοὺς θεβαῖωσῃ ὅτι δὲν εἶχε καμμία χρηματικὴ ἀνάγκη, λέγοντας συγχῶνος ὅτι ἀγνοοῦσε πὺς εἶχε τόσο καλοὺς κ' ἀφωσιωμένους φίλους.

Ἡ Γκρέτα Γκάρμπο ἀνήγγειλε τελευταία ἐπισημῶς ὅτι ἀποφάσισε νὰ ἐγκατασταθῆ ὀριστικά στὸ Χόλλυγουντ. Γι' αὐτὸ τὸ λόγ μάλιστα προσκάλεσε κοντὰ τῆς ἀπὸ τὴ Σουηδία τὴν οἰκογένειά τῆς.

Ἀντιθέτως, ἡ Μάρλεν Ντῆτριχ ἀνήγγειλε ὅτι θὰ ἐγκαταλείψῃ ὀριστικά ὀλες τελειῶν τὸ γύρισμα τῶν δύο καινούργιων τῆς φίλμ «Ἐπιθυμία» και «Αὐτοκρατορικὸ Ξενοδοχεῖο». Σκοπεῖ νὰ πᾶσ τὸ Λονδίνο, στὸ Βερολίνο, στὸ Παρίσι και στὴν Βιέννη γιὰ νὰ «γυρίσῃ» καινούργιες ταινίες ὀπὸ τὴν διεύθυνσι τοῦ παλῆου τῆς σκηνοθέτου Στέρνμπεργκ.