



# Eίνυχια

ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΒΘΗΜΑΤ ΚΩ  
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ  
ΤΟΥ 'ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟΥ  
Κ. ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

(ΆΝΕΚΔΟΤΟ ΥΓΡΑΜΜΕΝΟ για το «Μπουκέτο»)

(Συνέχεια εκ τού προηγ.  
γυμνέων)

Και κάθε φορά πως  
έμεναν μόνο, έστω καὶ  
λίγες στιγμές, έποκε-  
λούνταν γ.ά ν' ἀγκάλια-

σθον και ν' ἀλλάξον γοργή ήνα φιλ.

"Η Εύτυχια ἀποροῦ. Πώς τὸν ἄφην; πῶς τὸν ἀγκάλιασε κι' ἔ-  
κειν; πῶς τὸν φιλοῦ; ... Δὲν ηὔσει ἂν θέτω σωτέ, δέν ηὔσει ἂν  
ἔρεπε νὰ κάψῃ τὴ δύσκολη, νὰ εἶναι ἀπαντασκή, μετρημένη. 'Αλλὰ  
ηὔσει ἀνάτορο δτ' τὴ δύναμι τῆς νὰ δέσπη νὰ πλούσῃ γι  
νὰ τὴν ἀγκαλιά καὶ νὰ τὸν ἐμποδῖν' νὰ τὴ φλᾶ στὸ στόμα καὶ νὰ  
μὴ τοῦ ἀνταποδίδῃ τὸ φιλ του. Δὲν μπορεῖ νὰ κάψῃ ἀλλοιούς, νά!  
Η ἀλήθεια έμοις εἶναι τόδι, ἔτος ἀπὸ τὴ μεγάλη ἀγάπη, αἰσθανόταν  
τὴ πετριστούσην ποὺς τὸν καλὸ καὶ τέλος ἔκεινο νέο, που μόλις  
τὴ ἀγάπης δὲν ἔκαιε ἀλλο παρά νὰ τὴ ζητήσῃ.

"Δὲν θαράσσει! Νέγει" είπες σέριο θὰ είναι ἀνδρας ουν. Και τόρα  
μου καὶ είμαι δική του.

Τὸ δράδου ἔγιναν μαζί. Τὴν πήγε ως τὴν πλατεία κι' ἀπὸ κεῖ τὴν  
ἄφρον τον τραβήξῃ μέρη γ.ά τὸ σπίτι της. Γύρισε τροπευτικούμενη.

— Λοιπόν; τὴ φάτησαν.

— Θραύσα! τὰ είπανε!

Και στὴ Δανάη κριμά:

— 'Αλλάζουμε καὶ τὸ πρότιο μας φιλ!

— 'Ενα μόνο; φάτησε ή Δανάη.

— 'Εκατό! χλα! σόπα!

— Όταν σὲ λιγό γέροσε κι' δι πατέρας της, τὴ φάτησε κι' αντός:

— Πῶς τὰ πήγανε;

— Καλά.. πολὺ καλά.

— 'Ησαστε.. φρόνιμα;

— 'Αι! τούλες δὲν γένονται; 'Ενεις κούνιμε καὶ τὴ καρά μας. Στὸ  
γονειό. δέλετε. ἵξεν ξένονται ἀνάμεικτα.

— Και πάτε, λέσ, θὲν τὸ μεθόν;

— Δὲν Σ'ων,, σταν θέλω δι 'Ορέστης.

— Δὲν είναι πάτε δὲν γένη δι ψραβωνίας;

— "Οχι, δη, τίστο" ἀπὸ αὐτά. "Α, ναι! μα στηγή μου είπε πάσις  
γονιγόρα δι πότιο.. δὲν ίδη καὶ τὶς  
βέρες στὰ κέντα μας.

— Ρώτησε τὸν αδριο μὲ τοῦ-  
πο... Γιά νὰ γέρουμε καὶ μεῖς νὰ  
έποιησανθούμε.

— Κι' ἀν μού πῆ τὴν Κυριακή;

— Νά τοι τῆς τὴν ἄλλη. Δὲν  
έχοιμε καμόδ ως τὴν Κυριακή.  
Πρέπει πρότια νὰ πάρω λεφτά.



— Μὰ θὰ πάρω ἑγώ ένα μισθοῦ.

— Δὲ φάθεις. "Ακού πον σου λέω. "Αν σου καὶ τὴν Κυριακή, νὰ  
τοῦ πῆς ἀλλά.

— Πιάνε καλά!

Μεγάλη έκπληξης και καρά περίμενε τὴν Εύτυχια τ' ἄλλο ποιεῖ, δ-  
την πήγε, δέντος πάντα, στὸ γραφεῖο. "Ολοι ηὔσαν ἔτει: ὃν καρός  
Σαββίδης, δι Πετρόπας, δι Ορέστης. Και καθὼς μπήσει, τὴ δέχημαν  
μ' ἔναν τρόπο μωσεδάλον ἀλλώτισο απ' τὸν συνηθημένο. Σηκώθηκαν  
— φαντασθῆτε! — καὶ τὴν προαπάντησαν μ' ἀπλούμενα τὰ χεριά.

— Καλος την! τῆς είτε πρώτης δ κ. Σαββίδης σε συγχώρω, παιδί  
μου, νὰ ξήσει!

— Τὰ ἑγάρα! λα συνχραγητριά μου! τῆς είτε κι' δι Πετρόπας.

— Και τὰ δικά μου! πρόσθεσε γελώντας δι Ορέστης, που τὸν δια-  
σκέδασε η συστηματικά, τ' ἀναποροκοκινά και τὰ φυγιστικά σενχρο-  
στῶς τὴς Εύτυχιας, καθὼς τὶς ξηπίγγων τὸ χέρι μου προστάψαν μὲ  
χώρια καλά λόγια.

Ο Θωκάντας στεκόταν στὴν πόρτα τοῦ διαδρόμου και παρακολούθησε  
σε τὴ σκηνή, ἐνα γελούσαν και τὰ παπούτσια του. Σὲ λίγο ἦσε κι' δι Σαββίδηνα, νὰ συγκαρητεῖ αὐτὴ στὸν ταγματάδι ζεγαράκια. Και κάπη-  
ποστην δῶσα μύλων δύοι ορθοὶ ἔνει στὴ μάστη τοῦ μεγάλου γραφείου,  
ἔκτος ὅπω τὴ Σαββίδηνα, που κάθησε ἀμέσως σε αὐτὸν πλήθρων.

— Ετοι μάθαμε και τὶ είδους είπε αὐτή η ἀρρωστεία τὸν πρόσθιαν.

— Φωνεύοντας τὴν καρά του φίλου μου τοῦ κύριο Χρήστου: είτε σο-  
βαρά δ κ. Σαββίδης,

— Μὲ τὸ δίκτιο του, είτε η Σαββίδηνα. Μτορούσε νὰ δρῇ κα-  
λύτερο γαυπτό για τὴν κόρη του;

— 'Εγιν δύος δέων, είτε δι Πετρόπας, πῶς δι Ορέστης δὲν μπορο-  
σε σε νοή δικαίωτε νίτη.

— Κι' αντό, είτε η Σαββίδηνα. 'Η Εύτυχια είναι κορίτσι διως πρέ-  
πε. Θὰ τὸν κάψῃ εύτυχησμένο.

— Μάρο έμεις πον γάνωντε τὴν καλή μας διατιλογιάρο, είτε δι Πετρόπας.

— Μά δην δύνανται, είτε δι 'Ορέστης. Διπλαδή δὲν ὑπάρχει λόγος γ' ἀ-  
γητη τὴν κούνιατα της ἀπὸ τώρα. 'Ε, ανγότερα, άμα παντριμε...  
δέλετο τὰ δια γίνη.

— Μπορεῖς ιηλαδή και νὰ τὴν αφήσεις νὰ ἐργάζεται;

— Γιατί δη; ... 'Εγιν δὲν έχω πρόληψης... Θὰ περνά η δρά της  
δι δρίκετα και κοντά μου.

— Κανεὶς τὰ φέντα, είτε η Σαββίδηνα. Στὴν ἀρχή θέντως να. 'Αλλὰ  
δὲν μπορεῖ μὰ παπτούσην νὰ γέραζεται έξω, δια μόλιστα δὲν έχη  
διάγνωση. Αἴτη ποτέ νάγε νοικοκυρά στὸ σπίτι της... 'Επειτα δ' ἀρχί-  
σει και τὰ παδιά...

— Η Εύτυχια κούνινσε, 'Ο Ορέστης γέλασε.

— "Α! είτε, τὰ μοντέρα οντούργηντα δὲν κάνουν πατένα... διέποντας!

— "Ας είτε, αὐτά δην τὰ ιδούμε. Σᾶς ειχερόστοιμη ποινή πολύ. Ποτὲ δὲν  
θὰ ξεχάσουμε πῶς  
τὰ συγγαντριό ιά  
σας είνε τὰ ποιητα  
πον δενδύοτε. Πά-  
με, Εύτυχια, στὴ  
διαιτιά μας.

— Ειπρός! ε-  
πει ποιδά κι' δι Σαββίδηνας καθὼς ξα-  
νακαθέτονταν. Καὶ θε  
κατ ιηγάρης στὸ δι  
ιπάρχο του!

Σὲ λιγο, δι Ορέ-  
στης καὶ δι Σα-  
ββίδηνας μονάχοι στὸν  
χρόνο της ηγετείας τους φιλά.

— "Ε, ρομάτε και κανένα σαλιγάρι... 'Αλλήθεια τὶ γλυκά πον  
είνι στὴν ἀρχή! ..

— Τι, έπειτα πιραΐνονταν; έκαιε δι Ορέστης.

— Δὲν πορτανόνταν ἀλλά τὸ συνθήκει κανεὶς διώς δια τὰ πρόγραμα  
στὸν κόσμο. Νά, έγιν μὲ τὴ Μαίρη. Τὶς πορτες μύρες δὲν είχα τὸν  
νοῦ μου παρά έκει. Πον τὰ κάμω δουλειά! Τόρα είμαι ήνοχος.

— Πάντα μύρος εύτυχησμένος.

— "Ω, δη μάτια είναι διλό πρόγραμα! Αύτην τὴ δράσην κανεὶς στὴν

