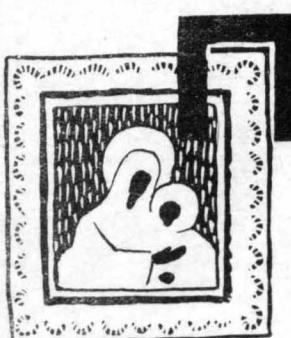


ΕΚΛΕΚΤΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΗΣ ΑΝΙΤΑ CONTI

# ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΜΕ ΤΟΥΣ ΚΟΥΡΣΑΔΡΟΥΣ



ΑΝΩ τις σγκυρες, λύστε τα σκοινιά! άκουστηκε νά λέπι αύποτρά ή βραχνή φωνή του καπετάνιου. Σε δυό ώρες άφηναν το λιμάνι ...

Την ίδια στιγμή ή 'Ισαβέλλα Ντίρλεν πού ήταν φυλακισμένη κάτω σ' άμπαρι, σε μια στενή καμπίνα, άνοιξε κρύφα το φινιστρίνη της και κύτταξε με προσθήκη έξω τη θάλασσα. Έπειτα στο κατάστρωμα ξυπόλητοι, με τα παντελόνια άναστκωμένα ως τα γόνατα οι μούστοι τρέχανε έδω κι' έκει βιαστικοί, νά συμμορφώθουν με τη διαταγή του

καπετάνιου.

"Ο ήλιος είχε άπο ώρας δύσει κι' η πρώτες μαύρες σκιές της νύχτας σκεπάζανε σιγά-σιγά τά ήρεμα νέρα του δρόμου της Κορσικής, οπου ήταν άραγμένη, άπ' τό πρωι, κι' ε' Λοτραπή" ή έκανουμενη πειρατική φρεγάτα του Σαμονήλη Μπαμπό.

"Η 'Ισαβέλλας ξανάλεισε το φινιστρίνη της και άρχισε νά θηματίζει νευρικά στο κελλή της φυλακής της. Σε μια στιγμή στάθηκε μπροστά στο μικρό ήμεροδείχτη που ήτανε κρεμασμένος στον τοίχο: «Τρίτη, 24 Δεκεμβρίου», είπε μέσα της κι' άναστενε.

"Η 'Ισαβέλλα, Γαλλίδια άπ' τό Σαντ-Μαλό, είχε παντερητή, έδω και λίγα χρόνια, τὸν περίφημο 'Ολλανδό Βαν Ντίρλεν και ζούσε μαζί του στο Μάντζεστερ, όπου δ' άντρας της υπηρετούσε στον άγγειλο ναυτόπλωμα. 'Εκεί, είχε άπαχθη, μά νύχτα άπ' τους πειρατές, άφοι προηγουμένως τους είδε νά σκυτώνουν μπροστά της τὸν σύζυγό της. Οι πειρατές την έδεσαν κατόπιν κατ' την μετέφεραν στη φρεγάτα τους μὲν τότο σκοπό να ζητήσουν δύρθια λύτρα, άπ' τους πλούσιους γυνείς της, που ζόδιαν στη Μασσαλία.

"Η φρεγάτα του Μπαμπό άπ' τό Μάντζεστερ είχε κατέβει στη Μεσόγειο και είχε άρδεψει έκεινη την ήμέρα σ' ένα δρυό της Κορσικής και περίμενε τη νύχτα γιά νά φύγη και ν' άνοιχτη στο πέλαγος.

Στό ίδιο λιμάνι και πλάι στη φρεγάτα του Μπαμπό, ήταν άραγμένη μια μικρή μπρασέρα γαρυπού - πολύ μικρότερη άπ' την "Λοτραπή" - που έρχόταν άπ' τό Μαρόκο. Η 'Ισαβέλλα πήγε είδε και την άναγκώρισε άμεσως. "Ήταν η μπρασέρα που κινθεούσε, πριν άπο δύο χρόνια, δ' υποπλοίαρχος" Ερρίκος Γκαλουά, παιγήδος φίλος της οικογενείας της που τη γνώριζε καλά άπ' τη Μασσαλία. Θυμότανε μάλιστα πώς δ' υποπλοίαρχος αύτος θα γινόταν ούζυγός της, ότι οι γυνείς της δεν έπιμενανε να την πατηρέψουν με τόν "Ολλανδό υπάρχο".

Οι πειρατές είχαν πληροφορηθή πώς τό γαλλικό αυτό πλοϊο, τό δησιο μετέφερε σφόδρα χρυσού, θά έφευγε τό ίδιο θράνυ γιά τη Μασσαλία. Δέν έπρεπε λοιπόν νά χάσουν καιρό. Θά τό παρακολουθούσαν και έξω σ' άνοιξη θά τό συνελάμβαναν και θά τό λήστευαν, χωρίς μεγάλη άντισταση, γιατί άφ' ένδος ή φρεγάτης τους ήταν συνέδων τοπλάσια σε χωροτικότητα και άφ' έ-

τέρου τήν είχαν άρματώσει καλά, μὲν κανόνια και πυρομαχικά, πού δέν μπορούσε νά τά έχῃ ή γαλλική μπρασέρα.

"Η 'Ισαβέλλας άνοιξε πάλι τό φινιστρίνη της και κύτταξε. Λογάριασε καλά την άποσταση πού χώριζε, στό λιμάνι, τά δυό καράβια, και πού δέν ήτανε παραπάνω άπο μισό μιλή. "Υστερα, κλένοντας τό φινιστρίνη, πήγε κι' άφογκράστηκε καλά στην πόρτα της. Κανείς δέν φαινότανε νά περνά άπ' έξω. Γρήγορη σάν αστραπή έβγαλε άπο τό στρόμα του κρεβάτιού της ένας άπωσλένιο στυλέτο, μὲν μαύρη σκαλιστή λαβή, και τόκρυψε στή ζώνη της.

"Επάνω στή γέφυρα τής φρεγάτας τού Μπαμπό γινότανε τώρα σωπό παθαίμωνό.

"Η έπιομασίες τής άνασχωρήσεως τέλειωναν. Ξαφνικά, ή 'Ισαβέλλας άκουσε στήν κλειδωνά της νό στριφογυρίζη ήνα κλειδί.

— Καλησέρέα, έξιχωρατή και δρασιοτάτη, κυρία Ντίρλεν, τής είπε μὲ ειρωνικό χαμόγελο, μπανόντας μέσα δ' άρχιπερατής Μπαμπό. Μοδ φαίνεται πάντα δέν θα σάς ξυνίση και πολύ ή άποφασισα πού πήραμε στό πλάγιος... Δέν πειράζει θώμα... Θά τά γιορτάσουμε μαζύ.. Θά ίδητε πώς δ' Μπαμπό έσειρε και γλεντάει τέτοιες μεγάλες μέρες..

"Η ώραία Γαλλίδα φρικίκασε. "Ακούγοντας τά λόγια αύτά του πειρατού, είχε συγχρόνως διακρίνει καλά στά μάτια του κάπιο τηνγνάδη πόδο.

Μέ τη σκέψη αύτή τά μάτια της διστραφαν και στό σόμα της πνίγηκε μάθαστήμια που θάθελε νά τήν άγκαλιάσῃ.

"Ο πειρατής άρχισε τώρα νά γελάη και σε λίγο έκανε ένα σόμα κοντά της, σαν νθάθελε νά τήν άγκαλιάσῃ. Ή 'Ισαβέλλας τραβήχτηκε καλ μ' ένα προσποιημένο χαμόγελο τού ψύθρισε:

— "Άλιθια! Θάθελα πολύ νά ίδω πώς γλεντάτε έσεις οι πειρατοί, τή Χριστούγεννά σας! ..

— Ο Μπαμπό, παίρνοντας πειρατόπετρο θάρρος άπ' εά λόγια αύτά της τή Γαλλίδας, τήν διστάσεις μέσως άπ' τή μέση και σφιγγούντας της ιεύ πάθο στήν δγκαλιά του, μουρυούρισε:

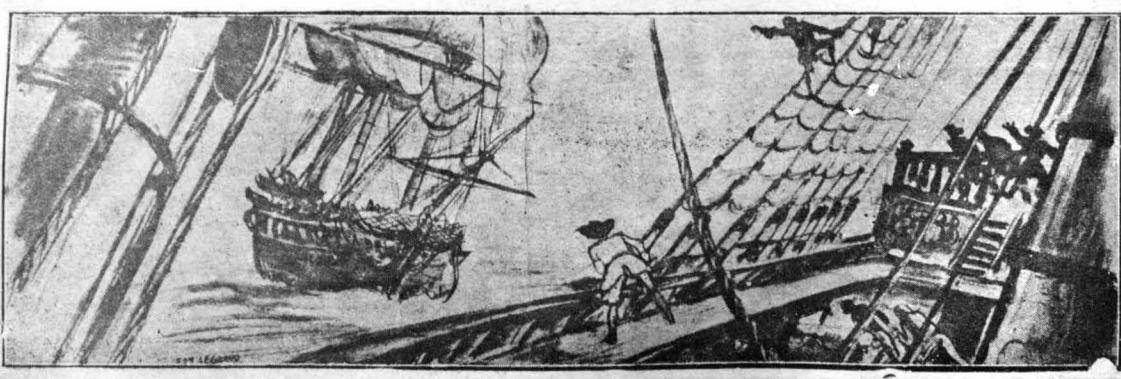
— Θέλω θώμας νά τά γλεντήσουμε μαζύ σου τά Χριστούγεννα! ..

"Η 'Ισαβέλλας άκουσε τό κορμί της στά χέρια του πειρατού και μέ μια γονγορη κίνησε ένανθαλε τό στυλέτο άπ' τή ζώνη της και τέστωσε άπ' τή λαβή, στό δεξιή της χέρι.

Τό στυλέτο τής 'Ισαβέλλας δλόληρο άπ' τή λαβή του, είχε χωρί την κοιλιά του Μπαμπό και τόν είχε πληγώσει θανάσιμα. Ο πειρατής έπεσε κάτω στό υγρό σανδί τής καμπίνας κι' δράχισε σάν σπασάζη σάν ένα πληγωμένο θηρίο..

"Η 'Ισαβέλλα, πού είδε πάντα δόσιμος δάκρυα, έβγαλε τό ματωμένο στυλέτο άπ' την κοιλιά του και τό κάρφωσε στό στήθος του, κοντά στήν καρδιά..

"Η 'Ισαβέλλας έσκυψε άμεσως και πήρε τό κλειδί τής καμπίνας της άπ' την τοέπη του νεκρού. "Υστερα άφογκράστηκε λι-



γάκι. Κανείς, ήσυχη παντού. Σάν διστραπή ξεκλειδώσε την πόρτα της και γλυσθήσε πρός τη σκάλα. "Έξω τό πυκνό σκοτάδι της νύχτας προστάτευε κάθε της κίνησι. Στό κατάστρωμα δέν δικούγιανε κανέις. Μόνο ό τιμονέρος, ένας Γάλλος πατριώτης της άπ' τή Μασσαλία, ήταν έκει κι' άγυρτουνός στό τιμόνι, καπνίζοντας τήν πίπια του. Άυτός όμως δέν τών φορθόταν καθόλου ή 'Ισαβέλλα. Είχανε πολλές μαζίζει μαζύ κι' έκεινες της είχε ύποσχεθή πώς θα τήν θοηθούσε νά δροπτεύσει.

"Η 'Ισαβέλλα πέρασε άπο κοντά του και θάζοντας στό χέρι του μερικό χρυσό νομίσματα τού είπε κάτι στό αύτη. 'Έκεινος χιριέρτε, φέρνοντας τό χέρι στό σκούφο του και δέν της είπε λέξει.

"Η 'Ισαβέλλα, πατώντας έλαφρά και γρήγορα, διευθύνθηκε πρός τή σκάλα τής φρεγάτας, όπου κρεμόταν μιά πράσινη δέρακα. Ήδης έκοψε γρήγορα τά σκοινιά και τήν κατέβασε άπο τά δηγκύστρια της. 'Η δέρακα κύλισε κατάκορφα και έπειν στό νερό διπλά στή σκάλα. Η 'Ισαβέλλα πήδησε γρήγορα μέσα και πήρε τά κουπιά στό χέρια της.

"Η μικρή γαλλική μπραστέρα μόλις είχε σηκώσει τήν σγκυρά, κι' άνεβαζε έκεινη τή στιγμή τη σκούλες της.

"Η 'Ισαβέλλα μόλις πλήρισε, σπάνηθηκε δριθιά και φώναξε στό ναύπι, που φύλαγε σκούπος στή σκάλα.

— Θέλω τόν καπετάνιο, τόν υποπλοιάρχο Έρρικο Γκαλουσά..

— Ποιός δέν ζητεῖ; άκουστηκε ή φωνή τού Γάλλου σκοπού,

που είχε προτείνει κι' δλας τή μπαγιονέττα του.

— Είμαι η 'Ισαβέλλα Ντίρλεν!

"Η σιλουέτα τού σκοπού χάθηκε μερικά λεπτά άπ' τή θέση της. Σε λίγο ξαναφάνηκε και ή 'Ισαβέλλα είδε πώς κατέθεσαν τή σκάλα γι' αυτήν.

\* \* \*

Τό ίδιο θράδυ και λίγο πριν οημάνουν μεσάνυχτα, ή φρεγάτα τού Σαμούνι Μπαπτό είχε θηγάνη άπ' τό λιμάνι κι' έπλετε στ' άνοιχτά, ένω ή γαλλική φορτηγίδα είχε ξαναρρίξει τήν σγκυρές της, ειδοποιημένη έγκαριως γιά τόν κάνδυνο που τήν άπει λούσε.

Στό μικρό καρρέ τών δέιιωματικών έτοιμα-ζαν τή χριστουγεννιάτικη σούπα, κι' δπάνω στό κατάστρωμα μερικοί ναύται τραγουδούσαν.

"Η 'Ισαβέλλα Ντίρλεν καθισμένη στό τραπέζι, πλάτι στόν νεαρό υποπλοιάρχο Γκαλουσά, σήκωσε πρώτη τό ποτήρι της, ένω άπ' τά υγρά μάτια της κύλισε άκομα ένα δάκρυ χαράς:

— Πίνω είς δυγείας σας και είς ύγειαν τής πατρίδας μας, είπε μέ φωνή θεριή, γεμάτη άπο βαθιά εις συγκίνηση.

— Όλοι σήκωσαν τά ποτήρια τους. 'Ο υποπλοιάρχος Γκαλουσά σήκωσε κι' αντός τό δικό του:

— Κι' έγω, όγαπτη κυρία, έξ δόνματος τών δέιιωματικών μου, πίνω είς δυγείαν τής 'Ισαβέλλας Ντίρλεν, που έσωσε τή χριστουγεννιάτικη αυτή νύχτα τή ζωή τών είκοσι - πέντε ήλιών, που έχω στό καρδιάνι μου.

Έκεινη τή στιγμή ή καμπάνα τής φορτηγίδας χτύπησε μεσάνυχτα...

Μεσάνυχτα τής 24 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ..

\* \* \*

"Όταν οέ λίγη ώρα δ' Έρρικος και ή 'Ισαβέλλα μείνανε μόνοι στό καρρέ και ήπιανέ άκομα λίγο κρασί, δ' υποπλοιάρχος, κυττάζοντας τά δραΐα μάτια της, φάνηκε πώς ξαναθυμόταν τής ποληής έκεινες ήμέρες που είχαν περάσει, μαζύ στή Μασσαλία:

Φέρνοντας έλαφρά τό χέρι του στό πλευρό της, τής ψιθύρισε τρυφερά:

— Σ' δλη τή ζωή μου, άπο τότε πού σᾶς γνώρισα, ώντερευδούμονα πάντα μιά τέτοια θραδυά, κοντά σας, μέ τή συντροφιά σας...

"Η 'Ισαβέλλα δέν τού διποκρίθηκε τίποτε, "Έκεινε μόνο τά μάτια της κι' έγειρε έπάνω στόν Έρρικο τό κορμή της.

Έκεινος νοιώθοντας μέ τό δηγκάλιασμα μιτό μιά μωστική συναίνεσι τής καρδιάς της, έφερε τά χειλή του έπάνω στά δικά της, δοκιμάζοντας έτοι τήν πιό εύτυχισμένη στιγμή τής ζωής του...

ANITA KONTI

## ΤΑ ΕΚΤΑΚΤΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

ΤΟΥ Κ. ΝΙΚ. ΤΣΕΛΕΜΕΝΤΕ

## ΤΑ ΤΟΠΙΚΑ ΜΑΣ ΦΑΓΗΤΑ

Πασακαλούνται θερμώς αι άποστέλλουσαι συνταγάς φαγητῶν ή γλυκούματων νά σημειώνουν και τόν τόπον, όπου παρασκευάζονται τάτα. Δηλαδή είς ποιν πόλιν ή χωριό, είτε έπανησαν, συνθίζονται τά έδεσματα αύτα. Συνεπάς παρακαλείται και ή κυρία Μανιατάκη, ή άποστελλασ τήν κάθωθι συνταγήν «Μακαρόνια νηστίσιμα», όπως μάς γράψη τήν προσέλευσιν τού φαγητού.

## ΜΑΚΑΡΟΝΙΑ ΝΗΣΤΙΣΙΜΑ

'Υλικά: 100 δράμια λάδι έκλεκτό, 50 δράμια ταραματ, 300 δράμια μακαρόνια ή σπαγέττα χοντρά, δύο φλυτζάνια κρεμμύδια και δέν δέν ένα φλυτζάνι γαλέτα κοπανισμένη ψιλή.

Γίνεται πρώτα ή σάλτσα ώς έξις: Κόβεται τό κρεμμύδι ψιλό και ξανθίζεται σε κατσαρόλα μικρή μέ τό λάδι. 'Εν τῷ μεταξύ βάζονται τόν ταραμά σε χλιψρό νέρο νά ξαρμπύση και τόν καθαρίζονται μέτο λέπτα και τής τοίπες του και άφοι ξανθίζονται τό κρεμμύδι τόν προσθέτουμε νά καθωριδισθή και αύτός διλόγιο και τότε ρίχνουμε άρκετή ντομάτα πουρέ ή φρέσκες βρασμένες ή περασμένες. Πάντως ή ντομάτα πρέπει νά είνε άφινη, ώστε νά δώση έντονη γεύση στή σάλτσα. Προσθέτουμε έπισης και λίγη μαπαχαρικά καθώς και λιγάκια σκόρδο αν σάς άρετη, δόλλας παραπλεπται. Αφίνουμε τή σάλτσα νά βράση και δέση τούλα και προτόπη τήν άποσύρουμε μέτο λιθού, πίχνουμε και άναλογο μαϊντανό ψιλό. Τότε βάζουμε τά μακαρόνια ή σπαγέττα βρασμένα, δύο συνήθως, τά στραγγίζουμε κιν καθώς είνε σετάτα, τά σερβίρουμε στήν πιατέλα κατά στρώματα, θέτοντες μιά στρώματος, μιά στρώματος και διντί τυρί πασπαλίζουμε αύτά με γαλέτα, μιά στρώματος έπισης αύτών σάλτσας και ωλην πάλιν στρώματος άπο τά ίδια όλικα.

## ΧΤΑΠΟΔΙ ΜΕ ΚΡΕΜΜΥΔΑΚΙΑ ΦΡΕΣΚΑ (ΧΑΛΚΙΔΙΚΗΣ)

Πρέπει νά είνε καλή χτυπημένο και τριμένο τό χταπόδι, ώστε τραβάντων δύο πλοκάμους στή ρίζα τους νά σχιζώνται λίγο, άδιστα. Τότε κόβουμε κουμάτια μικρά ή μεγάλα και πετούμε τά ματιά καθώς και τό σότας του και τό βάζουμε νά τοιχυρίζεται μέ άρκετό λάδι στήν κατσαρόλα σκεπάζονται με άρκετή διά νά άποστραγγίση τό δύρο του τό χταπόδι και σιγοφήνη έτοι άρκετή δράση, και δρχίση νά κοκκινίζεται.



δάκια.

## ΣΟΥΠΙΕΣ ΜΕ ΛΑΔΙ (ΦΟΥΡΝΟΥ)

Καθαρίζετε τής σουπιές δλόκληρες και θγάζετε μόνον τά μάτια και τό κόκκαλό τους, έπισης λίγο διάνθι και μανιθάνο, λίγη ντομάτα πουρέ, διαλύμαντη μέ λίγο νερό, ένω ποτηράκι κρασί διστρό ή μαύρο, και άναλογο δλατόπιπερο. Σ κεπάζεται ή κατσαρόλα και άφηνονται νά σιγοθράσουν, ώστε νά παραμένουν σχεδόν μόνον μέ τό λάδι. Τρύγονται δέ και ζεστά και κρύω. Εις έποκην δέ πού δέν έχει φρέσκα κρεμμιδάκια, γίνεται μέ έηρα κρεμμι-

κια φρέσκα κομμένα ψιλά, χωρίς τά δύο πράσινα φύλλα τους, έπισης λίγο διάνθι και μανιθάνο, λίγη ντομάτα πουρέ, διαλύμαντη μέ λίγο νερό, ένω ποτηράκι κρασί διστρό ή μαύρο, και άναλογο δλατόπιπερο. Σ κεπάζεται ή κατσαρόλα και άφηνονται νά σιγοθράσουν, ώστε νά παραμένουν σχεδόν μόνον μέ τό λάδι. Τρύγονται δέ και ζεστά και κρύω. Εις έποκην δέ πού δέν έχει φρέσκα κρεμμιδάκια, γίνεται μέ έηρα κρεμμι-

(Αι διωτέρω δύο ντομάτας έπαλησαν παρά τού κ. Θεοδώρου Κοντογιάργου).

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ. — Κύριον Κ ω σ τ. Λουκᾶν Νέαν Υόρκην. — Μάλιστα. Σύμφωνοι, δρκεδήσθε σες μέ τήν παρούσα στήλην και έγαγε γάλη συχιτέρων γραπτά σας και δή μέ συνταγάς.

Κον. Σ., «Εδεσσαν: «Έργηστε μας, παρακαλώ, τί θά πή γριθάδια και λέξις είνε πουμουσάνω ή πουμουσάνα;

## ΝΙΚ. ΤΣΕΛΕΜΕΝΤΕΣ

Έκυκλοφόρησε και διανέμεται εις τά γραφεία μας τό έναντον βιθλίον πού προσφέρει τό «Μπουκέτο» εις τούς άναγνωστας του

## «ΟΙ ΜΗΗΣΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ»

“Οσοι έπιθυμούν δύνανται νά τό άποκτήσουν μέ 4 δελτία και μέ 8 δραχμάτα.