

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ «ΑΣΤΕΡΩΝ» ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΤΟΥ ΜΠΑΣΤΕΡ ΚΗΤΟΝ

(Ο διάσημος 'Αμερικανός βιογράφος τών «αστέρων» Δ. Μ. Μοντγκόμερυ στο κατοικίωτο άρθρο του, μās αποκαλύπτει τὰ αίτια που ώδήγησαν στο φρενοκομείο το δημοφιλή κομικό τής θόνης.)



ΛΙΑΩΤΙΚΗ ζωή του Μπάστερ Κήτον, του μεγαλύτερου κομικού ήθοποιου τής θόνης 'βοτε' από τον μεγαλοφυή Τσάρλι Τσάπλιν ή Σαρλό, ήταν πάντα μία άτελειστη σειρά από αίσθηματικά, οικογενειακά και οικονομικά άτυχηματα. Γι' αυτό, όταν έδω και λίγο καιρό, έμεις οι στενοί φίλοι του, μάθαμε ότι ο Μπάστερ Κήτον τρελλάθηκε Ξαφνικά και μεταφέρθηκε σ' ένα φρενοκομείο του Λος 'Αντζελες, δέν παρεξενεύσαμε και τόσο από αυτή τή τραγική είδηση. Ξέρουμε πώς οι νευρικοί παρορμητισμοί του, θα τον ώδηγούσαν μια ήμερα, άσ' γά ή γοήγορα, πίσω από τούς τοίχους μιάς νευρολογικής κλινικής.

Μά γιατί τώρα ύστερα από αυτούς τους παρορμητισμούς που τον έβαναν νύξερωνή σαν τρ' άλλος, μέσα στο σπίτι του και γά τούς άποιώτες κανείς από το περιβάλλον του δέν έκανε ποτέ λόγο στους θυμαστιάς του; Η απάντησή δέν εινε και τόσο εύκολη. Το γεγονός άπόόσο εινε ότι ο μεγάλος κομικός ήταν ένας τραγικός άνθρωπος, άτυχος πάντα στη ζωή του, στους έρωτές του, στους γάμους του, γιατί παντρεύθηκε δυο φορές, άσος θά ήθελε καί δέν στάθηκε τυχερός παρά μονάχα στον κινηματογράφο. Μά καί 'έκει θι κατώρθηκε, το πέτυχε με το μεγάλο ταλέντο του, τήν έπισημό του και τήν αδιάκοπη εργασία του και τήν συνεχή του τελεμαρτυρία.

Ο Μπάστερ Κήτον πέρασε μία μαρτυρική παιδική ήμια, τριγωνίζοντας με τούς γονείς του που είχαν έναν πλανάδιο ήμισο, από πόλι σε πόλι, υποφέροντας κάθε έθ' ους στερήσεις και προστιμόντας διαρκώς μία καλύτερη ήμερα. 'Από τότε ο Μπάστερ Κήτον εινε αττή τή στυγνή μελαγχολία που ήταν το πό χαρακτηριστικό γνώσημα του χαρακτήρος του.

Κι' αττή ή μελαγχολία, αττό το αγίαρτενο εσπλήρω έκανε τραγικό το χούμιο του και περισσότερο συγκαυώσε τούς θεατάς παρά προκάλουσε τὰ γέλια τους. Μά, ή μεγαλύτερες άτυχίες του άρχισαν από τήν ήμερα που γίνεκε γνωστός στο Χόλλυγουντ. 'Εκείνη τή έποχη αγάπησε μία άσημη ήθοποιό, τήν ώμοιρη Ναταλία Τάλμετζ και ποτείνοντας ότι ο έρωσ ατόος θάλλαζε τή ζωή του, θά τήν έκανε χαρούμενη καί εύτυχημένη. τήν παντρεύθηκε καί έγκαταστάθηκε μαζί της σε μία άπομωρη και ήσυχη βίλλα στο Μπίεβερλιν Χιλς.

Μόλις θίως πέρασε ή σελήνη του μέλιτος, ο μεγάλος κομικός διεπίστωσε με τρόμο ότι δέν άγαπούσε πια τή γυναίκα του. Η στυγνή μελαγχολία του εινε πάλιε το τριμερό αίσθημα του Κανένα άλλο συναισθημα δέν μπορούσε πια να φανώρη τήν ψυχή του. 'Ενοσώθη μία τραγική άπογοήτευση, μία άηδία γιά τὰ πάντα, που τον έφθειρε και τον πίκωνε διαρκώς, άτελείατα, από το πρωί άς το βράδυ. Η μοναδική τότε παρηγορία του ήταν ή δουλειά στο εστουάτιω, το εργάσιμο. Ο Μπάστερ Κήτον, σαν ένας ναυαγός, προσπαθούσε άπεγνωσμένα να σωθ ή από το ταλέντο του. Κι' έπαιξε, με μία άπειρία, με μία με τρέλα που έκανε άλλους τούς φίλους του να φροδούταν καί ν' άνησυχούν γιά τή δαιμονική του κατάσταση. 'Όταν ο Κήτον ενόχρε με ταίνια, δέν ήξερε τί θα πη δικαστή και άνάσταν. 'Εβτανε στο στούντιο τὰ έξυμωμάτια καί έβγαζε 'βοτε' από τὰ σπασήματα! Πολλές φορές δέν μπορούσε να κοιμηθ ή καί έξακολουθούσε έτσι να πάζη μορσά τούς μεγάλους καθρέφτες τής κίμαρης του τις σπινές που θά γούριε τήν άλλη ήμερα. Περιττόν εινε να πη κανείς πώς ή Ξεαντήρητη αττή δουλειά, αττή ή διαρκής ένταση, τον πίκωνε σ'ά ν' ήρα που ήσαν ήδη άρκετά άρρωστα. Μά ο Μπάστερ Κήτον δέν άωνε κανένα, γιατί άπόλυτατα, άγνωστος πολ τον κόσμο. 'Απέφυγε μάλιστα καί αττήν άκόμη τή γυναίκα του που τήν εινε παντρευτή από έρωσά! Η Ναταλία Τάλμετζ άπόόσο προσπαθούσε να μαρτυρήσει κατής τις ήτοιρησίες του, άσως έλεγε, ή άσως δέν τής έβαναν Ξεαρτιστή έντάση, γιατί ήξερε πώς όλοι οι άληθινοί και μεγάλοι καλλιτέχνες έχουν τις δικές τους.

Μά ο νευρασθενής κομικός, αντί να ζητή τή βοήθειά της, τήν άπέφυγε. 'Εβτανε μόνος του, ίσως μόνος σ' ένα άπθοντο διαμυστοστούτιο γεμάτο μεγάλους καθρέφτες καί έντυπωτάτα φώτα και έπ' άλλωλρες ήμέρες δέν μάλιωσε σε κανένα. Κι' άπόόσο δέν ήταν άδύοτροπος. 'Εβανε πάντα θι, τού υπειδείνε ο σαρκοθέτης του, χωρίς άνησυχίες, χωρίς ήτοιρησίες. Το μόνο που δέν μπορούσε ν' άνεχθ ή, ήταν ή τριμερή στερήτητα τής γυναίκας του. Η Ναταλία Τάλμετζ τότε, όταν εινε ν' άποτυγχάνουν όλες ή προσπάθειές της, κατάλαβε πώς θά κατώρφε τή

ζωή της κοντά το άν εξακολουθούσε να μένη μαζί του σ' εκείνη τήν άπόμωρη βίλλα του Μπίεβερλιν Χιλς που ήμοιαζε, άσως έλεγε, με στερεοσκομίες. 'Αποφάσισε λοιπόν να ζητήση διαζύγιο, όταν Ξεβάρη λίγο πριν από τήν Προτογοχηρία του 1933 ο Μπάστερ Κήτον Ξεαρτισθηκε μία νύχτα από το σπίτι του...

Τι εινε γίνε; Μήπως ατύχτηνος; Αττό ήταν το πιθανώτερο. Οι φίλοι του, άναστάσαν τήν άστυνμία καί 'βοτε' από πολλές άναζητήσεις κατώρθσαν ν' άνακαλύθουν τον Μπάστερ Κήτον σ' ένα ερώτασο στα περίχωρα του Σακραμέντο, μαζί με μία ώμοιρη νέα του Λος 'Αντζελες, τή μες Μαίη Σκορίδεν!...

Ο μεγάλος κομικός ήταν πάλι έρωτημένως παρόρρω. Η σύζυγός του τότε, ή Ναταλία Τάλμετζ, έβιχε τήν εύκαρία που ήθελε και ζητήσε διαζύγιο. 'Ετσι χάρισε από τον νευρασθενή ήθοποιό καί έβγαζε από το Χόλλυγουντ γιά να έγκατασταθ ή στη Νέα 'Υόρκη.

Ο Μπάστερ Κήτον, άσως και τήν πρώτη φορά, με τήν Τάλμετζ, έκανε σαν τρελλός γιά τήν Μαίη Σκορίδεν. 'Αγόρασε μία πολυτέλι Ξεπαύη, γιατί τώρα ήταν διαβόλουτος, τής χάρισε πανάκριβα κοσμήματα και τον Φεβρουάριο του 1933, τήν παντρεύτηκε.

'Όσο τότε πόνταναν ότι ο μεγάλος κομικός εινε εγκατερωθ ή σ' ετ ή Μαίη Σκορίδεν με τόν έρωτά της, που εινε άσσει τή ζωή. Οι νύμφιαρα μετά το γάμο τους, έβγαζαν από το Χόλλυγουντ, πέρασαν δυο ήμερες εντύχιας στις 'Αντζελες, ταξίδεψαν στην Εβρώπη και γυρίζοντας 'βοτε' από ένα χρόνο στο Χόλλυγουντ, έμειναν άρκεταίς ήμερες στην Κίνα και στην 'Ιαπωνία.



Ο Μπάστερ Κήτον

Κατά τήν έπιστροφή του, ο Μπάστερ Κήτον, έπαιξε Ξεβάρη με περιήρη μία μεταμόρφωση. 'Ενα βράδυ, το ατύχτηνο του συνεωρούθη μέσα άλλο καί ο νευρικός κλονισμός που άίστη, τον έφρεσε σ' ένα είδος άραρίας που κράτησε τρεις άόλογες ήμέρες. Κατόπιν, όταν συνήθε, ήταν ο πάλιός Μπάστερ Κήτον, ο μελαγχολικός, ο σωμαπλόος, ο άδύοτροπος!...

Από εκείνη τήν ήμερα εγκατέλειψε στην τύχη τής τήν ώμοιρη γυναίκα του και κλεισθηκε πάλι σαν ένας φιλιακαμένος στην κίμαρα του. Αττή τή σορά θίως τὰ νεύρα του είχαν κλονισθ ή τόσο πολύ, άσως από τήν παραμοχη άφομή πόνανε τρομερούς παρορμητισμούς, που τον έβαναν ν' άναστατόνη το σπίτι του από τις φωνές του. 'Αλλοτε πάλι εβίονε με παράξενη ενθαρσίνση να βασανή τή γυναίκα του. Αεχόταν προσλήσεις καί δεξιώσεις, τής σπαστοσθε να παραγγέλιη κωνοτόμους, τουαλέτες καί όταν εκείνη έταμαζόταν καί πήγαινε στο δωμάτιό του γιά να τον πάζη, έβλεπε κατάπληκτη ότι ο Μπάστερ Κήτον εινε γίνε άρρωτος!... Αττή ή ύδιοτροπία του έβανον πολλές φορές τή μορφή πραγματικής τρέλλας. 'Ο άρρωτος κομικός ζήτοσε από τή γυναίκα να έτοιμήη πλουσιασάρορα δελπανα, με κάθε είδους λιχουδιές καί όταν ο ύποπτος τους δούδοιραν, δέν έδικαίσε τίποτε άς! Μά αττά, μόνο παρήγγελλε να τού φέσουν ένα ποτήρι γάλα!

'Αλλοτε, άναστάτων ή Μαίη Σκορίδεν με τις προστάμασιές ενός μεγάλου ταξίδιου καί Ξεανούσε μαζί της και με άναρδιμτες άποσκευές γιά τήν Εβρώπη. Στόν πρώτο άσως σταθμό, μετά το Χόλλυγουντ, κατέβαινε από το Ξεπόξ καί Ξεανούρισε στο σπίτι του.

'Όπως ή Ναταλία Τάλμετζ, έτσι καί ή Μαίη Σκορίδεν, ή δεύτερη γυναίκα του, δέν μάρισε ν' άνέβηη περισσότερο σ' αττές τις σπινές. Τόν περασμένο Αβγουστο λαπόν ζήτησε διαζύγιο, άναφέροντας στην αίτηση της ότι ο Μπάστερ Κήτον ήταν εκληρός καί άδύοτροπος στίγυος. Οι 'Αμερικανοί δικαστά άπόόσο δίστασαν να τής δώσουν δίκιο. Μά όταν Ξεαρτίθωναν ότι ή ζωή της ήταν σ' αττή έκατασταση κοντά στον μεγάλο κομικό, τής έδωσαν το διαζύγιο.

Ο Μπάστερ Κήτον έμεινε πάλι μόνος. Αττή άκομη τή φορά, ο κλονισμός που άίστη ήταν μορσός. 'Εβανε πια να πηγαίνε στο στούντιο καί άη τήν ήμερα καί τή νύχτα δέν έκανε τίποτε άλλο παρά να τριγωνή μέσα στο σπίτι του και να φωνάζη με τ' άνομη τής τής δεύτερη γυναίκα του. 'Ο παρορμητισμός ατόος βάσταζε μία δόλοληρη έδδωμάδα. 'Επειτα άρχισαν να Ξεαηλώνονται τὰ πρώτα σημάδιατα μιας πραγματικής τρέλλας. 'Ο Μπάστερ Κήτον δέν άνεγνώρισε πια κανένα φίλο του. Κατόπιν, άσως δόλολρες, πορφρόντες το θνομα της Μαίη Σκορίδεν, μόνοντα, καί Ξεβάρη Ξεαποσε σ' ένα σπασαυτότο γέλιο γιά να Ξεανωθισθ ή 'βοτε' από λίγο στή στυγνή μελαγχολία του. 'Ο μεγάλος κομικός εινε παραφορτισή!...

Ο φίλοι του τότε τον μετέρωσαν σ' ένα φρενοκομείο του Λος 'Αντζελες, όπου θώοικετα σήμερα. 'Όσο γιά τήν τύχη του, οι γιατροί έχουν τήν έλπίδα ότι θα κατορθώσουν να τόν φρενοκομήσουν. Μά πρέπει πρώτα, να περάση πολλές κακοές... Α. Μ. ΜΟΝΤΓΚΟΜΕΡΥ