

ΞΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΕΝΤΥ ΜΑΡΚΕΤ

ΕΝΑ ΠΑΙΓΝΙΔΙ ΜΕ ΤΟ ΘΑΝΑΤΟ

Τζέκυ "Αστορ, ο τρομερός γκάγκστερ του Σικάγου είχε καταδικαστή να πεθάνη επάνω στην ηλεκτρική καρέκλα. Τα ζημώματα λοιπόν της ημέρας της εκτέλεσής ο διευθυντής των φυλακών μπήκε στο κελλί του μελλοθανάτου συνοδευόμενος από έναν σεβάσμιο πάστορα.

— Τζέκυ, είπε στον "Αστορ με καλωσύνη, ήρθε η ώρα να φροντίσης για τη σωτηρία της ψυχής σου. 'Ο πάστορ θα σε βοηθήσει να σου συγχωρήσει ο Θεός τις αμαρτίες σου! Μπορείς ακόμη να μου ζητήσεις ό,τι θέλεις. Σύμφωνα με τον κανονισμό, θα εκπληρωθεί η τελευταία επιθυμία σου.

'Ο Τζέκυ "Αστορ προσπάθησε να διατηρήσει την ψυχραιμία του. Τραβήχτηκε αργά στο βάθος του κελλιού του, κόλλησε την πλάτη του στον τοίχο κι' έχωσε τα χέρια στις τσέπες του. "Υστερα προσπάθησε να χαμογελάσει.

— Λοιπόν, τον ρώτησε πάλι ο διευθυντής που διαζόταν να γυρίσει στη ζέση του γραφείου του, ποιά είνε η τελευταία σου επιθυμία; Θέλεις ένα ποτήρι καλό ρομπί, ένα έκλεκτο ποδρό, τί θές τέλος πάντων; Είμαστε πρόθυμοι να σου το δώσουμε.

'Ο γκάγκστερ κύτταξε αμίλητος τον πάστορα που στεκόταν παράμερα και τον κύταξε με οικτο, κ' ύστερα δίχως να διατάσει δήλωσε στον διευθυντή:

— Ήθελα μία τράπουλα. Ξέρω ότι η εκτέλεσής γίνονται πάντα ύστερα από την άνωτολή του ήλιου. "Έχω λοιπόν οωσήθ μία ώρα στην διάθεσή μου.

— Τέκνον μου, παρατήρησε ο πάστορ, μόλις προφταίνεις να μου εξομολογήθης τις αμαρτίες σου. "Επειτα ποιός θα τοιμήσει να παίξει μ' ένα μελλοθάνατο;

— "Αν είγης την καλωσύνη να λάθης μέρος ο διευθυντής. "Εσύ, πάστορ, μπορείς να κάνης τη δουλειά σου. "Η παρουσία του διευθυντού δέν με στενοχωρεί καθόλου. Θα σου ομολογήσω όλες τις πράξεις μου.

'Ο διευθυντής των φυλακών δέν μπόρεσε να συγκρατήσει την κατάπληξή του.

— "Άσε τ' άστεία, Τζέκυ, είπε. Δέν είνε καιρός να χάνης άδικα τήν ώρα σου. "Επειτα είνε παϊγνίδι χωρίς λεφτά δέν έχει κανένα ένδιόφέρον.

— Καί ποιός οās είπε ότι δέν θα παίξουμε με χρήματα. Ξεχνάτε ότι έχω στην τράπεζα πενήντα χιλιάδες δολάρια;

'Ο Χάρου Ντάυτον, ο διευθυντής των κατέργων, που φημιζόταν για τήν άπληστία του και τήν φιλαργυρία του, έκανε τότε τήν σκέψη, ότι ίσως να κέρδιζε τον "Αστορ. "Ενας μελλοθάνατος, όσο και ψυχραιμος να είνε, ποτέ δέν θα μπορούσε να συγκεντρώσει τό μυαλό του στα χαρτιά. Θα σκεφτόταν άσφαλώς τήν τύχη ποδ τον περιεμενε. "Ήταν λοιπόν μία πρώτης τάξεως ευκαιρία για να αυξήσει τήν περιουσία του.

— "Εστω, θα

σου κάνω αυτήν τήν χάρη! Απάντησε στον "Αστορ. Μόνο να έξυγούμεθα, δέν θ' αναβάλω ούτε ένα λεπτό τήν εκτέλεσί σου. Μετά μία ώρα θα καθήσης στην ηλεκτρική καρέκλα για να εξοφλήσης τά έγκλημάτά σου.

— Εύχαριστώ πολύ, κ. διευθυντά, του είπε ο "Αστορ και κάθισε στην άκρη του σιδερένιου κρεββατιού του, κάνοντας θέσι για να καθήση κι' ο διευθυντής των φυλακών.

"Εκείνος τότε παρεκάλεσε τον πάστορα να φέρη μία τράπουλα και να δηλώση στους δεσμοφύλακες τήν τελευταία επιθυμία του καταδικού.

"Υστερα από λίγα λεφτά, μέσα στο ύγρδ αυτό κελλί των φυλακών του Σινγκ-Σινγκ είχε άρχισε τό παϊγνίδι. 'Ο πάστορας όμως, σάν πρακτικός "Αμερικανός που ήταν, ήθελε να κάνει μία ώρα άρχητερα τή δουλειά του. Άνοξε τό ευαγγέλιο, κάθισε στο μοναδικό σκαμνί που υπήρχε εκεί πέρα και άρχισε να διαβάζη τή νεκρώσιμη ακολουθία...

— Κάνε χαρτιά, είπε μ' άπάθεια ο Τζέκυ στον διευθυντή και του έδωσε τήν τράπουλα.

'Ο Ντάυτον άνακάτεψε τά φύλλα, τά έδωσε στον γκάγκστερ να κόψη κι' άρχισε τό μοίρασμα.

— Πόσα; ρώτησε κατόπιν μ' άπληστία.

— Τριακόσια δολάρια, είπε ο "Αστορ, άνάθοντας ένα τσιγάρο.

— "Άλλα διακόσια, φώναξε ο Ντάυτον βλέποντας ότι έχει γρό φύλλο.

— Δεκτά, έκανε ο "Αστορ.

"Εδειξαν τά χαρτιά. 'Ο Χάρου Ντάυτον είχε κερδίσει τά πεντακόσια δολάρια.

'Ο πάστορας σταμάτησε μία στιγμή τό διάβασμα για να παρακολουθήσει τό παϊγνίδι. 'Ο δεύτερος γύρος των χαρτιών ήταν άκόμη πιο ένδιαφέρον. 'Ο διευθυντής των φυλακών είχε πάλι "εγγάλο χαρτί κι' όταν άκουσε τον "Αστορ να λήη ότι θάζει έκαστό δολάριο θέλησε να τον παρυσήσει.

— Πας εξακόσια; Τον ρώτησε.

— Δέν σου χαλάω τό χατήρι, έκανε χαμογελώντας αστανικά

ο "Αστορ. Θα είμαι εύχαριστιμέυος άν πέσουν στα χέρια σου

τά λεφτά μου.

"Εδειξε πάλι τά χαρτιά. Αυτή τή φορά όμως κέρδισε ο γκάγκστερ. 'Ο Ντάυτον δόγκωσε νευρικά τά χείλη του. 'Ο "Αστορ του είχε πάρει πίσω τά πεντακόσια δολάρια κι' άκόμη άλλα έκαστό. Κι' όπως ήταν φιλάργυρος, τυφλώθηκε από τό παϊγνίδι και πεισματώθηκε από τό γόρισμα τής τύχης.

— Χιλία δολάρια, φώναξε έξαλλος στον "Αστορ. Πας χιλία δολάρια, παληόσκυλλε;

— Κι' άκόμη τετρακόσια, είπε μ' άπάθεια ο γκάγκστερ και του μοίρασε χαρτιά.

Κέρδισε αυτή τή φορά ο Ντάυτον. 'Ο διευθυντής των φυλακών άρχισε να γελάη και φώναξε ειρωνικά στον πάστορα:

— "Εμπρός, τί κάθεται παπά; Πρέπει ν' άρχισης να τον εξομολογής. "Η ώρα πλησιάζει που θα καθήση στην ηλεκτρική καρέκλα.

— Κρίμα, παρατήρησε ο "Αστορ. Με τό θάνατό μου θα χάσετε μία πρώτης τάξεως ευκαιρία να γίνετε πλούσιοι.

"Η ώραία Γαλλίς βεντέτα Νταγιέξ, πραγματικό ζωντανό λουλουδι άνάμεσα στα ρόδα που κρατάει. Καί του έδωσε

σου κάνω αυτήν τήν χάρη! Απάντησε στον "Αστορ. Μόνο να έξυγούμεθα, δέν θ' αναβάλω ούτε ένα λεπτό τήν εκτέλεσί σου. Μετά μία ώρα θα καθήσης στην ηλεκτρική καρέκλα για να εξοφλήσης τά έγκλημάτά σου.

— Εύχαριστώ πολύ, κ. διευθυντά, του είπε ο "Αστορ και κάθισε στην άκρη του σιδερένιου κρεββατιού του, κάνοντας θέσι για να καθήση κι' ο διευθυντής των φυλακών.

"Εκείνος τότε παρεκάλεσε τον πάστορα να φέρη μία τράπουλα και να δηλώση στους δεσμοφύλακες τήν τελευταία επιθυμία του καταδικού.

"Υστερα από λίγα λεφτά, μέσα στο ύγρδ αυτό κελλί των φυλακών του Σινγκ-Σινγκ είχε άρχισε τό παϊγνίδι. 'Ο πάστορας όμως, σάν πρακτικός "Αμερικανός που ήταν, ήθελε να κάνει μία ώρα άρχητερα τή δουλειά του. Άνοξε τό ευαγγέλιο, κάθισε στο μοναδικό σκαμνί που υπήρχε εκεί πέρα και άρχισε να διαβάζη τή νεκρώσιμη ακολουθία...

— Κάνε χαρτιά, είπε μ' άπάθεια ο Τζέκυ στον διευθυντή και του έδωσε τήν τράπουλα.

'Ο Ντάυτον άνακάτεψε τά φύλλα, τά έδωσε στον γκάγκστερ να κόψη κι' άρχισε τό μοίρασμα.

— Πόσα; ρώτησε κατόπιν μ' άπληστία.

— Τριακόσια δολάρια, είπε ο "Αστορ, άνάθοντας ένα τσιγάρο.

— "Άλλα διακόσια, φώναξε ο Ντάυτον βλέποντας ότι έχει γρό φύλλο.

— Δεκτά, έκανε ο "Αστορ.

"Εδειξαν τά χαρτιά. 'Ο Χάρου Ντάυτον είχε κερδίσει τά πεντακόσια δολάρια.

'Ο πάστορας σταμάτησε μία στιγμή τό διάβασμα για να παρακολουθήσει τό παϊγνίδι. 'Ο δεύτερος γύρος των χαρτιών ήταν άκόμη πιο ένδιαφέρον. 'Ο διευθυντής των φυλακών είχε πάλι "εγγάλο χαρτί κι' όταν άκουσε τον "Αστορ να λήη ότι θάζει έκαστό δολάριο θέλησε να τον παρυσήσει.

— Πας εξακόσια; Τον ρώτησε.

— Δέν σου χαλάω τό χατήρι, έκανε χαμογελώντας αστανικά

ο "Αστορ. Θα είμαι εύχαριστιμέυος άν πέσουν στα χέρια σου

τά λεφτά μου.

"Εδειξε πάλι τά χαρτιά. Αυτή τή φορά όμως κέρδισε ο γκάγκστερ. 'Ο Ντάυτον δόγκωσε νευρικά τά χείλη του. 'Ο "Αστορ του είχε πάρει πίσω τά πεντακόσια δολάρια κι' άκόμη άλλα έκαστό. Κι' όπως ήταν φιλάργυρος, τυφλώθηκε από τό παϊγνίδι και πεισματώθηκε από τό γόρισμα τής τύχης.

— Χιλία δολάρια, φώναξε έξαλλος στον "Αστορ. Πας χιλία δολάρια, παληόσκυλλε;

— Κι' άκόμη τετρακόσια, είπε μ' άπάθεια ο γκάγκστερ και του μοίρασε χαρτιά.

Κέρδισε αυτή τή φορά ο Ντάυτον. 'Ο διευθυντής των φυλακών άρχισε να γελάη και φώναξε ειρωνικά στον πάστορα:

— "Εμπρός, τί κάθεται παπά; Πρέπει ν' άρχισης να τον εξομολογής. "Η ώρα πλησιάζει που θα καθήση στην ηλεκτρική καρέκλα.

— Κρίμα, παρατήρησε ο "Αστορ. Με τό θάνατό μου θα χάσετε μία πρώτης τάξεως ευκαιρία να γίνετε πλούσιοι.



Η ώραία Γαλλίς βεντέτα Νταγιέξ, πραγματικό ζωντανό λουλουδι άνάμεσα στα ρόδα που κρατάει. Καί του έδωσε

πάλι ένα καλό χαρτί.

Ο πάστορας είχε πάρει πάλι το Ιησουτικό ύφος του κι' έτοιμαζόταν ν' άκουση τις αμαρτίες του τρομερού γκάγκοτερ.

— "Άρχισα το λητρικό στάδιο μου, δήλωσε ο "Άστορ, με ένα κόλλοπο" στο στο ξενοδοχείο «Εμπερίαλ». "Ένα θράβυ με το πιστόλι στο χέρι, μπήκα στα ιδιαίτερα διαμερίσματα της Κάθριν "Άντουμ και την ανάγκασα να μου δώσει όλα τα κοσμημάτα της...

— "Εμπρός, συνέχισε ο Νάυτον, άνοιγω με διακόσια δολάρια.

— Σ' άκολουθώ, είπε ο "Άστορ και ζήτησε ακόμη τρία χαρτιά.

— Πας κι' άλλα εξακόσια ;

— Κι' αυτά ακόμη, έκανε ο γκάγκοτερ.

Αυτή τη φορά όμως κέρρισε ο Τζέκυ. Ο Ντάυτον χτύπησε τη ροθιά του με λύσσα κι' άρχισε να βρίζη. Ο γκάγκοτερ συνέχισε μ' άπάθεια την έξομολογησί του.

— Μετά από το «Εμπερίαλ» μαζί με τους συντρόφους μου, κάναμε μια καλή δουλειά στην 26η λεωφόρο, στο μέγαρο του τραπεζίτη Μπρούνιγκ...

— Μοίρασε χαρτιά, τόν δέικοψε ο Ντάυτον που άυπομονούσε να κερδίση τά χαμένα.

Ο "Άστορ τού έδωσε πάλι ένα περίφημο χαρτί, μά κράτησε ο ίδιος καλύτερο.

Ο Ντάυτον, παρασυρμένος από το χαρτί του, ποντάρισε σωστά χίλια δολάρια. Τά έχασε όμως και κόντευε να του έρθη συγκοπή από το θυμό του. Στο έπόμενο παιγνίδι η τύχη του πάλι τον κορόιβεσε. Τώρα έχανε δυο χιλιάδες δολάρια και είχε τρελλαχθεί από τη λύσσα του.

"Ε, όχι, δέν θ' άφηνε από τά χέρια του αυτόν τόν έγκληματία πριν να τού πάρη πίσω τά λεφτά του.

"Εκείνη τη στιγμή, ήρθε ο δεσμοφύλακας να τόν ειδοποιήση ότι πλησιάζε η ώρα της εκτελέσεως κι' ότι ένα σωρό δημοσιογράφοι και δικαστικοί περίμεναν στον τρομαχτικό θάλαμο τού θανάτου.

Μά ο Ντάυτον δέν άκουγε πειά τίποτε.

— Νά τούς πήτε, φώναξε, ότι σύμφωνα με τόν κινουισμό, ο μελοθάνατος πρέπει να έκπληρωθή την τελευταία του έπιθυμία. Ο "Άστορ θέλει να παίξη χαρτιά. Δέν μπορούμε να τ' άρνηθούμε αυτήν τη χάρη. "Εμπρός, μη διακόπτετε το παιγνίδι μας! Θά σας ειδοποιήσω έγώ πότε πρόκειται να εκτελεσθή.

Και το παιγνίδι με την τύχη κράτησε ακόμη μία ώρα. Ο πάστορας σ' αυτό τού δίδατση είχε άκουσει όλα τά τρομερά έγκληματα του γκάγκοτερ και τού είχε διαβάσει τη νεκρώσιμη άκολουθία. Τώρα παρακολουθούσε κι' εκείνος μ' ένδιαφέρον τά χαρτιά.

Ο Ντάυτον ήταν αξιολύπητος. Η τύχη πότε τού χαμογελούσε και πότε τού γύριζε τις πλάτες. Και θά εξακολουθούσε ακόμη να βασανίζεται άν μία δυνατή φωνή έβζε από το κελλί τού καταδικού δέν τόν έθωαζε από τη νάρκη του:

— Τί συμβαίνει ; ούρλιαζε. Τί φωνές εινε αυτές ;

— Ο δικηγόρος τού Τζέκυ "Άστορ, θέλει να σας μιλήση, τού άπάντησε ο δεσμοφύλακας. Ο πρέεδρος έβωσε χάρη στον "Άστορ.

— "Ας περιμένει να τελειώσω το παιγνίδι. Πεντακόσια δολάρια, είτε στρεφόμενος στον "Άστορ.

— Χάσατε, τού ώμολόγησε ο γκάγκοτερ. Χάσατε ακόμη και την άπόλαυσι να με ήητε να πεθαίνω στην ηλεκτρική καρέκλα. Ο δικηγόρος μου κατώρθωσε πράγματι να σώση το κεφάλι μου.

Ο Ντάυτον πέταε τά χαρτιά πάνω στο τραπέζι και τόν κούταζε κατάπληκτος. Ποτέ δέν τού είχε περάσει από το μυαλό η ιδέα ότι ο έγκληματίας τού είχε στήσει αυτήν την παγίδα για να τόν κινή να αναβάλη την εκτέλεσί του και να μπορέση να προφθάση έτσι ο δικηγόρος τού να τού πάρη χάρη.

"Όσο για τόν πάστορα κι' αυτός ακόμη είχε μετανοήσει πού είχε χάσει την ώρα του με πρσευχές, ένθ θά μπορούσε να δικαιώσει την τύχη του...

Μ' αυτόν τόν τρόπο όμως ο Τζέκυ "Άστορ γλύτωσε τόν θάνατο και σήμερα εξακολουθεί να παίξη χαρτιά με τούς συντρόφους του στα κάτεργα τού Σίνγκ-Σίνγκ.

ENTY MARKET

ΣΟΦΑΔΟΓΙΑ

Κάνετε όσον ήμπορείτε οικονομίας, έστω μικράς, άν δέν σας περισσεύουν πολλά. Κυταθέτετε αυτές εις τó Ταμειυτήριο της Έθνικής Τραπέζης. "Ετσι άσφαλιζετε έντελώς τά λεπτά σας και μαζί με τούς τόκους, σχηματίζετε σιγά-σιγά ένα σεβαστόν κεφάλιον άπαραίτητον δια τά γεράματα και δια κάθε έκτακτην άνάγκην της ζωής σας.

ΤΑ ΕΚΤΑΚΤΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

ΤΟΥ κ. ΝΙΚ. ΣΤΕΛΕΜΕΝΤΕ

ΤΑ ΤΟΠΙΚΑ ΜΑΣ ΦΑΓΗΤΑ

Η κατωτέρω συνταγή μας άπεστάλη παρά της διδος Φ. Μάτσου εκ Θεσσαλονίκης Πρόκειται περί τού τοπικού φαγητού της πατρίδος της Κοζάνης.

ΠΥΤΙΕΣ ΠΑΡΑΓΕΜΙΣΤΕΣ

Χρειάζεται μία έξηγήσις, διότι πολλές κόμοις άγνοεί πια είνε η π υ τ ι ε ά και πια η κοιλιά, ο πασός κλπ. Λοιπόν πυτιά είνε το μούλλι τών άρνιόν τού γάλακτος, τά όποια έν ύσφ τρέφονται ακόμα με γάλα, τó γάλα αυτό πού άπομεινε μέσα στο στομάχι τους, άμα σφαγούν και πού έχει πειά πήξει και μοιάζει σαν τυρί, είνε η πυτιά λεγομένη. Τó περιεόμουν αυτό τού μούλλιού χρησιμεύει για τó πήξιμο τού γάλακτος, όταν γίνεται από αυτό τó τυρί. "Όταν δέν τά άρνια μεγαλώσουν και τρώνε πλέον χόρτο, τότε παύει η πυτιά αυτή να χρησιμεύει για πήξιμο. "Από τίς πυτιές αυτές ή τά μούλλια παίρνουμε μερικά και τά καθαρίζουμε καλά όπως συνήθως καθαρίζονται όλα τά έντόσθια. Τά άφήνουμε δέ δολόκληρα κóπτοντας μόνο τó έπάνω μέρος πού μοιάζει σαν σωλήνας, ώστε να άνοιξη μία τρύπα για να περάση μέσα η γέμισις.

Η γέμισις αυτή γίνεται από κρέας φαγού και πασός η κοιλιά γίδας η μοσχारीού, καλά καθαρισμένες. Κόβονται μαζί σαν κιμάς και ανακατεύετε λίγο ρύζι, δυο-τρια αυγά, μαυρο πιπέρι, μοσχοκάρυδο, άνάλγου κρεμμυδι φιλό, ξανθομένο με θούτρο, και λίγη ρίγανη και άλάτι. Ζυμώνετε όλα αυτά και γεμίζετε τις πυτιές δέ με μία θελόνα και κλωστή, ώστε να κλειση η τρύπα και ψήνονται στο φούρνο, σε γκιουθέτι σκεπασμένο με θούτρο και ινομάτια ώς μίσησι ώρα, για να ψηθούν καλά τά έντόσθια.

ΜΠΑΜΠΩ

(Χριστουγεννιάτικο φαγητό Σουφλιού Θράκης)

(Έστάλη υπό τού κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ)

Χρησιμοποιείτε τó πλατύ έντερο τού χοίρου, τó όποιο καθαρίζετε καλά και γεμίζετε με την έξηξ γέμισι: "Ανάλογον κιμά θωδινό κρέματος, εις τόν όποιο, άφού τόν κόψουμε στη μηχανή ή τόν κοπανίσουμε, θά προσθεώσουμε λίγα κομματάκια χοιρινού κρέατος — φαγού και πάχος μαζί — κομμένα με τó μαχαίρι μικρά-μικρά, έπίσης μία φούτλα πρσσο κομμένο φιλό ή κρεμμύδι, λίγο ρύζι μωσκεμένο, άλάτι άνάλγου, πιπέρι μαυρο και κόκκινο και λίγο νερό. Ζυμώνουμε καλά και γεμίζουμε τó έντερο με χωνί μεγάλο, τó ράβουμε με θελόνα και κλωστή από τις δυο άκρες και τó θράζουμε σε τέντζερη με τόσο νερό, όσο φθάνει να είνε χωμένη μέσα η μάπαμο, με λίγο άλάτι, ένα κρεμμύδι, πρσσο και σέλινο ρίζα μία μωραδιά. "Αφού θρώση, στραγγίζουμε τó ζουμι και γίνεται σούπα με ρύζι, τó δέ έντερο κόβεται όπως τó σαλάμι, φέτες χοντρές.

ΝΤΟΜΑΤΕΣ ΣΤΟΝ ΤΑΒΑ ΜΕ ΤΥΡΙ

(ΣΥΡΟΣ)

(Έστάλη υπό της κ. "Αγγέλας Δημ...)

Κόβουμε φέτες από τλάτος τις ντομάτες, θγάλουμε τούς πολλούς σπόρους και τις άλευρώνουμε, άφού τις άλατοπιπερώσουμε πρώτα, και τις άραδιάζουμε σε ταψιά ή σχάγι, τó όποιο έχουμε άλείψει με άρκετό θούτρο άλευτρο. Παίρνουμε ύστερα τυρί άσπρο φέτα ή τριμμάτα και τά σκorpίζουμε άπ' έπάνω στις ντομάτες καθώς και θάλανο και πιπέρι. Χτυπούμε 2-3 αυγά, σαν όμελέττα και άφού μωσφηθούν σε δυνατό φούρνο η ντομάτες με τó τυρί, ρίχνουμε από πάνω τά αυγά και τά ξαναψηνουμε στο φούρνο ακόμα 10 — 15 λεπτά της ώρας.

ΦΑΣΟΛΙΑ ΤΣΙΓΑΡΙΣΤΑ

(ΣΟΥΦΛΙΟΥ ΘΡΑΚΗΣ)

Βράζουμε τά φασόλια, συνήθως σε πηλινο τσουκάκι με λίγο νερό. Τά θράζουμε δέ με θρόγινο νερό και χωρίς άλάτι. "Αμα άποβράσουν και προτού τά θγάλουμε από τη φωτιά, τούς ρίχνουμε τότε τó άλάτι και άμα πάρουν μερικές θωραές ακόμη, ώστε να πιάση τó άλάτι τότε τά άποσούρουμε από τη φωτιά.

Βάζουμε τότε στο ηγνάδι άνάλογο λάδι και κρεμμύδι φιλό δέ ξανθιση καλά, ρίχνουμε άμέσως άρκετό κόκκινο πιπέρι και λίγη ρίγανη και τó περιχύνουμε στα φασόλια, σκεπαστάς τα άμέσως με καπάκι δια να μη ξεθωιάση ο άχνός τού φαγητού, ως 5-10 λεπτά της ώρας.

Κατά τόν ίδιο τρόπο γίνεται έπίσης και τα ρεβύθια, τά όποια όμως θά μωσκεψουμε από τó θράβυ, όπως συνήθως γίνεται και δια την σούπα ρεβυθιδών.

ΝΙΚ. ΣΤΕΛΕΜΕΝΤΕΣ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ. Κυρία "Αγγελη κ η ν Β α σ ι λ α κ η, Πάτρας.— Μάλιστα, οι κουραμπιέδες είνε καλύτεροι να γίνονται με ελληνικό θούτρο γάλακτος, άντι θούτρο φρέσκο, διότι οι "Ελληνες είνεμα συνηθισμένοι εις την έντονον γεύσι τού ελληνικού θούτρο, καίτοι για τούς έένους η γεύσις και η όσμη τού θούτρο μου, είνε άποκρουστική. Καί όφου θέλετε την ίδιαν μου προτίμησι, σας λέγω, ότι προτιμά τρώς κουραμπιέδες με φρέσκο θούτρο.