ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται τῶν ἐπαρχιῶν μᾶς ρωτοῦν πῶς θὰ μπορέσουν νὰ ἀποκτήσουν τὰ βιβλία τῶν μηνιαίων ἐκδόσεων τοῦ «Μπουκέτου», τὰ ὁποῖα δὲν ἐπρόλαβαν νὰ προμηθευθοῦν. Τοὺς ἀπαντῶμεν ὅτι ὑπάρχουν δύο τρόποι: Ἢ νὰ μᾶς στείλουν τὰ δελτία των καὶ 8 δραχμὰς δι' ἕκαστον βιβλίον καὶ νὰ τοὺς τὰ στείλωμεν ταχυδρομικῶς ἢ νὰ δώσουν παραγγελίαν εἰς τὸ ὑποπρακτορεῖον τῶν ἐφημερίδων «Σπύρος Τσαγγάρης» τοῦ τόπου των καὶ ἔτσι θὰ τὰ ἀποκτήσουν ἀσφαλῶς.

Ι. Ε. ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΙΔΗΝ, Σιδηρόκαστρον. — Καλὰ ἐκάματε κι' ἀκολουθήσατε τὴ συμβουλή μας. Δυστυχῶς ὅμως καὶ τὰ νέα σας ποιήματα ὄχι ἀπολύτως καλά. Κάτι θέλετε νὰ πῆτε στὸ «Ἀπόψε», τὸ ὁποῖο καὶ διαφέρει ἀπὸ τὰ ἄλλα. Μὰ ἔχει κι' αὐτὸ τὰ λάθη του. Ὁ «Χαλασμένος Μῦλος» καὶ τὸ «Οὐράνιο Τραγοῦδι» πολὺ κατώτερα. Ἰδοὺ ἐπὶ παραδείγματι, μερικὰ τετράστιχα ἀπ' τὸ τελευταῖο:

ΤΟ ΟΥΡΑΝΙΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

Τὸ οὐράνιο τραγοῦδι θὰ σοῦ πῶ
Ἀπάνω στὸ χαρτὶ μὲ τὴν πέννα
Τέτοιο τραγοῦδι μὲ γλυκὸ σκοπὸ
Δὲν τῶχεις ἀκούσει ἀπὸ κανένα.

Εἶναι γλυκὸ τραγοῦδι τ' οὐρανοῦ
Πολύχρωμα λογάκια λέει τόσα
Σοφία δὲν τὸ φτάνει κανενοῦ
Καὶ κανενὸς ἀνθρώπου ἡ γλῶσσα

Μόνον τὸ λέγουνε ἐκεῖ ψηλὰ
Ὁ ἥλιος ἡ σελήνη καὶ τ' ἄστρα
Ὅταν μόνοι ἀγκαλιάζονται τρελλὰ
Ἐκεῖ σὲ παραδείσια σὲ κάστρα.

Τὸ λέγει ἡ αὔρα τῆς θαλασσινῆς
Μὲ τὴν πνοή της τὴν πελαγίσια
Ποὺ δὲν τὰ νοιώθει ἄνθρωπος (κανεὶς
Τέτοια τραγούδια τέτοια μυβύσια.

Μόνο γλυκὰ τὸ ψέλνουν τὰ πουλιὰ
Στὸ Μάη τὸ μοσκόμυρο μῆνα
Ταιριαστὰ τὸ λαλοῦνε στὴν φωλιὰ
Σὲ γιασεμιὰ σὲ δάφνες, σὲ κρίνα.

κλπ. κλπ. Διαβάστε λοιπὸν ἀκόμα, ἐργασθῆτε μὲ ὑπομονήν, ἂν θέλετε νὰ γράφετε μιὰ μέρα καλοὺς στίχους. Γιατὶ οἱ σημερινοί σας εἶνε πολὺ ἄτεχνοι.

Β. ΜΗΤΣΙΟΝ, Μελιανά (Πρεβέζης). — Ἡ ἀπάντησίς σας περὶ τοῦ 15. συζύγου ἐστάλη ἀργά. Γιὰ τὰς ἐκδόσεις μας στεῖλτε μας τὰ δελτία καὶ τὸ ποσὸν τῶν χρημάτων, 8 δραχ. δι' ἕκαστον τόμον, εἰς γραμματόσημα.

Δ. ΠΑΤ.... Πειραιά. Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας:

«Ἀγαπητό μου «Μπουκέτο». Πρὸ δύο μηνῶν ἔγινα κι' ἐγὼ ταχτικὸς σου ἀναγνώστ η ς συνεπαρ μ ένος ἀπὸ τὴν ἐκλεκτὴν ὕλην τοῦ περιοδικοῦ σας.

Εἶμαι 22 ἐτῶν καὶ σπουδάζω μηχανικός, ζητῶ ἀλληλογραφίαν μὲ ἐνδιαφερομένους ἀναγνώστας καὶ ἀναγνώστριες τοῦ ἀγαπητοῦ περιοδικοῦ μας. Σᾶς παρακαλῶ λοιπὸν πολὺ νὰ δημοσιεύσετε σὲ μιὰ ἄκρη κάποιας σελίδος τοῦ περιοδικοῦ μας, ὅποιος ἀναγνώστης ἢ ἀναγνώστρια θέλει νὰ ἀλληλογραφήσῃ μαζύ μου κλπ. κλπ.»

Λυπούμεθα, φίλε κύριε, ποὺ δὲν μποροῦμε νὰ σᾶς κάμουμε τὴν χάρι αὐτή. Ἕνα περιοδικὸν δὲν πρέπει, δὲν τοῦ ἐπιτρέπεται, νὰ διευκολύνῃ τέτοιου εἴδους σχέσεις. Γιατὶ — ἐδῶ ποὺ τὰ λέμε — ὅλες αὐτὲς ἡ ἀλληλογραφίες ἔχουν σκοποὺς λίαν τρυφερούς. Τὸ «Μπουκέτο» ἐσεβάσθη πάντοτε τὸ ἀναγωστικὸν του κοινὸν καὶ ἀπέφυγε τέτοιου εἴδους κακοστομίες. Μὴ μᾶς εἰσενέγκετε λοιπὸν εἰς πειρασμόν. Ζητήσατε ἀπὸ ἄλλο περιοδικὸν εὐκολίας τοῦ εἴδους αὐτοῦ. Θὰ τὸ ἐπιτύχετε. Καὶ θὰ τὸ ἐπιτύχετε γιατὶ ὑπάρχουν, δυστυχῶς, καὶ περιοδικά, τὰ ὁποῖα ἐκδίδονται χωρὶς σκοπὸν ἢ μᾶλλον μ' ἕνα κυρίως σκοπόν: Νὰ διαφθείρουν τὸ κοινὸν των ἀπὸ πάσης μάλιστα ἀπόψεως. Σᾶς ἀρέσει τὸ «Μπουκέτο»; Ἂν σᾶς ἀρέση διαβάζετέ το καὶ μὴ τοῦ ζητᾶτε νὰ καταντήσῃ π ρ ο ξ ε ν η τ ή ς ! Πρὸς Θεοῦ !...

ΓΩΜΑΙΟΝ, Ἐνταῦθα. — Ἂν ἡ ἀπάντησίς σας ἐλήφθη θὰ δημοσιευθῇ ἀσφαλῶς κατ' αὐτάς.

Ν. ΠΡΩΤΟΝΟΤΑΡΙΟΝ, Ἀπείρανθον. — Τὸ ποίημά σας «Γαλήνη» καλὸ καὶ θὰ δημοσιευθῇ στὴν οἰκείαν στήλην.

Γ. ΣΑΡΡΗΝ. — Τὰ ποιήματά σας «Πόθος» καὶ «Λύγούλα» καλὰ καὶ θὰ δημοσιευθοῦν.

Γ. ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΝ, Ἐνταῦθα. — Τὸ ποίημά σας ἀρκετὰ καλὸ καὶ θὰ δημοσιευθῇ.

ΣΠ. ΠΑΤΣΙΡΗΝ, Πειραιά. — Ἀπὸ τῆς Πρωτοχρονιᾶς τὸ «Μπουκέτο» θὰ δημοσιεύσῃ νέα συναρπαστικὰ μυθιστορήματα.

ΕΛΕΝΗΝ ΛΑΒΑΡΗ, Θεσσαλονίκην. — Αἱ ἐκδόσεις τοῦ «Μπουκέτου» εἶνε πράγματι διαλεχτές. Ὅλο αἰσθηματικὰ μυθιστορήματα, τὰ καλύτερα τοῦ κόσμου. Προλάβετε νὰ τὶς προμηθευθῆτε, γιατὶ ἡ ζήτησις εἶνε μεγάλη.

ΕΥΘ. ΒΟΥΡΝΑΖΟΝ, Πάτρας. — Τὸ ἀριστοῦργημα τοῦ Ὀκταβίου Φεγιὲ «Πολυαγαπημένη» συμπεριλαμβάνεται στὰ ἐρωτικὰ ἀριστουργήματα ποὺ χαρίζει τὸ «Μπουκέτο» καὶ θὰ κυκλοφορήσῃ τ ὸ ν προσεχῆ μῆνα. Φροντίστε καὶ σεῖς λοιπὸν νὰ συμπληρώ σ ε τ ε τὴν σειρὰν τῶν ἔργων αὐτῶν πρὶν ἐξαντληθοῦν, γιατί, ἐκτὸς τῶν Ἀθηνῶν, τραβοῦν πολλὰ ἀντίτυπα ἡ ἐπαρχίες καὶ τὸ ἐξωτερικόν. Ποτέ, πράγματι, δὲν ζητήθη-, καν τόσο ἑλληνικὰ βιβλία. Τὸ ποίημά σας ἄ-τεχνο. Στεῖλτε τὸ νέο σας διήγημα.

Γ. Γ. Γ. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Πολὺ μπερδεμέ ν ο. Δὲν ἔγαίν ε ι καμμιὰ ἔννοια ἀπὸ αὐτό. Καὶ τὸ πεζογράφημά σας τελεῖως ἄτεχνο.