

λείο του. "Επειτα ήταν τέσσερα στρατώνες γεμάτοι από Λεττονούς «τσεκιστάς», που φορούσαν το θρυλικό μαύρο πηλίκιο, και στο κέντρο της συνοικίας ύψωνόταν ένα καινούργιο κτίριο με πέντε πατώματα. Στο πρώτο πάτωμα ήταν μια μεγάλη αίθουσα, όπου συνεδρίαζε το έκτακτο δικαστήριο και εξέδιδε τις θανατικές αποφάσεις. Στ' άλλα τέσσερα πατώματα, ήταν τα κελιά των υποδίκων. Τέλος, στα βαθιά υπόγεια θριοκόντουσαν τα θωρακισμένα κελιά εκείνων που είχαν καταδικασθή σέ θάνατο κ' οι οποίοι ύστερ' από λίγες ώρες παρεδίδοντο στους δημίους.

Οι δήμιοι της «Τσέκας» ήταν άνθρωποι χωρίς νεύρα που έκαναν τή δουλειά τους σαν αυτόματα. Κ' ύστερα από έναν ώριμο αριθμό εκτελέσεων, έπαιρναν μια διοικητική θέσι σέ μια μακρυνή έπαρχία, γιά νά ξεκουρασθούν, σαν άνθρωποι που είχαν εκτελέσει τό καθήκον τους μέ ησυχία συνείδησι.

Ο πιο γνωστός από τούς δημίους αυτούς, ήταν ο άριθ. 143, ένας γιγαντώμαχος Κοζάκας από τά Ουράλια, που λεγόταν Παγκράτωφ και που άργότερα έκανε ένα σωρό άποκαλύψεις γιά τίς εκτελέσεις του.

Ο Παγκράτωφ αυτός κατέβαινε κάθε άπόγευμα στο υπόγειο μέ τά θωρακισμένα κελιά. Περνώνας προηγουμένως από τό γραφείο του γραμματέως Όπερώφ, έπαιρνε τόν κατάλογο τών μελλοθανάτων. Όλα αυτά τά κελιά έθλειπν σ' ένα κρύο διάδρομο, τό βάθος του όποιο υπήρχε τών κελιών και μέ στενωπεία σέ μια ύγρη και σκοτεινή αίθουσα, όπου γίνόντουσαν ή εκτελέσεις. Ο Παγκράτωφ λοιπόν, που σινωδευόταν από δώδεκα Λεττονούς φρουρούς, άνοιγε τίς πόρτες τών κελιών και μέ στενωπεία φωνή, διάβαζε τά όνόματα τών μελλοθανάτων, προσθέτοντας ύστερ' από κάθε τέτοιο όνομα: «Νά θγή έξω μέ τά πράγματά του!»

"Επειτα κατέβαινε στήν αίθουσα τών εκτελέσεων κ' έτοιμάζε τά όπλα του: έξη στρατιωτικά πιστόλια, γεμάτα σφαίρες.

Οί Λεττονό φρουροί κατόπιν του έφερναν τόν έναν ύστερ' από τόν άλλο τούς καταδίκους. Ο Παγκράτωφ στήριζε στο πίσω μέρος του κεφαλιού του καταδίκου τό πιστόλι του και τραβούσε τή σκανδάλη. Μιά σφαίρα ήταν άρκετή γιά νά στείλη στον άλλον κόσμο τό θύμα του.

Μ' αυτόν τόν άδυσώπητο τρόπο ή άπόπειρες και ή συνωμοσίες πνίγηκαν στο αίμα τους, ό έμφύλιος πόλεμος έπαιψε, ή πόλεις καθαρίσθησαν από τούς κακοποιούς κ' οι έχθροι του νέου καθεστώτος προτίμησαν νά καταφύγουν στο έξωτερικό. Η «Τσέκα» είχε θριαμβεύσει!

"Ενα πρωί λοιπόν, στις 15 Νοεμβρίου 1923, οι κάτοικοι της Μόσχας που περνούσαν από τήν όδό Λουμπιάνσκα, είδαν κάτι καινούργιες ταμπέλες στην είσοδο τών γραφείων της «Τσέκας» που έγραφαν: «Πολιτική Διεύθυνσις της Κρατικής Αστυνομίας». Κι έτσι ή «Τσέκα», χωρίς ν' αλλάξει καθόλου στον οργανισμό της και στις μεθόδους της, έγινε περίφημος σήμερα «Γκεπεό». ΜΩΡΙΣ ΛΑΠΟΡΤ

## ΚΑΘΕ ΒΔΟΜΑΔΑ

### ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΕΠΕΤΗΡΙΔΕΣ

23 Νοεμβρίου 1763. — Θάνατος του άθθα Πρεβό, του συγγραφέως του περιφήμου μυθιστορήματος «Μανόν Λεσκό».

24 Οκτωβρίου 1863. — Θάνατος του Γάλλου ποιητού Λεκάν ντε Αλ.

26 Οκτωβρίου 1731. Γέννησις του Ουίλλιαμ Κούπερ, του πιο λαοφιλοφούς ποιητού τών "Αγγλων και μεταφραστου του Όμηρου.

27 Νοεμβρίου 1635. Γέννησις της κ. ντε Μαιντενόν, της διανοουμένης είνουμένης του θασυλέως Λουδοβίκου 14ου.

28 Νοεμβρίου 1792. — Γέννησις του Γάλλου συγγραφέως Βίκτωρος Κουζέν.

## ΣΟΦΑΛΟΓΙΑ

Κάνετε όσον ήμπορείτε οικονομία, έστω μικράς, άν δέν σας περισεύουν πολλά. Κυταθέτετε αυτές εις τό Ταμειυτήριο της Έθνικής Τραπέζης. "Ετσι ασφαλίζετε έντελώς τά λεπτά σας και μαζί με τούς τόκους, σχηματίζετε σιγά-σιγά ένα σεβαστόν κεφάλαιον άπαραίτητον διά τά γεράματα και διά κάθε έκτακτην ανάγκην της ζωής σας.

# ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

Μέ 4 δελτία του «Μπουκέτου» και 8 δραχμάς άποκτάτε τά έξής άριστουργήματα:

**"ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ"** Του ΑΛΦΟΝΣΟΥ ΚΑΡ

**"Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ"**

Του ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ, υιού

**"Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ"** Του ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΩ

**«ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ»** Του ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΥ

**«ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ»** Του ΑΛΦΡΕΔΟΥΜΥΣΣ

Στόν τόμον της «ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ» συμπεριλαμβάνεται και ή γεμάτη πάθος έρωτική Ιστορία της «ΦΡΑΝΤΖΕΣ ΚΑΣ ΝΤΑ ΡΙΜΙΝΙ» και οι παθητικοί «ΕΡΩΤΕΣ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ ΜΑΡΓΚΟ»

**«Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ»** ΤΗΣ ΝΤΕΛΛΥ

Έπίσης τό 7ον θιβλίον του «Μπουκέτου» — «Οικογενείας», τό όποιον περιέχει τά δύο άριστουργήματα:

**"ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ"** ΤΟΥ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ (πατρός)

**"ΑΠ' ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ"** ΤΗΣ ΝΤΕΛΛΥ

Καθώς και τό 8ον θιβλίον:

**«ΠΙΣΤΟΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ»** του ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ (πατρός)

Όμοίως μέ τά ίδια δελτία και δραχμάς 8 άποκτάτε και τήν «ΠΛΗΘΩΜΕΝΗ ΚΑΡΔΙΑ» του Όνορέ Μπαλζάκ και τήν «ΣΦΙΓΓΑ ΤΩΝ ΠΑΓΩΝ» του Όουλίου Βέρν.

Προσεχώς θα κυκλοφορήσει τό ένατον θιβλίον:

**«ΟΙ ΜΝΗΣΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ»**

Του ΕΤΕΝΣΕΛ.

Από τάς παλαιότερας εκδόσεις του «Μπουκέτου» δίδονται εις τούς αναγνώστας μας μέ τά ίδια δελτία και δραχμάς 5 διά τάς Αθήνας και 6 δραχμάς διά τάς έπαρχίας τά έξής θιβλία:

**Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ**

Του Ρ. ΣΤΗΒΕΝΣΟΝ

**Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ**

Της ΣΕΛΜΑΣ ΛΑΓΚΕΡΛΕΦ

**Η ΜΟΝΜΑΡΤΡΗ** Του ΕΡ. ΜΥΡΖΕ

**Η ΣΟΝΙΑ** Της ΓΚΡΕΒΙΑ

**Και ΔΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΤΟΥ ΑΡΘΟΥ-**

**ΡΟΥ ΓΟΡΔΩΝΟΣ ΠΥΜ** Του ΕΝΤΙΓΑΡ ΠΟΕ

(δύο τόμοι, έκαστος δραχ. 5 διά τάς Αθήνας)

και 6 διά τάς Έπαρχίας)

Και τά όκτώ περίφημα

**ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ**

που τιμώνται δραχ. 25, πρὸς 5 δραχ. έκαστον διά τάς Αθήνας και 6 διά τάς Έπαρχίας ελεύθερα ταχυδρομικών τελών.

Διά τό Έξωτερικόν επί πλέον τά ταχυδρομικά έξοδα.

Ειδιοποιούνται όμως οι αναγνώσται μας, ότι τά θιβλία αυτά πρέπει νά τά ζητήσουν άπ' εϋθείας από τά γραφεία μας, καθ' όσον δέν θα σταλώσιν εις τά κατὰ τόπους Πρακτορεία τών έφημερίδων.