

ΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΚΑΡΑΒΑΝΑΣ

ΤΟΥ κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΤΟ ΚΟΛΟΚΥΘΙ

('Από τὸ στρατιωτικὸ μου σημειωματῆριο)

— Κύρ' λοχία, τὸ κεφάλι μου !
— Παιὸ κεφάλι σου, βρε ;



— Νὰ τὸ κεφάλι μου. Ἔχασα τὸ κεφάλι μου.
— Κι' αὐτὸ ποὺ ἔχεις αὐτοῦ τί εἶνε ; Κολοκύθη ;
— Ὅχι, αὐτὸ δὲν εἶνε τὸ κεφάλι μου... Ἐγὼ σὲ παρέδωσα ἓνα κεφάλι πολὺ καλῶς πρέπει καὶ εὐταρουσίαστα εἰς ἄκρον... Σὰς παρέδωσα ἓνα κεφάλι με χωριστὰ εὐθείαν καὶ κατακρηστικῶς — μάρτυς μου ὁ Θεὸς καὶ τὸ Ἄρσεναι ! Μὰ ὅρα ἔχονα νὰ τὴν εὐθυνομίσω καὶ νὰ τὴν σφραγίσω, στὴν ἐντέλεια. Καὶ σὲς μὲ ἐπιστρέψατε... Τί εἶνε αὐτὸ, ὅπου μὲ ἐπιστρέψατε ; Κεφάλι εἶνε αὐτὸ ἢ μουλκεῖο πετόν ;... Δὲν τὸ ἀναγνωρίζω, κύρ' λοχία, θέλω τὸ κεφάλι μου !..

— Κύρ' λοχία, τὸ κεφάλι μου...

— Ἐλα πάρε τώρα. Χωριστὰ καὶ ἀφέλειες δὲν ἔχει ὁ στρατὸς.

— Ἀλλὰ τί ἔχει, κύρ' λοχία, ὁ στρατὸς ;

— Σὰς ἔφερα ἓνα κεφάλι, τὸ ὁποῖο δὲν κατόρθωσα, ὅσο καὶ ἂν δοκίμισω, νὰ τὸ καίω ὅτε τὸ Δημοτικὸ Σχολεῖο, ὅτε τὸ Ἐλεγκτικὸ, ὅτε τὸ Γενεακὸ, ὅτε καὶ αὐτὸ τὸ Πανεπιστήμιον, ἀόμα... Τὸ ἔφερα, ἢ μάλλον ἤθελε ἀντοκουλάως καὶ ἀκεκολληθῶς. Ἦθελε γὰρ νὰ στολίσῃ τὸν στρατὸ καὶ νὰ τιμωρῇ τὴν πατρίδα, ἀλλὰ σὲς τὸ κακομεταχειρισθήκατε ἀνηλεῶς...

— Σὺ εἶπα ὅτι ὁ στρατὸς δὲν ἔχει χωριστὰ καὶ ἀφέλειες καὶ τέτοια μαζιλιαῖα... ἄκουξ ἢ δὲν ἄκουξ ;

— Ἀλλὰ τί ἔχει, κύρ' λοχία, ὁ στρατὸς ; Μὰ φαλλίδα, ποὺ εἶνε ὁ Ἄτιλας καθὲς ὥρα καὶ καλῶς ; Μοῦ καταστρέψατε μὰ χωριστὰ, ποὺ ἐφόρῃσα γὰρ νὰ τὴν φτάσω με τὸ διαβήτη, ὅσο δὲν προσέχουν ἂν νεότεροι μηχανικοί, νὰ φτάσω μὰ γέφυρα τοῦ Δημοσίου... Μοῦ τὴν καταστρέψατε, ὅπου κατιστοργίαν ὁ Βάνδαλος, τοῖς ἀρχαίοις, τὸν πρόγονόν μου, καυῶ... Ὄχι, οὐκ ἀμαρτάνετε τὸ ἔργο σας... Τί καλὸ περμένετε τώρα καὶ σὺ καὶ ἡ πατρίδα, ἀπὸ ἓνα τέτοιο κεφάλι, καθὼς ἡ στρατιωτικὴ σας φαλλίδα τὸ κατάντησε ;

— Τί ἔπαθε, βρε, τὸ κεφάλι σου ;... Μὲ τὸ μυαλό σου, ἢ με τὰ μαλλιά σου σκέπτονται ἐσὺ ;

— Τί λέτε, κύρ' λοχία... Μπορεῖ πᾶν ἡ κορφόνα, ἐποῦ τὴ νὰ σὺλλῃ ὅραξες καὶ ἠρηλῆς ἰδέες καὶ νὰ παραγάγῃ κατὶ τὸ εὐγενές καὶ ἑλεγκτικὸ καὶ εὐνοηγοῦ ;... Μπορεῖ, ποτὲ, ἐποῦ τὴ ἔξωφρασιμένη καὶ κακοκρασημένη τέντσηρ νὰ κάμῃ κατὶ τὸ ἀντάξιο τῆς ἐπὶ τῆς γῆς ἀποστολῆς τῆς ;

— Καὶ εἶνε ἀνάγκη, βρε, νὰ στολίσῃ τὸ κεφάλι σου, ὅπου στολίζουν τὰ ἄλλα, ποὺ τὰ πᾶνε, νὰ τὰ ποιήσουν στὸ παζῆρι !

— Καὶ γιατί στολίζεται ὁ λοχαγός ; Μαντέμα στὸ μουστάκι του καὶ χωριστὰ καὶ χροῖμα στὰ μαλλιά του... Μήπως δὲν εἴμαστε ἀνθρώποι καὶ ἡμεῖς ; Μήπως δὲν ἔχομε τὰ ἴδια δικαιώματα με τοὺς λοχαγούς, ἐπὶ ὅλων τῶν καλῶν ἢ ἐλεγκτικῶν τῆς γῆς καὶ τῆς δημοσιότητος ;... Τώρα, ὅπου τὸ κατάντησε, τί νὰ τὸ κάμω τὸ κεφάλι μου ; Ἔσο νὰ τὸ βγάλω, δὲν μπορῶ... Ἐγὼ ὁ ἴδιος νὰ τὸ κητάω στὸν καθρέφτη, δὲν βαστάω... Νὰ τὸ μεταξ τριπῶ δὲν δίνωται !..

— Στάσου προσοχῇ, νὰ μὴ σὲ διορθώσω !

— Βέβαια, τώρα ὅπου με κατάντησατε, κάνε με, ὅπου θέλεις... Ἄν κομίσῃς ὅτι δὲν φτάνει τοῦτο τὸ διορθώμα, ἐπέκτεινε τὸ ὅσο σοῦ ἀρέσει.

— Θὰ σὲ βάλω κράτησι, μορῆ !

— Βάζε με καὶ στὴν γκολιτῆνα.

Τί ; Μὰ φαλλίδα δὲν εἶνε καὶ αὐτὴ ;... Ἄλλος σοῦ κόβει τὰ μαλλιά καὶ ἄλλος τὸ κεφάλι...

Κράξ !... Κράξ ! Σοῦ κόβουν καὶ θὴ ἰεραρχοῦνται, καθὲς ἕνα... Ὁδοστρωτῆρας ἐβ' ἢ φαλλίδα σας αὐτῆ... Ἀδιαφορεῖ, ἂν τὸ κεφάλι αὐτὸ, ἔγραψε τὴν «Πιάδα» ἢ ἂν ἐγκαταθῇ μὲ νῆα τῆς Ἐλλάδος ὁδῶσα, γὰρ νὰ τὸ πρικοπορῇ κατὰς καλλίτερα καὶ ὅπου εἶνε πρέπει... ἔχομε τὰ γενεακὸ ἐπιλά, ἐφέρετε ἄρα, ἐταροσιπᾶστε

— Γιατὶ ὁ κ. λοχαγὸς τὰ θάφει ;

ἄρα, μεταβολῇ, μᾶρς, ἀνδρες ἄλλ', ἐστρατογόνους, ἐκαμπύλωθες, χοροτῆδους, ἐκνήθηρες σὺν Φασουλῆς ; Ἐχει καλῶς...

Τὸ κεφάλι σου ἀξίζει.
Δὲν καταλαβαίνεις ἀπ' αὐτὰ ;
Δὲν ἀξίζει τὸ κεφάλι σου, ὅτε ὅσο ἀξίζει ἓνα γυναικοῦλενδο, ποὺ ἀρχίζει νὰ σατίσῃ !..

— Ὁ στρατὸς εἶνε θετικώτατος ;
— Τί εἶπε, εἶπες, ὁ στρατὸς ;
— Ὁ στρατὸς εἶνε πράγμα. Σοῦ παίρνει ἓνα κολοκύθη ἀχρηστὸ ἔχει, σὺν τὸ κεφάλι σου, ποὺ τὸ παραγορεύεις καὶ τὸ καλλιεργεῖς τόσο, ποὺ ἂν καλλιεργεῖς ἔτσι, τὸ χωρὶς σου, θὰ ἤρθενες τὴν ἐθνικὴ παραγωγή καὶ θὰ γινόντουνα πλοῦσιος καὶ γράτ ! σοῦ τὸ παρουσιάζει ἀπὸ τὴν ἀληθινῆν τὸν ὄψα...

— Μὰ, ἐγὼ, δὲν παρέδωσα, κύρ' λοχία, κολοκύθη, πρὸς καλλιεργεῖαν στὸ στρατὸ. Ἐγὼ παρέδωσα κεφάλι.

— Τέτοια κεφάλια δὲν τὰ θέλει ὁ στρατὸς... Πρωτομὰ τὰ κολοκύθη...

Γὰρ πάρε, τώρα, σὲ παρακαλῶ νὰ ἔδῃ τὴν ἔξω τὴν φαλλίδα.

— Παιῶ.

Τί νὰ πῶ καὶ ἐγὼ !... Ἐποῦ τὴ ἡ στρατιωτικὴ ἰσοπέδησις μορῆ νὰ κόψῃ καὶ ἄλλα ἔξωφρασιματα τοῦ σώματος, θεωροῦμενα ὡς ἀχρηστα.

Πῆρα τὴν κολοκύθη μου καὶ ἐγὼ, τὴν ἐπέκτεινα με τὴν κομψότητα καὶ ἀρχισα νὰ σκέπτονται : «Σὰν σοῦ βαστάει πλέον, ξανασφίρασε τὸ περίφημο κεφάλι σου, σὺν τοῦ ἀτομοῦ σου τρώτα...

Ἐπειτα ὅμως με τὸν καιρὸ συνήθισα με τὴν κατάστασι αὐτῆ. Καὶ ἐπειτ' ἀπὸ λίγο, περιέφερα τὴν κολοκύθη μου στοὺς δρόμους, χωρὶς διόλου νὰ ἀπνομορφωθῶ.

Σιγά-σιγά, κατάλαβα πὼς ἦταν καὶ ἀνάγκη. Σὰν βγῆκα με τὸ στρατιωτικὸ κεφάλι, ἔξω, στὴν κοινότητα εἶδα ὅτι ἡ πατρίς, ὅπου δὲν προσέχουν, ἔτσι καὶ σ' ὄλους τοὺς κλάδους τῆς πολιτείας, ὅσο καὶ μεγάλα κολοκύθη μᾶρς καὶ μεταχειρίζονταν γὰρ νὰ τὴν φέρουν αὐτὰ... χάμα ποὺ ἔφτασε.

Αὐτὰ ἔγραφα στὸ σημειωματῆριό μου καὶ ἐπειρῶ καὶ ἐξέβαινα με τὸν καιρὸ, σὺν πρωτοπῆγα καὶ ἐγὼ στρατιώτης με ἄλλους πολλούς καὶ διαφόρους συναδέλφους. Ἀλλὰ κατόπιν εἶδα κολοκύθες, μεγάλες, μεγαλοσφίρες καὶ θαυμασιὰς, ποὺ δὲν ντροπλόντουσαν νὰ ἐπιδεικνύονταν, πὼς ἦσαν καλῶταδες !

Καὶ ἡ κολοκύθη ἐκείνης, ἐστούλιζον, χωρὶς νὰ ὑπαρῇ καὶ λοχία, νὰ τοὺς τὸ ἀπαγορεύω... Καὶ ἡ καλῶταδες ἐκείνης, λέμε, ἐστούλιζον, ἐκαλλοποῦντο, ἐταροσιπᾶσαν καὶ ὑψόνοντο, ὑψόνοντο καὶ δοξάζονταν.

Καὶ τώρα, ποὺ τὰ ἐμαθα ἔβ' αὐτὰ, κητάζοντα μὰ ἡμέρα στὸν καθρέφτη, καὶ προσπαθόντας νὰ καιμαρῶσω τὸ εὐεθρο κεφάλι μου, εἶδα πὼς ἔνας ἄλλος λοχίας ἢ ἀραξῆ, με μὰ ἄλλη τρομῆ φαλλίδα.

Θεὲ μου, ὅπου κακοτοίχης !..

— Κύρ' λοχία, ἐφόντα καὶ πᾶνε, τὸ κεφάλι μου !

Ἄλλὰ αὐτὸς ἀμῆλτος, βουβῆς καὶ σκαχτερός, δὲν σ' ἀπαντᾷ, ὅπου ὁ ἄλλος τοῦ στρατοῦ.

Αὐτὸς σοῦ τραβᾷ φαλλιδῆς, ποὺ κόβουν τὴ ζωῆ σου.

Αὐτὸς δὲν σοῦ κερνεῖ τὰ μαλλιά, ἀλλὰ σοῦ τὰ... ἀπορῆει !..

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΝΟΖΟΚΟΜΕΙΟ ΠΟΥΛΙΩΝ

Στὸ Σιγάρο λειτουργεῖ ἓνα νοσοκομεῖο γὰρ τὰ παιδιὰ !

Στὸ νοσοκομεῖο αὐτὸ, τὸ ὁποῖο εἶνε μοναδικὸ στὸ εἶδος τοῦ σ' ὄλων τῶν κόσμων, περιθάλονται διὰ τ' ἄρρω... Ἡ μεγάλες κολοκύθες ποὺ διώρῃσαν

στὰ καὶ πληγόμενα παιδιὰ, τὸ Ρωμέικο



— Ἐγὼ σὲς παρέδωσα ἓνα κεφάλι ἀξιοπρεπές.



— Μάρτυς μου τὸ Ἄρσεναι...

