ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται τῶν ἐπαρχιῶν μᾶς ρωτοῦν πῶς θὰ μπορέσουν νὰ ἀποκτήσουν τὰ βιβλία τῶν μηνιαίων ἐκδόσεων τοῦ «Μπουκέτου», τὰ ὁποῖα δὲν ἐπρόλαβαν νὰ προμηθευθοῦν. Τοὺς ἀπαντῶμεν ὅτι ὑπάρχουν δύο τρόποι; Ἢ νὰ μᾶς στείλουν τὰ δελτία των καὶ 8 δραχμὰς δι' ἕκαστον βιβλίον καὶ νὰ τοὺς τὰ στείλωμεν ταχυδρομικῶς ἢ νὰ δώσουν παραγγελίαν εἰς τὸ ὁποπρακτορεῖον τῶν ἐφημερίδων «Σπύρος Τσαγγάρης» τοῦ τόπου των καὶ ἔτσι θὰ τὰ ἀποκτήσουν ἀσφαλῶς.

ΠΡΑΞ. ΖΑΧ. Ἐνταῦθα. — Αὐτὸ ποὺ ζητᾶτε δὲν μπορεῖ νὰ γίνῃ. Ρίξετε μιὰ ματιὰ στὰ εὐρωπαϊκὰ περιοδικὰ καὶ θὰ πεισθῆτε. Ἄλλωστε ἐφ' ὅσον γράφετε ὅτι τὸ «Μπουκέτο» εἶνε πραγματικὸν θαῦμα καὶ ἐφάμιλλον τῶν εὐρωπαϊκῶν περιοδικῶν, θὰ πῆ πῶς παρακολουθεῖτε καὶ τὰ εὐρωπαϊκά.

* * *

Γ. ΧΑΡΙΤΙΔΗΝ, Μεγάλη Βρύσι. — Τὸ διήγημά σας «Τὸ ταλέντο τοῦ φτωχοῦ παιδιοῦ ποὺ χάθηκε ἄδικα» ὄχι ἀπολύτως ἐπιτυχές. Συμπαθές, ὡς ὑπόθεσις, ἀλλ' ὄχι κατάλληλον πρὸς δημοσίευσιν. Ἁπλὸ ἀλλὰ καὶ ἄτεχνο. Τοῦ λείπει ἡ πνοὴ τῆς δημιουργίας ποὺ κάμνει ἕνα λογοτεχνικὸ ἔργο ἀξιόλογο, μοναδικὸ στὸ εἶδος του.

* * *

ΑΜΝΑΤΟΝ Ι. Π., Ρέθυμνον. — Δυστυχῶς, ὡς κατ' ἐπανάληψιν ἐδηλώσαμεν, ἐπαύσαμεν νὰ δεχώμεθα ἀπαντήσεις περὶ τῆς ἰδανικῆς συζύγου ἀπὸ τοῦ περασμένου Ἰουνίου. Ἀλλὰ καὶ ἐκτὸς αὐτοῦ ἡ ἀπάντησίς σας εἶνε πολὺ σκοτεινὴ καὶ ἐρεθώδης. Ἰδού, ἐπὶ παραδείγματι:

«Ἐκοιμήμουνα λήθαργα. Τὸ πνεῦμα μου ἐμεταρσιοῦτο, ἐπλανᾶτο, ἐπλανᾶτο πρὸς ἀνακάλυψιν ἑνὸς ἰδεώδους καὶ ἰδανικοῦ τύπου σιζύγου· μετὰ πολλὰς περιπλανήσεις, τέλος, καταλήγει εἰς ἕνα μεταγήινον κόσμον. Ἀφάνταστον θέαμα, ἁρμονία ἐβασίλευε ἐν τῷ ἐμψύχῳ ἐσωτερικῷ τούτῳ κόσμῳ ἑκάστου γένους καὶ εἴδους πρὸς αὐτὰ καὶ ἄλληλα καὶ ἐν σχέσει πρὸς τὸν ἄψυχον ἐξωτερικόν. Τὸ ἐναρμόνιον τοῦτο κράτος διεῖτε ἕνα ἰδεῶδες σύστημα, τοῦ ὁποίου ἕκαστον ἄτομον, ἐὰν ἐξητάζετο, ἀποτελοῦσε ὁλόκληρην κυβέρνησιν ἐν κυβερνήσει, προικισμένον μὲ ὅλας τὰς πολιτικὰς ἐξουσίας, τελεία χειραφέτησις, βαθεῖα ἐπίγνωσις προορισμοῦ... ἡσυχία, ἠρεμία, γαλήνη, ἀδιαφορία. Πρὸ τῶν τοιούτων λουλουδιῶν ποὺ ἐμυροβολοῦσαν ὡραῖα ἤθη καὶ ὡραῖα ἔθιμα, μαγεύτηκα καὶ ἡ ἐπιθυμία μου διακαής, καὶ μάλιστα ὡς ὑποψήφιου, λατρεύοντας δι' ἀπάντησιν ἑνὸς τοιούτου ἠθικοῦ θησαυροῦ. Ὅταν ἐξεδήλωσα αὐτήν μου τὴν ἐπιθυμίαν, τὸ πνεῦμα μου ἀμέσως καταδιώκεται, συλλαμβάνεται καὶ καταδικάζεται ὡς βέβηλον καὶ αὐθαίρετον, εἰς μάτην ἀναζήτησιν προστασίας, καὶ τέλος ὡδηγήθην εἰς τὰς φυλακάς. Παρὰ προσδοκίαν ἀντὶ κατέργων ἀνταπαντῶ μίαν ὑπερμεγέθη θύραν μὲ τὴν ἐπιγραφὴν «Ἐσωτερικαὶ Κατηχητικαὶ Σχολαί», προχωρῶ καὶ βλέπω ἐντὸς μάνδρας μίαν ἀνασταστικὴν κοσμοπολιτείαν καὶ κάθε αἱ κεθ' ἱεραρχίαν σχολαί, αἱ ὁποῖαι συντείνουν εἰς τὴν ἐξυγίανσιν, ἐξευγενισμὸν καὶ μόρφωσιν σώματος, πνεύματος καὶ ψυχῆς. Ταύτας ἐγὼ περιώδευσα μὲ ἐνδιαφέρον ἀπὸ καροῦ εἰς καιρόν, κατόπιν ἀποκτήσεως εἰδικευμένης ἐξ ἑκάστης πείρας. Κατόπιν τέλος δοκιμασίας, ἐκρίθην ἄξιος νὰ μετάσχω τῆς τοιαύτης ἰδεώδους κοινωνίας, ἀπαιτῶ τριπφερὸν ἦμισυ, πρωτοτύπου, ἐξιδανικευμένου τύπου... (διστυχῶς προσκρούω εἰς πονηρὰν φύσιν καὶ ἐνταῦθα καὶ τὴν δηλητηριώδη ἀτμόσφαιραν) περιπλέκεται ἀληθινὴ τραγῳδία, ὁ ἐφιάλτης μὲ ἐπιβουλεύεται σατανικῶς διὰ τὸν θρίαμβον τῆς εὐτυχίας μου, μαῦ ἀναφαιρολοῖ νέας περιπετείας τῆς ἀπατηλῆς μου πλάνης, μοῦ ψάλλει ὡς προεξάρχων τοῦ χοροῦ τὸν ὑμέναιον «...ἐπὸ τὰ ρόδα κάποτε ὁ ὄφις ἀνιχνεύει κ' ἡ ἀγαθότης τὸ κακὸ εὔκολα δὲν μαντεύει...», εἰς τὸ ἄκουσμα τοῦ ὄφεως, βλέπω μπροστά μου μιὰ τερατώδη ἔχιδνα ὡς τὸν βόα τῶν νέων ἠπείρων, τὸ πνεῦμα μου ἀγωνιᾷ, ἀμύνεται ἐμπρὸς στὸ ἀποθηριώμενον θηρίον, τὸ ὁποῖον παίζει μὲ τὴν ἀδυναμίαν τῆς λείας του, καὶ εἰς πρώτην εὐκαιρίαν νοιώθω νὰ τραβιέμαι ἀπὸ τὸν ἀδηφάγον του λάρυγγα... τὸ πνεῦμα μου ἰλιγγιᾷ σκοτοδεινιζεται, ἀπεγνωσμένα προσπάθειαι, εἰς μάτην, χάνομαι.. Τότε ὡς ἀπὸ μηχανῆς ἡ θεὰ Ἐγρήγορσις, ἡ ὁποία παρίσταται πάντοτε ὡς προστάτης εἰς τοιούτους ἀτελπιστικοὺς κινδύνους, τραβᾶ δυνατὰ τὸν μίτον, ὅπου μετὰ δυσκολίας συνέρχομαι ἐκ τοῦ λαβυρινθώδους ὕπνου.

Λοιπὸν τὸ κοινωνικὸν αὐτὸ πρόβλημα δι' ἐμὲ τὸ θεωρῶ μᾶλλον προαιρετικόν, ἀλλ' ὅταν μοιραία ἀνάγκη τὸ φέρει εἰς τὴν διωτικὴν διάταξιν ἐκτράζομαι: «Ἐγὼ τοὐλάχιστον δὲν θέλω ἀγάπη ἁπλὴ καὶ ξεθυμασμένη... Θάθελα νὰ σμίξω τὴν ψυχή μου μαζὺ μὲ μιὰ φύσι γεμάτη ἀπὸ θέλησι καὶ ἐνέργεια. Τώρα ἀδιάφορον ἐὰν αἱ περισσότεραί της ἰδέαι δὲν θὰ συνεταιτίζοντο μὲ τὰς ἰδικάς μου, τοῦτο θὰ ἦτο δι' ἐμὲ διασκέδασις, δηλαδὴ τὸ νὰ μοῦ δίδεται ἡ εὐκαιρία νὰ τῆς μορφώνω τὴν ψυχὴν ἀπὸ τὴν ἴδια τὴν πεῖρα τῆς ζωῆς. Αὐτὸ μοῦ φαίνεται τὸ ἐτερώνυμον τοῦ χαρακτῆρος μου. Τέλος ἡ σωματικὴ τῆς ὀμορφιὰ (πάντως ὡς δευτερεύουσα) θὰ μοῦ ἔδιδε θάρρος καὶ τόλμη εἰς θριάμβους τῆς ζωῆς.

Μετὰ τιμῆς. Ὁ ἀπασιόδοξος Ι. Π.»

Αὐτὴ εἶνε ἡ ἀπάντησίς σας. Ἀμφιβάλλουμε ὅμως ἂν θὰ ἐνοήσῃ καμμιὰ δεσποινίς τί ἀκριβῶς θέλετε νὰ πῆτε. Πολὺ σκότος, φίλε κύριε. Σκότος βαθὺ καὶ ἀξημέρωτον!

*

Γ. Ν. ΚΡΑΝΟΠΟΥΛΟΝ, Κων)πολιν, Ἀρβανίτισσαν, Κεραταίαν - Ἀττικῆς, 4—4—Μ. Υ. Πειραιᾶ. Δίδα Λ. Ἐνταῦθα. — Καὶ ἡ δικές σας ἀπαντήσεις γιὰ τὸν ἰδανικὸ σύζυγο καὶ τὴν ἰδανικὴν σύζυγον ἔφθασαν πολὺ ἀργά.

ΡΕΥΜΑΤΙΚΟΙ ΠΟΝΟΙ

Ἐκτὸς ἀπὸ τὸν ρευματικὸν πόνον, σᾶς πονοῦν καὶ αἱ κλειδώσεις. Πόσον ὁ πόνος εἶνε ἐπίμονος!! Βεβαίαν θεραπείαν θὰ εὕρητε μὲ τὸ Σλόανς Λινιμεντ. Ἐπιθέσατε μικρὰν ποσότητα ἐπὶ τῶν ἀσθενῶν σημείων καὶ θὰ αἰσθανθῆτε ἀμέσως εὐχάριστον θερμότητα καὶ νέον θερμὸν αἷμα νὰ κυκλοφορῇ καὶ παρασύρῃ τοὺς πόνους.

Τὸ Σλόανς χρησιμοποιοῦν 13 ἑκατομμύρια οἰκογενειῶν εἰς ὅλον τὸν κόσμον.

Μπορεῖ νὰ βασισθῇ κανεὶς ἐπὶ τοῦ Σλόανς ὡς τοῦ μοναδικοῦ ἐξωτερικοῦ φαρμάκου ἐναντίον ρευματισμῶν, κρυολογήματος, πόνου τῆς μέσης, ἰσχυαλγίας, ἐξαρθρώσεων, κοπώσεως καὶ ἐν γένει παντὸς μυϊκοῦ πόνου.

ΤΟ ΣΛΟΑΝΣ ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΟΝ ΠΟΝΟ

Ἐπειδὴ τὸ Σλόανς δὲν περιέχει ἀδρανῆ συστατικὰ εἶνε 100% φάρμακον. Εἶνε οὕτω πλέον ἀποτελεσματικόν. Εἰσχωρεῖ διὰ τῶν πόρων μόνον τοῦ. Δὲν χρειάζεται τρίψιμον. Μικρὰ ποσότης ἀρκεῖ διὰ μεγάλην ἐπιφάνειαν. Εἶνε οὕτω οἰκονομικώτατον. Ἐν τῇ χρήσει θέλει καταφανῆ ὅτι εἶνε οἰκονομικώτατον, ἀποτελεσματικώτατον καὶ πρακτικόν.

Τιμὴ μικροῦ δρχ. 47

ΣΛΟΑΝΣ ΛΙΝΙΜΕΝΤ

ΜΗΝΥΤΩΡ